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TRAITÉ 


bts 

FACULTÉS DE L AME. 


LIVRE SEPTIEME. 

LES NOMS QUI S’APPLIQUENT A DIVERS 
ACTES DE L’ESPRIT. 


CHAPITRE PREMIER. 

LE JUGEMENT. 

S l*'. CE qu’on entendait autrefois par idée et jugement. — § 2. de 
l’erreur PAR LAQUELLE ON PLAÇAIT l’idée AVANT LE JUGERENT. — g 3. LES 
PERCEPTIONS PRIMITIVES SONT DES JUGEMENTS. — g 4. LES CONCEPTIONS 
IDÉALES SONT DES JUGEMENTS. — g 5. LES CROYANCES SONT DES JUGEMENTS. 
— 5 #• NOS PREMIERS JUGEMENTS NE SONT NI LES PLUS SIMPLES NI LES PLUS 
COMPLEXES POSSIBLES. 

« 

g I". Ce qu’on entendait autrefois par idée et jugement. 

Après avoir terminé la description des facultés intel- 
lectuelles, nous devons rendre compte de certains termes 
usités dans l’étude de l’esprit humain, par lesquels on croyait 
désigner des facultés ou des états particuliers de l'intelligence, 
et qui n’expriment que les actes soit de presque toutes les fa- 
cullés, comme le terme de jugement, soit de quelques-unes 
d'entre elles, comme le terme de certitude. 

Depuis la philosophie scolastique, l’intelligence axail clé 
ni î 
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LIVRE SEPTIÈME. 


considérée comme accomplissant trois différentes opérations , 
qui se succédaient dans l’ordre suivant : 1° la conception, 
l’imagination ou l’idée 1 * ; 2° le jugement’ qui unissait ou dis- 
joignait deux idées; 3° le raisonnement 3 4 5 qui unissait ou dis- 
joignait deux jugements par le moyen d’un troisième. Ces 
trois opérations étaient rapportées à trois différentes facultés 
intellectuelles. On regardait la sensation comme un mouve- 
ment du corps , à propos duquel l’esprit concevait une idée. 
Cette idée, celte conception était une pure représentation 
mentale, semblable à ce que nous appelons aujourd’hui lu ré- 
miniscence, lorsque l'acte de la reconnaissance ne l’accom- 
pagne pas*. Elle s’exprimait dans le discours par un seul 
terme; elle n’était ni affirmative, ni négative, c’est-à-dire 
qu’elle ne niait, ni n’aftirmait l’existence de son objet, ni le 
rapport de cet objet avec un autre , et en conséquence elle ne 
contenait ni vérité, ni fausseté. Le jugement considéré comme 
l’acte d’unir ou de désunir deux idées , était affirmatif ou né- 
gatif. L’affirmation ou la négation pouvait être purement 
mentale, comme l’avait dit Platon : « J’entends par jugement 
un discours, non adressé à une autre personne , ni exprimé 
par la voix, mais un discours silencieux que l’on s’adresse à 
soi-même’. » Le jugement affirmait qu’une idée convenait ou 
ne convenait pas à une autre , ou que l’objet de celle idée 
existait ou n’existait pas : il pouvait donc être vrai ou faux. 

S 2. De l’erreur par laquelle on plaçait l’idée avant le jugement. 

Nous osons dire que cet ordre de succession, établi entre 
l’idée abstraite et le jugement , a été la cause de la plupart des 
malentendus de la philosophie; qu’il a donné un fondement 
solide au scepticisme, et que, même de nos jours, nous ne 

I. Conceptio, imaginatio, simplex apprehensio. 

1. Judicium. 

3. Ratiocinium. 

4. Voy. plus haut, I. U, p. 14ô. 

5. (oa t’ lywys ro îoJiÇstv Xéyîtv xj/.ù, xai tr,v SôÇav ),6y6v ti^rjUvov O'j 
pévxoi irpiî SD.ov, aCSs ïiootj, a)). à O'.yç «po; xCvév. TliMtètc, édit. H. F,., 
1. 1", p. 190, a; édit.Taucti., 1. 1", p. 301. 


3 


LES NOMS COMMUNS A DIVERS ACTES DE l’BSPRIT. 

sommes pas entièrement débarrassés de tout le mal produit 
par cette erreur. Sans doute les différences intrinsèques entre 
l’idée abstraite et le jugement sont réelles ; mais d’après la 
définition môme qu’on donne de l’une et de l’autre, c’est le 
jugement qui précède, et c’est l’idée qui suit. « Eh quoi, dira- 
t-on , le jugement , qui est plus que l’idée , puisqu’il unit deux 
idées, le jugement aurait précédé l'idée simple! L’intelligence 
— -ne peut pas commencer par le plus et finir par le moins; il 
faut bien qu’elle acquière les idées isolément avant de les 
unir. • Nous convenons que celte marche paraît naturelle et 
qu’elle a dû être supposée , quand on s’en rapportait plus à 
l’imagination qu’û l’observation; mais elle est contraire à la 
vérité. L’idée pure et simple, sans rapport avec aucune autre 
idée , sans affirmation ou négation de l’existence de son objet, 
est le produit de la réminiscence abstraite, et la réminiscence 
est toujours précédée soit d’une perception qui a saisi immé- 
diatement l’existence des objets , soit d’une conception idéale 
complexe qui a donné d’un seul coup plusieurs idées unies 
entre elles, soit enfin d’une croyance qui a supposé l’exis- 
tence d’une chose ou un rapport entre plusieurs objets. En 
conséquence, si l’on entend par jugement l’acte qui affirme 
ou nie soit l’existence d’un objet, soit la convenance ou la dis- 
convenance de deux idées , le jugement a précédé l’idée; c’est 
ce que nous allons essayer de démontrer complètement. 

La scolastique avait trouvé dans l’antiquité celte juste re- 
marque que ni la vérité ni l’erreur ne peuvent exister 
dans l’idée simple, et qu’elles se rencontrent seulement dans 
l'idée composée ou dans l’union de deux idées. Platon avait 
fait observer que les mots, c’est-à-dirc les signes des idées, 
pris séparément , ne sont ni vrais ni faux; tandis que deux 
mots, unis ensemble, expriment une vérité ou une erreur; 
que, par exemple, de ces deux phrases : Théétète s’assied , 
Théétète vole, l’une est vraie, parce qu’elle dit ce qui est; 
l'autre fausse , parce qu elle dit cc qui n’est pas, et que chacun 
de ces mots, pris h part, ne serait ni vrai ni faux'. Aristote 

I. Sophiste, édil, H. E., t. I", p. 263 ; édit. Tauch., I. Il, p. 70. 
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avait dit de son côté que l’erreur n’est pas possible dans la 
pensée des choses simples ou indivisibles , et que le vrai ou le 
faux n’existe que dans un composé de pensées 1 . Mais selon la 
doctrine de Platon, les pensées particulières ou composées 
n’étaient pas de la môme nature que les pensées simples cl 
générales : celles-ci étaient des connaissances , les autres n'é- 
taient que des croyances; les pensées particulières ne se for- 
maient donc pas des pensées générales. 11 distinguait entre la 
connaissance’, la croyance’, la conception ou l’imagination*. 
Mais ni la connaissance, ni la croyance n’étaient pour lui une 
combinaison de conceptions. C’étaient différents actes de l’es- 
prit, indépendants les uns des autres, entre lesquels il n'éta- 
blissait aucun ordre de succession. Aristote n’avait pas regardé 
non plus la pensée des choses simples comme antérieure à 
celle des choses composées; nous voyons au contraire qu’il 
considérait la sensation comme un jugement et comme un 
acte primitif de l’Ame, cl l’idée simple et générale comme 
postérieure au jugement particulier, concret ou composé. 

« Les principes, dit-il , ne sont pas en nous; car nous aurions 
sans le savoir des principes plus clairs que la question qui 
nous embarrasse; ils ne nous viennent pas non plus comme 
dans un être vide et sans disposition antérieure. Il faut que 
nous ayons une certaine faculté déjuger, qui ne soit pas la 
connaissance toute faite des principes, mais seulement la fa- 
culté de les connaître; or celte faculté est accordée à tous les 
animaux : ils ont tous une faculté innée de juger, qu'on appelle 
la faculté de sentir ’. » Plus loin il ajoute : « On sent le particu- 
lier.... et on revient sur les objets particuliers jusqu’à ce que 
les choses simples et générales s’arrêtent dans notre esprit; 
par exemple, on revient sur tel ou tel animal , jusqu'à ce que 
se fixe en notre intelligence l’idée de l'animal en général 

i. De l’dme, liv. 111, chap. vi, § fi. 

î. Xér.irt;. 

3. IIôttic. 

T. KUaoi*. Voir plus loin la doctrine de Platon, llv. IX, cliap. i". 

S. 40v«|xiv aùpyvrov y.pm/.r,y r,v x*),oûffiv «taSr,»iv. Vcrn. anahjl ., liv. Il, . 
cliap. \v, $ s. 

fi. /&!</., J> fi. 
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J.ES NOMS COMMUNS A DIVERS ACTES DE I.’eSPRIT. 

Le moyen âge n’élnil donc pas autorisé |>ar les philoso- 
phes anciens à regarder l’idée simple el abstraite comme an- 
térieure au jugement, qui unit plusieurs idées à la fois, ou 
qui affirme ou nie l’existence de l’objet des idées. Examinons 
les oppositions que la scolastique a établies entre l’idée et le 
^ jugement, et voyons s’il en résulte que la première soit anté- 
rieure au second. Voici comment la logique de Port-Roval 
résume sur ce sujet la philosophie scolastique : •< Après avoir 
conçu les choses par nos idées, nous comparons ces idées en- 
semble, cl trouvant que les unes conviennent entre elles, el 
que les autres ne conviennent pas, nous les lions ou délions, 
ce qui s’appelle affirmer ou nier, ou généralement juger. Le 
jugement s’appelle aussi proposition (quand il est exprimé par 
le discours), et il est aisé de voir que la proposition doit avoir 
/deux termes ( le terme étant l’expression de l’idée): l'un de 
qui l’on affirme ou de qui l’on nie, lequel on appelle sujet, et 
l’autre que l’on affirme ou que l’on nie, lequel s’appelle at- 
tribut ou pr.vdicatum . Et il ne suffit pas de concevoir ces 
deux termes, mais il faut que l’esprit les lie ou les sépare, et 
celle action de notre esprit est marquée dans le discours par 
le mot est, ou seul, quand nous affirmons, ou avec une parti- 
cule négative, quand nous nions. Ainsi quand je dis : Dieu 
est juste. Dieu est le sujet de cette proposition, et juste en est 
l'attribut, cl le mol est marque l’aclion de mon esprit, qui 
affirme, c’est-à-dire qui lie ensemble les deux idées de Dieu 
et de juste, comme convenant l’une à l’autre. Que si je dis : 
Dieu n’est pas injuste, est étant joint avec les particules ne 
pas, signifie l’action contraire à celle d’affirmer, savoir, celle 
de nier, par laquelle je regarde ces idées comme répugnantes 
l’une à l’autre, parce qu'il y a quelque chose d’enfermé dans 
l’idée d'injuste, qui est contraire à ce qui est enfermé dans 
l’idée de Dieu.... On voit par là que toute proposition est 
affirmative ou négative, et que c’est ce qui est marqué par le 
verbe qui est affirmé ou nié. Les propositions se divisent 
encore selon la matière, en vraies el en fausses, et il est clair 
qu’il n’y en peut point avoir qui ne soient ni vraies ni fausses : 
puisque toute proposition marquant le jugement que nous 
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faisons des choses, elle est vraie quand ce jugement est con- 
forme à la vérité, et fausse lorsqu’il n’y est pas conforme 1 . » 

Il résulte de ce passage, que nos idées primitives ne sont 
pas en rapport les unes avec les autres, qu’elles ne sont ni 
liées ni déliées, ni affirmatives, ni négatives, ni vraies, ni 
fausses, et qu’elles ne contiennent rien qui puisse s’exprimer 
par le mot être. Mais comment se peut-il faire, qu’en unissant 
de pareilles idées, nous produisions des affirmations ou des 
négations, des propositions vraies ou fausses, où le mot être 
soit légitimement employé? 11 y aurait donc dans le tout ce qui 
n'était pas dans les parties? Pour prendre l’exemple qu’on 
nous donne, si nous commençons par acquérir l’idée de Dieu, 
sans y joindre aucune existence qui puisse s’exprimer dans le 
discours par le mot être , ou l’idée de juste, sans celle d’un 
être auquel appartienne la justice, par quel lien pourrons- 
nous unir ces deux idées Dieu et juste ? Par quel pouvoir ma- 
gique le jugement introduira-t-il le mot être entre ces deux 
idées, dont aucune, prise à part, ne peut justifier ce mot? 

§ 3. Les perceptions primitives sont des jugements. 

« L’action d’affirmer ou de nier est, dit-on, marquée dans le 
discours par le mot est; ainsi, c’est le jugement qui introduit 
le mot être dans le discours, c’est lui qui affirme l’existence 
extérieure de l’objet des idées, et le rapport des idées entre 
elles. » On suppose donc que nous commençons par acquérir 
l’idée des corps , sans celle de l’existence des corps, l’idée de 
nous-mêmes sans celle de notre existence , l’idée de l’infini 
sans celle de l’existence de l’infini. C’est tout le contraire qui 
arrive : nous avons connu d’un seul coup les corps comme 
existants, nous-mêmes comme existants, l’espace, le temps et 
la cause éternelle comine existants, et c’est par une operation 
I ultérieure, celle de la réminiscence, qu’il nous ir été possible 
1 de penser aux corps sans penser à leur existence, au moi, ou 
aux objets infinis sans penser à l’existence du moi, ou des 

I. La Logique ou l’art de penser, II' parité, chap. ni, 5* édit. , p. 144. 
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objets infinis, et, par une abstraction bien plus difficile, 
de penser à l'existence sans y joindre l’idée d’aucun sujet 
"existant 1 . Le premier acte de l'intelligence nous fait donc 
saisir les choses comme existantes, et si l’on veut donner 
le nom de jugement à ce qui affirme l'existence, il faut 
dire que nous jugeons dès le premier acte de la pensée, 
et que le jugement précède l’idée abstraite. C’est pour avoir 
cru que l’idée, vide de réalité extérieure, était le premier 
acte de l’esprit, que la philosophie a cherché si longtemps, 
comme on le dit, le passage de l'idée îi l'être, qu’elle a fait un 
traité de l'idée sous le titre de logique ou de psychologie, et 
un traité de l 'être sous le titre A' ontologie, sans pouvoir jamais 
résoudre, comme on le dit encore, le problème du passage de 
la psychologie îi l’ontologie. Et en effet, si nous commençons 
par des idées vides et isolées, comme celles de la réminiscence, 
nous y demeurerons toujours, sans pouvoir leur donner légi- 
timement un objet réel qu’elles n’ont pas d’abord; le passage 
de la psychologie à l’ontologie est impossible; la psychologie 
n’est qu’un vain discours sur des apparitions et des fantômes, 
et le scepticisme est invincible. Mais les choses vont tout autre- 
ment qu’on ne se l’imagine : le premier acte de la pensée 
-nous fait saisir les choses existantes, de sorte que la psycho- 
logie bien entendue contient l’ontologie, et qu’elle en est le 
seul fondement. 

Les premières perceptions nous font saisir non-seulement 
les choses existantes, mais plusieurs choses en rapport les 
unes avec les autres. Nous ne connaissons jamais un objet 
tangible ou une couleur sans une forme, ni une forme sans 
un objet tangible, ou sans une couleur, et ces choses ne 
nous sont pas données d’abord comme de pures pensées, des 
idées vides, ou des modifications de noire âme, mais comme 
des réalités distinctes de nous-mêmes*. De même, nous ne 
percevons jamais ni l’âme sans une pensée, ou un sen- 
timent ou une volilion , ni une volition , un sentiment , une 1 

I. Voy. plus haut, l. Il, p. 263. 

2. Voyez plus haut, t. II, p. 65 et sutv. 
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pensée sans 1 aine voulanl on scnlanl ou pensant ; quelquefois 
même nous pereevons lotit cela ensemble. Le premier moi , 
dont nous ayons la pensée , n'est pas un moi abstrait sans exis- 
tence, mais un moi réel cl substantiel, distinct de la pensée 
qui s’y applique donc, nous percevons d’un seul coup plu- 
sieurs choses existantes et jointes ensemble, c’est-à-dire que 
nous acquérons plusieurs idées en rapport les unes avec les 
autres, ou, en d autres termes, que nous connaissons un com- 
posé , qui sera décomposé plus tard en plusieurs idées , par la 

- 1 2 3 éminiscence. Les philosophes de Port-Royal disent que chaque 

proposition a deux termes : le sujet, de qui l’on affirme et de 
qui l’on nie, l’attribut , que l’on nie ou que l’on affirme. Le 
sujet, c’est ce qui ne varie pas dans les êtres; l’attribut , c’est 
ce qui varie*. Lors de la première perception nous ne distin- 
guons point dans un objet ce qui varie de ce qui ne varie pas ; 
et nous connaissons d’une manière indivisible ce qui plus tard 
sera distingué en deux parts, sous le nom de sujet et de qua- 
lité. Aussi les langues primitives expriment-elles d’un seul mol 
1 objet des perceptions*. Il faut plusieurs expériences pour dis- 
tinguer dans un être ce qui varie de ce qui ne varie pas; la 
mémoire est nécessaire à celte distinction , et c'est à l’aide de 
la mémoire que dans les langues modernes on exprime à part 
le sujet et l’attribut; comme, par exemple , je frappe. Ainsi , 
bien loin que la perception primitive nous ait donné d’un côté 
1 idée du sujet et de l’autre l’idée de l’attribut, cl qu’une se- 
conde perception les ait jointes, au contraire l’acte premier de 
l’esprit les avait confondues, un acte ultérieur les a distin- 
guées. 11 y avait déjà dans la perception primitive de quoi four- 
nir un jour à la proposition explicite qui contient un sujet et 
un atti Unit ; car nous n avons jamais perçu un corps sans qua- 
lité, une àme sans faculté, ni une qualité sans un corps, ni 
une faculté sans une àme. Ce que nous venons de dire du rap- 
port de substance et de mode, nous le dirons du rapport de 
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2. Voy. plus haut, t. Il, p. 222 et suiv. 

3. Tüttho, ftrio. Voy. plus haut, I. Il, p. 2C3. 
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cause el d'effet. Quia jamais perçu la cause sans percevoir 
l’effet, et l'effet sans percevoir la cause? ces deux idées nous 
ont été données ensemble soit par le concours de la conscience 
el des sens extérieurs, qui nous montrent noire âme déter- 
minant un mouvement dans notre corps ; soit par l’exercice de 
la conscience seule, qui nous fait voir notre volonté produi- 
sant quelque changement dans les actes des autres facultés de 
l’âme *. 

Si les perceptions primitives des sens extérieurs cl de la 
conscience nous donnent des notions complexes, il en est 
de môme des perceptions de la mémoire, qui s’expriment par 
cette proposition : j’ai existé faisant telle ou telle chose 5 . Celte 
perception n’est pas non plus une idée simple. Enfin, l’in- 
tuition pure extérieure, pour nous fournir la perception de 
l’infini, n’ajoute pas un à un les éléments de l’espace, du 
temps et de la substance active. Elle nous les fait voir d’abord 
avec une étendue indéfinie, et, par conséquent, déjà com- 
plexe, et un second acte de cette intuition affirme que ces 
objets n’ont point de limite. 


ç 4. Les conceptions idéales sont des jugements. 

Les perceptions primitives sont donc des jugements , qu’on 
entende par ce dernier terme soit l’acte d’affirmer l’existence 
des objets, soit l’acte d'unir ensemble plusieurs éléments de la 
pensée. Les conceptions idéales sont des jugements, dans la 
seconde acception seulement. En effet, la moins complexe des 
conceptions idéales nous fournit toujours plusieurs idées en 
relation les unes avec les autres. La conception du point 
n’est pas une idée simple, comme nous l’avons déjà fait 
remarquer'; car c’est la négation de la longueur, de la lar- 
geur el de la profondeur; la conception de la ligne droite s’ex- 
prime par une définition; il en est de même de la courbe, de 
la surface, du plan, etc., el tout ce qui s’exprime par une défi- 

I. Voy. plus haul, t. Il, p. I3(i. 

2. Voy. plus haut, t. Il, p. 142. 

3. Voy. I. Il, p. 4; 
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nitiou est complexe. L’idée du bien moral comprend celle d’une 
liberté qui lutte contre le plaisir et la douleur, qui évite de nuire 
et qui cherche à servir. Otez delà conceplion du point et de celle 
du bien moral une seule des idées implicites qui y sont com- 
prises, vous détruisez la conception même du bien moral et le 
premier fondement de la géométrie. Les couleurs, les mélodies, 
les formes imaginées par l'artiste, ne sont pas non plus des con- 
ceptions irréductibles à l’analyse. Une couleur conçue, comme 
une couleur vue, a toujours plusieurs parties et des limites, 
c’est-à-dire une forme. La mélodie la plus courte ne se com- 
pose pas d’un seul son, et un seul son n’est point sans parties 
dans la durée. Tout son entendu ou conçu dure quelques in- 
stants, et peut se décomposer par la pensée ou la réminis- 
cence. Les conceptions idéales primitives sont donc elles- 
mêmes des jugements, si par jugement on entend non pas 
seulement ce qui perçoit l’existence des objets de nos idées, 
mais ce qui perçoit les rapports de plusieurs idées entre elles. 


S 5. Les croyances sont des jugements. 

Dans cette dernière acception, le nom de jugement convient 
encore aux actes de nos facultés de croyance. Le jugement, 
dit-on, peut être vrai ou faux, et nous verrons que nos 
croyances seules peuvent être fausses , c’est-à-dire non con- 
formes à la réalité extérieure'. Il n’en résultera pas que le 
jugement soit un acte ultérieur de l’esprit, ni que des idées, 
qui, prises à part, n’étaient ni vraies ni fausses, contiennent 
de la vérité ou de la fausseté dès qu elles sont réunies. Je crois 
par exemple qu’une épée qui m’a bien défendu jusqu’à ce jour, 
me défendra encore; mais ce n’est pas l’idée d’un secours 
abstrait et général que je joins dans ce jugement à l'idée de 
l’épée; l’idée de l’épée et l’idée du secours qu’elle me prêtera 
sont indivisibles dans mon jugement d’induction ; et c’est pos- 
térieurement que l’abstraction pourra me faire concevoir 

1. Voy. plus loin, même livre, chap. u. 
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séparément l’idée (le l’épée, el celle de la défense future. 
De même le signe, qui est saisi par l’acte primitif de la 
croyance interprétative 1 2 3 4 , n’est pas une idée simple, car c’est 
un objet sensible exprimant des choses qui ne le sont pas. 
Enfin , l’idée de la perfection de Dieu , qui nous est fournie 
par la foi naturelle*, comprend plusieurs attributs égalés 
au temps et à l’espace, et, par conséquent , un objet très- 
complexe. 

« Le jugement, disait-on, n’est pas une simple perception, 
caron ne peut percevoir un rapport qui n’existe pas; toute 
perception est vraie; si le jugement élail la perception, il n’y 
aurait pas de faux jugement.» Cela est exact ; aussi, ne disons- 
nous pas que le jugement ne soit que la perceplion, mais qu’il 
est l’acte primitif de toutes les facultés intellectuelles, si l’on 
excepte la réminiscence, et, par conséquent, aussi des facultés 
de croyance, qui seules, comme nous le verrons plus loin, pro- 
duisent les faux jugements*. 

11 y a donc trois manières de juger : la perceplion, la con- 
ception idéale et la croyance. On voit maintenant comment le 
jugement est affirmatif ou négatif, vrai ou faux; comment il 
contient deux termes, et expose la relation idéale ou l’exis- 
tence extérieure des objets par le mot est-, tandis que l’idée 
n’est ni affirmative, ni négative, ni vraie, ni fausse ; qu’elle 
ne s’exprime que par un seul terme, et qu’elle ne déclare 
ni l’existence extérieure de l’objet, ni sa relation avec aucun 
autre. C’est que le jugement est un acte de perception, de 
conception idéale ou de croyance. La perception saisit plusieurs 
objets à la fois, en rapport les uns avec les autres; elle les 
saisit comme existants, et elle est infaillible 1 ; la conception 
idéale nous fournit plusieurs idées pures liées entre elles; elle 
n ’afflfme rien en dehors de l’esprit, et dans sa limite elle est 
toujours vraie; la croyance affirme l'existence extérieure de 
son objet, mais elle peut être fausse. L'idée qui est un acte 

1. Voy. plus liaul, I. II, p. 4SI. 

2. Voy. plus haut, t. 11, p. 404. 

3. Voy. même livre, cliap. u. 

4. Voy. plus loin, même livre, cliap. u 
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ili> la réminiscence, est abstraite; elle décompose les juge- 
ments primitifs ; elle nous permet de penser à chaque membre 
isolément, sans penser à ses rapports avec les autres, et sans 
affirmer son existence extérieure. Je me représente mentale- 
ment un son, une couleur, une forme, sans avoir besoin de 
savoir si cet objet existe hors de mon intelligence; voilà 
comment l’idée n’est ni affirmative, ni négative, ni vraie, 
ni fausse; comment elle s’exprime en un seul terme, et peut 
se passer du mot est. Mais l’idée abstraite du son me vient 
d’un son que j’ai entendu ; l’idée abstraite de la couleur, me 
vient d’une couleur que j’ai vue, etc.; par conséquent, l’idée 
suppose un jugement antérieur, et elle ne sert point à le 
former. 

$ S. Nos premiers jugements ne sont ni les plus simples , ni les plus com- 
plexes possibles. 

Nous n’acquérons pas les idées une à une, ayant à les unir 
plus tard, mais nous les acquérons par groupes; et il faut 
ultérieurement soit les décomposer par la réminiscence , soit 
les composer davantage par les perceptions, les conceptions 
idéales ou les croyances; car si nous ne débutons pas par les 
idées les plus simples, nous ne commençons pas non plus par 
les plus composées. 

Unir une idée à une autre, c’est attribuer la seconde à la 
première ; par conséquent, c’est rendre la première plus com- 
posée qu’elle ne l'était auparavant; séparer une idée d’une 
autre, c’est rendre la première moins composée. Nous avons 
vu que les idées sont plus ou moins composées, non d’après 
leur nature, leur mode ou leur origine, mais d’après leur 
objet; qu’on distingue dans la composition d’une idée, sa 
compréhension et son extension ; que l’idée est plus ou moins 
compréhensive, selon que son objet est un tout continu qui 
contient plus ou moins de parties placées à côté les unes 
des autres, sous le rapport soit de l’étendue, soit de la durée, 
ou un tout complexe qui comprend plus d’éléments ou de 
qualités impliquées les unes dans les autres, c’est-à-dire oc- 
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cupant le même point de l’espace et du temps ; que l’idée est 
plus ou moins extensive, selon que son objet s’applique à un 
plus ou moins grand nombre d’individus semblables, c’est-à- 
dire selon que cet objet est la qualité d’une classe plus ou 
moins nombreuse 

Tout acte primitif de l’intelligence, saisit soit un continu , 
soit un complexe, soit un genre, qui n’est ni le plus simple, ni 
le plus composé possible. Il prend les choses par un certain 
milieu, que l’esprit aura par la suite à distinguer ou à com- 
pliquer, à diviser ou à étendre. 

Par exemple, le premier acte du toucher nous fait con- 
naître une certaine étendue limitée. Plus tard, à l’aide de la 
réminiscence, on remarquera que cette étendue peut se divi- 
ser ; on pourra penser à moins d’étendue qu’on n’en a perçu, 
et même en palper volontairement moins qu’on n’en a touché 
d’abord sans le vouloir. Mais , d’un autre côté, nous pourrons 
aussi composer notre première connaissance. Si l’enfant a 
touché d’abord un doigt de sa nourrice, il pourra remarquer 
plus tard, non-seulement que ce doigt se divise en phalanges, 
mais aussi qu’il tient à un bras et ce bras à un corps , auquel 
sont attachés d’autres membres. Le premier coup d'œil que 
nous jetons sur la nature nous découvre une certaine étendue 
de couleur ; nous pouvons , dans notre réminiscence , nous 
en représenter moins que nous n’en avons perçu, et, à un 
second coup d’œil, en regarder moins que nous n’en avons 
vu d’abord , c’est-à-dire diminuer notre perception ; puis en 
portant nos yeux de côté et d’autre, étendre notre connais- 
sance, en embrassant de proche en proche toute la voûte des 
cieux. Sous le rapport de la durée, on ne perçoit pas non plus 
l’unité simple. Tout son entendu a duré un certain temps; 
par la réminiscence , on le décompose. Nous ajoutons aussi à 
une perception primitive d’autres perceptions, qui nous font 
connaître une durée plus longue que celle que nous avons 
connue du premier coup. 

Ce que nous venons de dire des objets continus, nous le 

>. Voy, plus haut, t. Il, p. 3-0. 
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dirons des objets complexes. On connaît toujours à la fois 
plusieurs éléments d’un composé. Par exemple, tous nos 
sçns étant ouverts, si nous prenons un morceau de métal, 
nous connaissons à l’instant môme qu’il a une forme, une ré- 
sistance, un poids, une couleur. On pense ensuite à chacune 
de ces propriétés à part , ou même on n'en considère qu’une, 
en oubliant les autres, et ainsi on distingue dans l’objet de 
la connaissance primitive. Mais aussi on connaît plus tard 
que ce métal est sonore, ductile, sans affinité pour l’oxy- 
gène , etc. , et on complique sa connaissance première. 

Les idées complexes comprennent : 1° les notions des sens 
extérieurs ; 2° les perceptions de la conscience et de la mé- 
moire; par conséquent, le rapport de cause et d'effet, de sub- 
stance et de mode 1 ; 3° les conceptions idéales, comme les 
rapports mathématiques et les rapports moraux; 4° les don- 
nées de nos croyances, c’est-à-dire la stabilité et la généralité 
de la nature, le rapport de signe et de chose signifiée, et l’idée 
de la perfection. Pour tous ces objets, les actes primitifs de 
notre esprit ne débutent ni par le plus simple, ni par le plus 
composé, et , nous avons plus tard matière à distinguer et à 
compliquer davantage notre pensée. 

La connaissance des classes commence aussi par un certain 
milieu. Un genre étant une qualité commune à plusieurs in- 
dividus se subdivise en autant d’espèces que les individus 
avec leur qualité commune offrent de qualités qui les dis- 
tinguent les uns des autres. Il semblerait que nous dus- 
sions commencer par la connaissance de l’espèce la moins 
étendue : point du tout, l’enfant connaît l 'arbre avant de con- 
naître le chêne et le tilleul. Nous ne voulons pas dire qu’il ait 
l’idée innée de l’arbre avant d’avoir vu le tilleul et le chêne, 
mais , qu’apercevant successivement le chêne , le tilleul , 
le peuplier, il ne voit d’abord que leur ressemblance, et 
qu’il les appelle d’un nom commun avant de remarquer 
leurs différences et de leur donner leur nom d’espèce. Il 
aura donc plus tard à distinguer ; mais il aura aussi à com- 

I. Voy. plus haut, t. Il, p. 135 et 149. 
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poser, c’est-à-dire à faire entrer dans la classe qu’il con- 
naît , dans celle de l’arbre , plus d’espèces qu’il n’en a perçu 
d’abord . 

Ainsi, nos idées s’unissent et se désunissent, selon que leurs 
objets se composent et se décomposent; les objets se compo- 
sent selon qu’ils s’ajoutent les uns aux autres, pour former 
un tout continu ou un tout complexe, ou une classe; et ils se 
décomposent selon que l’on distingue les parties d’un tout 
continu, ou les éléments d’un tout complexe, ou les espèces 
d’un genre. Les actes ultérieurs de l’intelligençe s’ap- 
puient sur la mémoire ; ils divisent ou étendent , distin- 
guent ou compliquent les objets de nos connaissances ou 
croyances premières; mais celles-ci nous ont fait saisir un 
objet qui avait déjà un certain degré d’étendue et de compli- 
cation. 

Le jugement n’est donc pas pour nous une faculté qui dif- 
fère de la perception, de la conception idéale et de la croyance, 
c’est un nom qui peut convenir à toutes les trois dans l’une 
ou l’autre des acceptions qu’il comporte, c’est-à-dire, soit 
qu’on entende par jugement ce qui affirme l'existence 
des objets comme indépendants de la pensée, soit qu’on lui 
fasse signifier ce qui unit plusieurs idées les unes avec les 
autres. 

Ainsi , des différentes classes de facultés intellectuelles que 
nous avons établies, il n’y en a qu’une, celle des réminiscences, 
qui ne porte pas de jugement. Thomas Reid avait fait recon- 
naître cette vérité sauf quelques contradictions, que nous 
avons relevées ailleurs et sur lesquelles nous ne reviendrons 
pas ici 1 2 . En prenant le jugement dans le sens du discerne- 
ment on a pu croire que le premier est une faculté spéciale 
de l’esprit : nous montrerons plus loin que le discernement 
lui-même ne diffère des facultés primitives de l’intelligence 
qu’en degré et non en nature*. 


1. Voir Criltyuede la philosophie de Thomas II tid, par Ad. Garnier; Paris, 
Hachette, 1840, p. 29-35 et 88-102. 

2. Voy. plus loin, liv. VIII, cliap. ii. 
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En résumé, la philosophie a longtemps pensé que l’esprit de 
l’homme débutait par concevoir des idées isolées et vides de 
réalité, et qu’une seconde opération de l’intelligence unissait 
ces idées et donnait à leur objet la réalité, l’existence exté- 
rieure qui lui manquait. Ce qu’on a pris pour la première ope- 
ration de l’esprit est la seconde : l'abstraction est la nature 
même de la réminiscence 1 et la réminiscence est une faculté , 
dont l’apparition n’est pas primitive. L’idée abstraite est la 
seule qui ne suppose qu’un terme, qui ne contienne ni affir- 
mation, ni négation, ni fausseté, ni vérité ; mais elle est un dé- 
membrement, une ombre, un écho du jugement primitif. Elle 
a laissé échapper la réalité extérieure, que le jugement pri- 
mitif avait saisi. Si l’esprit ne rencontrait pas la réalité du pre- 
mier coup, comment pourrait-il même s’en former une idée, 
une image ? Toute idée simple vient d’une idée complexe , 
toute idée vide d’èlrc vient d’une idée qui contenait l’être, c’esl- 
à-dirc d’un jugement. Les philosophes, qui ont entrepris d’a- 
nalyser 1 intelligence, l’ont trouvée toute formée et ils ont cru 
qu’elle avait dû se construire pièce à pièce, comme un édifice 
se construit pierre à pierre; ils ont pensé qu elle avait acquis 
d’un côté l’idée de la forme, de l’autre l’idée de la couleur, 
puis l’idée de l’être, et que toutes ces idées s’étaient liées, ci- 
mentées, poséesles unes sur les autres, comme les assises d’un 
bâtiment. Mais la nature n’agit pas sur une seule ligne, elle 
travaille à la fois dans toutes les directions. Si l’on considère 
ces pierres matérielles qui entrent dans la construction d’un 
édifice, on verra que la plus petite n’est pas un élément sim- 
ple; qu’elle contient déjà de l’étendue, de la forme, du poids, 
de la résistance; que tout ce qui se trouve dans l’édifice se 
trouve en elle. Comment, en effet, l’architecte donnerait-il au 
bâtiment l’étendue, la forme et la solidité, si la solidité, la forme 
et l’étendue n’appartenaient pas déjà à la pierre qu’il emploie? 
Pour la nature intellectuelle comme pour la nature physique, 
ce qui est dans le toid est dans les parties. La pierre n’est 
pas simple, elle est déjà un édifice à elle seule; l’édifice n'a 
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que les propriétés de la pierre; il est pour ainsi dire uu bloc 
immense. De même les premiers jugements contiennent tous 
les éléments de l’intelligence , et les œuvres de l’homme de 
génie ne diffèrent qu’en degré des jugements élémentaires 
que forme l’enfant au berceau. 


CHAPITRE II 


LA CERTITUDE. 

§ 1". LES PERCEPTIONS ET LES CONCEPTIONS SONT DES CERT1TCDES ; LES 

CROYANCES SEULES N’EN SONT PAS. — § 2. TOUTES LES ERREURS VIENNENT DE 
L’INDUCTION ET DE L’INTERPRÉTATION. — § 3. DE LA CONNAISSANCE, DE LA 
CROYANCE ET DE L'ERREUR SUIVANT PLATON. — § 4. DES DIFFÉRENTES SORTES 
D’ÉVIDENCES ET DE CERTITUDES DANS LE LANGAGE DE LA SCOLASTIQUE. — § S. DU 
CRITERIUM DE LA CERTITUDE D’APRÈS DESCARTES ET DF. LA PART DE LA VOLONTÉ 
DANS L’ERREUR. — § 6. DE LA CONNAISSANCE SUIVANT LOCKE ET DU CRITERIUM 
DE LEIBNIZ. — $ 1 . LES OBJECTIONS DES SOPHISTES. — § 8. LE PYRRHONISME. — 

§ 9. LE SCEPTICISME DF. PASCAL. — § 10. DES RAPPORTS DE LA PAROLE ET DE LA 
PENSÉE. — § II. DU CONSENTEMENT UNIVERSEL. — § 12. DE L’AUTORITÉ D’UN 
CHEF DE DOCTRINE EN MATIÈRE PROFANE. — § 13. RÉSUMÉ. 

<? 1". Les perceptions et les conceptions sont des certitudes; les croyances 
seules n’en sonl pas. 

Nous avons distingué la croyance d’avec la perception et 
d’avec la conception, qu’on réunit sous le titre de connais- 
sance. L’objet de la perception, avons-nous dit, existerait alors 
môme que l’esprit n’existerait pas; celui de la conception 
n’existe pas indépendamment de l'intelligence; celui de la 
croyance peut exister hors de la pensée et aussi n’avoir d’exis- 
tence qu’en elle. Dans l’acte de la perception et de la concep- 
tion, rien ne s’interpose entre l’intelligence et l’objet, il en est 
autrement de la croyance. Lorsque j’induis que le pain qui 
m’a nourri hier me nourrira aujourd’hui, l’objet direct de mon 
intelligence est un morceau de pain dont lés qualités visibles 
sonl semblables à celles du pain que j'ai vu hier; la propriété 
nutritive que j’y suppose est pour mon intelligence un objet 
indirect; je n’y arrive qu’en passant par la perception des 
qualités visibles. De môme dans l’interprétation, mon inlelli- • 
gence ne parvient aux sentiments et aux pensées qu’elle sup- 
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pose dans mes semblables, qu’à travers les mouvements de 
leur visage et les accents de leur voix. Un objet de perception 
s’interpose encore ici entre mon esprit et l’objet de la croyance. 
Enfin dans l'exercice de la foi naturelle je ne m’élève à l’idée 
delà perfection divine qu’à travers les changements et les har- 
monies de ce monde. Ainsi, dans la perception et la conception 
l’intelligence atteint directement son objet; dans la croyance, 
elle ne le saisit qu’en passant par les objets de la perception. 

La distinction entre la connaissance et la croyance est im- 
portante et la philosophie moderne n’y a pas fait assez d’at- 
tention, car on voit quelques auteurs de nos jours employer 
indifféremment les mots croire et connaître. La limite qui sé- 
pare la connaissance d’avec la croyance est celle qui distingue 
la certitude d’avec le doute et l’erreur. Il ne faut pas admettre 
que toutes les facultés intellectuelles soient susceptibles de 
douter et d’errer : parmi ces facultés les perceptions et les con- 
ceptions ne trompent jamais; elles engendrent la certitude; 
les croyances seules peuvent tromper. La solution du problème 
de la certitude est dans la distinction entre la perception qui 
saisit une réalité extérieure, la conception qui affirme que 
son objet est renfermé dans la pensée, et la croyance dont 
l’objet peut être extérieur ou seulement intérieur. Nous avons 
montré que la perception des sens extérieurs ne nous trompe 
jamais 1 2 , qu’il en est de môme des perceptions de la conscience, 
de la mémoire et de l'intuition pure extérieure qui saisit les 
objets infinis*. Ces perceptions peuvent être incomplètes, mais 
non pas trompeuses. Tromper c’est mettre ce qui n’est pas à 
la place de ce qui est : comment la perception pourrait-elle le 
faire? où les sens prendraient-ils autre chose que la réalité? 
Comment la conscience forgerait-elle des fantômes pour les 
présenter à l’esprit. Les conceptions de la réminiscence cl les 
conceptions idéales sont incomplètes, comme les perceptions, 
mais, pas plus que celles-ci, mensongères. Une réminiscence qui 
mettrait ce qui n’est pas à la place de ce qui est, ne serait plus 

1. Voy. plus liaul, I. II, p 21 el suiv. 

2. Voy. plus haut, t. II, p. 121 et suiv., 142 el suiv., 158 et suiv., 194 et 
suiv., 221 et suiv. 
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une réminiscence, mais une supposition, une induction. La 
conception idéale n’ayant pas pour objet des réalités extérieures 
ne peut être trouvée inexacte. Ainsi la perception et la concep- 
tion, chacune dans leur domaine, sont infaillibles. Il est vrai que 
le fou prend sa conception pour une perception et que les So- 
phistes, les Pyrrhoniens et même quelques autres philosophes 
prennent leur perception pour une simple conception , mais le 
genre humain ne fait jamais cette confusion ; ce n’est point 
par là qu’il s’égare; il ne se trompe que dans les croyances. 
H n’y a que les croyances, en effet, qui puissent être tantôt 
vraies, tantôt fausses, parce qu elles s’adressent à un objet ex- 
térieur qui peut ne pas exister. La solidité que je suppose 
dans la planche jetée sur le précipice peut ne pas se trouver 
dans celte planche; le sentiment que je lis sur la ligure d'un 
de mes semblables n'existe peut-être pas en ce moment dans 
son cœur; l’induction et l’interprétation peuvent donc nous 
tromper. Quant à la foi naturelle nous n’avons pas sur cette 
terre le moyen de savoir si elle nous fait croire à un objet men- 
songer et elle n’est jamais ici-bas trouvée en défaut. Itans les 
conditions de la vie matérielle, on ne se reconnaît comme 
trompé que par deux facultés : l’induction et l’interprétation. 
La perception et la conception peuvent ignorer et non se 
tromper; l’ignorance est opposée à la connaissance; l’erreur 
est une croyance fausse qui s’oppose à la croyance vraie. Il y a 
longtemps que Socrate a dit que l'ignorance n’est pas l’erreur'. 
En parcourant les différentes théories sur la certitude et l’er- 
reur, nous aurons l’occasion de faire voir que la connaissance 
ou la certitude se pose et ne se démontre pas et que le phi- 
losophe a rempli sa tâche au sujet de la certitude, quand il a 
énuméré les facultés qui connaissent, en regard des facultés 
qui ne font que croire, et en notant parmi les premières 
celles qui perçoivent et celles qui ne ton t que concevoir. 

Les facultés qui peuvent nous tromper sont les seules qui 
engendrent le doute. En traitant de l’induction nous avons 
montré comment le doute naît de deux croyances inductives 

i. Xcuophon, .Hem., lit, n. 
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qui marchent en sens contraire, et comment il n’y a point de 
doute quand il n’y a qu'une croyance’. Nous en pouvons dire 
autant de l'interprétation : quand tous les signes du visage d’un 
de nos semblables ont la même expression, quand, par exem- 
ple, les sourcils sont froncés; que la face est rouge ou pâle, 
que les membres tremblent, que la voix est éclatante, nous 
ne douions point de l’existence de la colère dans le cœur de 
celui qui porte tous ces signes; mais si le visage est partagé 
entre des expressions différentes, si le sourire est sur les lè- 
vres et de sombres lueurs dans les yeux , nous hésitons sur les 
sentiments qui agitent celui dont les traits sont ainsi en dés- 
accord. Les perceptions et les conceptions ne permettent point 
de doute parce qu elles n’admettent point l’erreur. 

S 2. Toutes les erreurs viennent de l’induction et de l’interprétation. 

Pour montrer que toutes les erreurs viennent de l’induction 
et de l’interprétation, nous allons passer en revue les sophismes 
et les paralogismes dont la liste a été dressée par les auteurs 
de la Logique de Port-Royal, et nous ferons voir qu’ils sortent 
Ions des deux sources que nous indiquons. On sait que la dif- 
férence entre le paralogisme et le sophisme , c’est que le pre- 
mier est une erreur commise à notre insu, et le second une 
erreur simulée pour embarrasser nos adversaires; mais l’un 
et l’autre viennent des mêmes facultés intellectuelles. 

Iæ pétition de principe, dit Port-Royal , consiste à supposer 
pour vrai ce qui est en question. Aristote suppose que la nature 
des choses pesantes est de se diriger vers le centre du monde, 
et il croit prouver ainsi que la terre occupe ce centre, parce 
que les choses pesantes tendent vers la terre. Mais pourquoi 
]>ose-t-il ce principe que les choses pesantes se dirigent vers 
le centre du monde? Précisément, parce qu’il les a vues se 
diriger vers la terre. Il est facile de voir que la supposition 
faite par Aristote ne viont point de la perception, mais d’une 
fausse induction prise de l’importance qu’il prête à la terre 
dans le système de l’univers. 

t. Voy. plus haut, L 11, p. 42fi. 
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Nous avons fait voir que la seule cause qui tombe sous notre 
perception est celle que nous sommes, celle que nous montre 
la conscience. Pour les autres causes, nous n’en parlons que 
par analogie, c’est-à-dire que par induction 1 ; l’erreur est donc 
possible en celte circonslancc, et les paralogismes que l’on 
commet en ce qui touche les causes sont au nombre de trois*. 
L’un consisle à prendre pour cause ce qui n’est pas cause, 
comme font les astrologues qui rapportent certains événe- 
ments aux influences des astres; l'autre suppose que ce qui 
précède est la cause de ce qui suit, comme lorsqu'on s’est 
imaginé que l’étoile de Sirius ou de la canicule était la cause 
de la chaleur qu’on a appelée caniculaire; le troisième a lieu 
lorsqu’on prend pour une cause ce qui n’est qu’un accident : 
« c’est une faiblesse et une injustice que l’on condamne sou- 
vent et que l’on évite peu, déjuger des conseils par les événe- 
ments, et de rendre coupables ceux qui ont pris une résolution, 
prudente selon les circonstances qu'ils pouvaient voir, de toutes 
les mauvaises suites qui en sont arrivées ou par un simple ba- 
sant, ou par la malice de ceux qui l’ont traversée, ou par 
quelques autres rencontres qu'il n’était pas possible de pré- 
voir. Non-seulement les hommes aiment autant être heureux 
que sages, mais ils ue font pas de différence entre heureux et 
sages, ni entre malheureux et coupables : celte distinction 
leur parait trop subtile’. >• 

L’induction s’appuie sur l’expérience : plus celle-ci est mul- 
tipliée, plus la première est sûre ; mais, ainsi que nous l’avons 
montré en traitant de l’induction, elle est la mère des hypo- 
thèses, et comme disait Bacon, des conclusions anticipées. C’est 
à l’abus de l’induction, c’est-à-dire à l’induction appuyée sur 
un trop petit nombre d’expériences ou sur des expériences 
trop légères qu’il faut rapporter le paralogisme qu’on appelle 
dans l'école le dénombrement imparfait*, cl le passage d’un 

I. Voy. plus haut, I. Il, p. 431 et SOS. 

?. Ce sont les paralogismes qu’on appelle non causa pro causa, post 
hoc ergo propler hoc, fallacia accidentis. 

3. L’Art de penser, 111* partie, chap. six. S* édit., p. 370. 

4. Enumeratio imperfecla. 
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genre à un autre 1 . « Les fausses inductions par lesquelles on 
tire des propositions générales de quelques expériences parti- 
culières sont une des plus communes sources des faux raison- 
nements des hommes. Il ne leur faut que trois ou quatre 
exemples, pour en former une maxime ou un lieu commun et 
pour s'en servir ensuite de principe pour décider toutes 
choses. Il y a beaucoup de maladies cachées aux plus habiles 
médecins, et souvent les remèdes ne réussissent pas ; des 
esprits excessifs en concluent que la médecine est absolument 
inutile et que c'est un métier de charlatan. 11 y a des femmes 
légères et déréglées; cela suffit à des jaloux pour concevoir des 
soupçons injustes contre les plus honnêtes et à des écrivains 
licencieux pour les condamner toutes généralement. Il y a des 
choses obscures et cachées, et l’on se trompe quelquefois 
grossièrement : toutes choses sont obscures et incertaines, 
disent les anciens et les nouveaux Pyrrhoniens ’. » Juger du 
libre arbitre par une balance qui cède au plus fort des deux 
poids; emprunter, en parlant de l'âme, le langage qui con- 
viendrait en parlant d’un vaisseau, c’est commettre le paralo- 
gisme qui passe d’un genre à un autre. « Souvent, dit encore 
Port -Royal, on se persuade par certaines qualités qui n’ont 
aucune liaison avec la vérité des choses dont il s’agit.... La 
piété, la sagesse et la modération, sont sans doute les qualités 
les plus estimables qui soient au monde , cl elles doivent 
donner beaucoup d’autorité aux personnes qui les possèdent, 
dans des choses qui dépendent de la piété, de la sincérité et 
même d’une lumière de Dieu, qu'il est plus probable que Dieu 
communique davantage à ceux qui le servent plus purement. 
Mais il y a une infinité de choses qui ne dépendent que d'une 
lumière humaine, d’une expérience humaine, d’une pénétra- 
tion humaine, et dans ces choses ceux qui ont l’avantage de 
l’esprit et de l'étude méritent plus de créance que les autres. 
Cependant plusieurs estiment qu'il est plus sur de suivre dans 
ces choses mêmes le sentiment des plus gens de bien..,. Les 
hommes n'aiment point à faire de distinction : le discernement 

1. Argumentum a generc ad genus. 

2. La Logique ou l’Art de penser, édit, citée, p. 369. 
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les embarrasse ; ils veulent tout ou rien : s'ils ont créance à 
une personne pour quelque chose , ils la croient en tout; s’ils 
n’en ont pas pour une autre, ils ne la croient en rien ; ils aiment 
les voies courtes, décisives et abrégées. .. . Mais il y a une illusion 
beaucoup plus absurde en soi et néanmoins très-ordinaire , 
qui est de croire qu’un homme dit vrai parce qu'il est de con- 
dition, qu’il est riche ou élevé en dignité. Ce n’est pas que 
personne fasse expressément ces sortes de raisonnement : il 
a cent mille livres de rente, donc il a raison; il est de grande 
naissance, donc on doit croire ce qu’il avance comme véri- 
table, c’est un homme qui n’a point de bien, il a donc tort; 
néanmoins, il se passe quelque chose de semblable dans 
l’esprit de la plupart du monde et qui emporte leur jugement, 
sans qu’ils y pensent.... L'Écriture nous a voulu instruire de 
cette humeur des hommes, en la présentant parfaitement duns 
le livre de l'Ecclésiastique : Si le riche parle , dit-elle , tout le 
monde se tait et on élève ses paroles jusqu’aux nues; si le 
pauvre parle, on demande qui est celui-là?... On leur donne 
une âme aussi élevée que leur rang.... Mais cette illusion est 
encore bien plus forte dans les grands mêmes qui n’ont pas 
eu soin de corriger l’impression que leur fortune fait naturel- 
lement dans leur esprit. Il y en a peu qui ne fassent une raison 
de leur condition et de leur richesse, et qui ne prétendent que 
leurs sentiments doivent prévaloir. Ils ne peuvent souffrir que 
ces gens qu'ils regardent avec mépris prétendent avoir autant 
de jugement et de raison qu’eux, et c’est ce qui les rend si 
impatients à la moindre contradiction qu’on leur fait. Tout 
cela vient encore de la même source, c’est-à-dire des fausses 
idées qu’ils ont de leur grandeur, de leur noblesse, de leurs 
richesses. Au lieu de les considérer comme des choses entiè- 
rement étrangères à leur être, qui n’empèchent pas qu’ils ne 
soient parfaitement égaux à tout le reste des hommes selon 
l’âme et selon le corps, et qui n’empêchent pas qu’ils n’aient 
le jugement aussi faible et aussi capable de se tromper que 
celui de tous les autres, ils incorporent en quelque manière 
dans leur essence toutes ces qualités de grand, de riche, de 
maître, de seigneur, de prince; ils en grossissent leur idée et 
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ne se représentent jamais à eux-mêmes sans tous leurs litres, 
loul leur attirail et tout leur train ; ils s’accoutument à se 
regarder dès leur enfance comme une espèce séparée des 
autres hommes ; leur imagination ne les mêle jamais dans la 
foule du genre humain; ils sont toujours comtes et ducs à 
leurs yeux, et jamais simplement hommes. Ainsi ils se taillent 
une Ame et un jugement selon la mesure de leur fortune, et 
11e se croient pas moins au-dessus des autres par leur esprit, 
qu’ils le sont par leur condition et par leur fortune. La sottise 
de l’esprit humain est telle qu’il n’y a rien qui ne lui serve à 
agrandir l’idée qu’il a de lui-même : une belle maison , un 
habit magnifique, une grande barbe, font qu’il s.’en croit plus 
habile, et si l’on n’y prend garde , il s’estime davantage à che- 
val ou en carrosse qu’à pied 1 2 . » Le paralogisme est encore ici le 
passage d’un genre à un autre, mais rendu plus glissant par la 
bonne opinion que chacun a de lui-même. Les passions agis- 
sent fortement sur l’intelligence; elles émoussent ou aiguisent 
les perceptions et les conceptions, et elles entraînent la 
croyance. On suppose dans la personne qu’on aime plus de 
mérite qu’elle n’en possède*. 

Les paralogismes qui précèdent peuvent s’appeler les erreurs 
de l’induction , ceux qui suivent sont les erreurs de l’inter- 
prétation. Tel est d’abord le paralogisme qu’on appelle l’igno- 
rance du sujet 3 4 , c’est-à-dire l’ignorance de ce qu’on doit 
prouver contre son adversaire. « On lui attribue ce qui est 
éloigné de son sentiment, pour le combattre avec plus d’avan- 
tage , ou on lui impute les conséquences qu’on s'imagine pou- 
voir tirer de sa doctrine, quoiqu’il les désavoue et qu’il les 
nie *. » Les logiciens de Port-Royal pensent qu’Aristote s’est 
rendu coupable de celte faute envers Parménide et Mélissus, 
pour leur avoir supposé des opinions qu’ils n’avaient pas. Ces 
mots attribuer, imputer, s’imaginer , supposer, montrent qu'on 
a mal interprété les termes de l’adversaire, ou qu’on a tiré de 

1. La Logique, écl. citée, p. 374-7. 

2. Voy. plus loin, même paragraphe, les erreurs causées par les passions. 

3. Ignoralio elenchi. 

4. L’art de penser, etc., p. 310. 
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fausses inductions de sa doclrine. C’est donc une erreur d’in- 
terprétation ou d’induction , et ce n'est pas seulement une 
ignorance , malgré le nom que porte ce paralogisme. Si l'on 
se bornait en effet à ignorer la question qui se débat, on gar- 
derait le silence, mais on en substitue une fausse à la place 
de la véritable, et cette substitution constitue l’erreur. 

On peut ranger parmi les erreurs d’interprétation les sur- 
prises qui naissent de la manière, suivant l’expression de Port- 
Royal : « On est porté naturellement , disent les auteurs de la 
Logique, à croire qu’un homme a raison lorsqu’il parle avec 
grâce , avec facilité , avec gravité, avec modération et avec 
douceur, et li croire au contraire qu’un homme a tort, lors- 
qu’il parle désagréablement ou qu’il fait paraître de l'empor- 
tement, de l’aigreur, de la présomption dans ses actions et 
dans scs paroles. Cependant si l'on ne juge du fond des choses 
que par ces manières extérieures et sensibles, il est impos- 
sible qu’on n’y soit souvent trompé; car il y a des personnes 
qui débitent gravement et modestement des sottises, et d’au- 
tres , au contraire, qui, étant d'un naturel prompt, ou 
étant même possédés de quelque passion qui paraît dans leur 
visage et dans leurs paroles, ne laissent pas d’avoir la vérité de 
leur côté.... Il faut donc considérer chaque chose séparément, 
c’est-à-dire qu’il faut juger de.la manière par la manière, et 
du fond par le fond ’. » 

Les signes de nos pensées et de nos sentiments sont souvent 
équivoques. « On manque, dit Port-Royal, de rendre quelque 
civilité à ceux à qui on en doit : c’est , dit-on , un orgueilleux 
et un insolent ; mais ce n’est peul-être qu’une inadvertance 
ou un oubli. Toutes ces choses extérieures ne sont que des 
signes équivoques , c’est-à-dire qui peuvent signifier plusieurs 
choses, et c'est juger témérairement que de déterminer ce 
signe à une chose, sans en avoir de raison particulière. Le 
silence est quelquefois signe de modestie et de jugement et 
quelquefois de bêtise ; la lenteur marque quelquefois la pru- 
dence, et quelquefois la pesanteur de l'esprit*. » 

1 . La Logique, éd. citée, p. 379. 

2. Ibid., p. 368. 
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Comme il y à ries signes équivoques , il y a des mots qui de 
leur nature sont ambigus, soit qu’ils nient été formés par 
ligure , soit qu’ils viennent de ces imperfections qui , dans 
toutes les langues, créent par exemple des homonymes. Une 
source abondante de sophismes ou de paralogismes est l’abus 
que l'on fait de l’ambiguïté des mots , ce qu’on appelle dans 
la logique le sophisme de la figure de diction'. Cet abus peut 
se faire en diverses manières. « Ce serait mal raisonner que 
de dire : l'homme pense; or l'homme est composé de corps et 
d’âme, donc le corps et l’âme pensent’. » En effet , lorsqu’on 
dit : l’homme pense, on veut dire l'âme de l’homme pense; 
le mot homme n’a donc pas le même sens dans la première 
proposition , où il signifie l’âme , que dans la seconde où il 
signifie l’homme tout entier. Une des dictions les plus com- 
munes est celle qui prend un mot dans un sens divisé ou 
dans un sens composé. « Jésus-Christ dit dans l'Évangile, 
en parlant de scs miracles : les aveugles voient , les boi- 
teux marchent droit, les sourds entendent. Cela ne peut être 
vrai qu’en prenant ces choses séparément et non conjointe- 
ment, c’cst-à-dirc dans le sens divisé et non dans le sens 
composé; car les aveugles ne voyaient pas, demeurant aveu- 
gles, et les sourds n’entendaient pas, demeurant sourds.... 
11 y a, au contraire, des propositions qui ne sont véritables 
qu’en un sens opposé à celui-là; comme quand saint Paul dit 
que les médisants, les fornicateurs , les avares n’entreront 
point dans le royaume des deux ; car cela ne veut pas dire que 
nuis de ceux qui auront eu ces vices ne seront sauvés, mais 
seulement que ceux qui y demeureront attachés n’auront point 
de part au royaume du ciel. Il est aisé de voir qu’on ne peut 
passer sans sophisme de l’un de ceS sens à l’autre, et que 
ceux-là, par exemple, raisonneraient mal, qui se promet- 
traient le ciel en demeurant dans leurs crimes; parce que 
Jésus-Christ est venu pour sauver les pécheurs et qu’il dit 

1. Sophitma figue? Bietionii. 

2. La Logique, éd. citée, p. 338. 
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dans l’Évangile que les femmes de mauvaise vie procéderont 
les pharisiens dans le royaume de Dieu *. » 

Un sophisme du môme genre est de passer de ce qui est dit, 
sous quelque rapport, à ce qui est dit simplement*. Tels sont 
ces sophismes que nous osons à peine citer : nous possédons 
ce que nous n’avons pas perdu, nous n’avons pas perdu le 
trône, donc nous possédons le trône, etc. Les mots nous n’a- 
vons pas perdu emportaient, dans la première proposition, 
l'idée d’une chose que l’on possédait ; dans la seconde, au con- 
traire, ils s’appliquent à une chose qu’on ne possède pas; ils 
sont donc pris deux fois dans un sens différent, et l’on abuse 
ici de l’équivoque des termes. C’est encore un sophisme de 
langage que de raisonner d’après l’étymologie des mots. 11 y a 
peu de termes dont l’acception n’ait pas changé ou dont l'éty- 
mologie puisse faire saisir toute la compréhension. Nous sa- 
vons qu’on entend par une religion le sentiment et le culte 
qui relient la créature au créateur, et par révélation l’ensei- 
gnement donné de la bouche même d’un Dieu. Une secte de 
nos jours annonçait une nouvelle doctrine sociale qui, suivant 
elle, aurait mieux lié les hommes les uns aux autres que la 
morale établie, et se fiant sur la pure étymologie des mots, 
elle disait qu’elle enseignait une religion et donnait <\ l’auteur 
de cet enseignement le nom de révélateur. 

Les erreurs que nous venons de reiever sont commises, 
suivant Port-Royal, dans les matières de science. Il en ajoute 
d’autres que l’on commet, suivant lui, dans la vie civile 
et dans les discours ordinaires. Mais quel que soit l’objet sur 
lequel on se trompe, la nature de l’erreur est toujours la 
même : c’est un jugemen! d’induction ou d’interprétation; 
seulement les causes qui nous égarent dans les matières de la 
vie civile ne sont pas toujours celles qui nous trompent dans 
les sciences. Dans ces dernières, il suffit de l’amour des géné- 
ralités pour nous faire porter de faux jugements ; « et même il 

1. L’un de ces sophismes s'appelle fallacia compositionis et l’autre / alla - 
cia divisionis. La Logique ou l'art de penser, édit, citée, p. 33.',. 

2. C’est ce qu’on appelle dans l’école, a dicto seeundum quid ad dietum 
simpliéiter. Ibid., p. 33(i. 
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arrive souvent, dit Descartes, que c'est le désir de connaître 
la vérité qui fait que ceux qui ne savent pas l'ordre qu’il faut 
tenir pour la rechercher, manquent de la trouver et se trom- 
pent , à cause qu'il les incite à précipiter leurs jugements et à 
prendre des choses pour vraies desquelles ils n’ont pas assez 
de connaissance « Dans les matières de la vie civile, les causes 
qui égarent la croyance sont plus nombreuses. Port-lloy al les 
ramène à deux principales, l’une intérieure, qui est le dérè- 
glement de la volonté, et il entend par là celui des pas- 
sions, l’autre extérieure, qui se trouve dans les objets dont on 
juge cl qui trompent notre esprit par une fausse apparence. 
Cette fausse apparence est l’analogie, et Port-Royal reproduit 
ici des erreurs qu’il a déjà signalées dans les matières de 
science; nous ne reviendrons pas sur ce sujet. Quant aux 
fausses croyances causées par le déréglement de la volonté, 
suivant l’expression de Port-Royal, il les appelle les sophismes 
d’ainour-propre, d'intérêt cl de passion. Il nous sera facile de 
montrer que ces sophismes sont toujours des inductions ou 
des interprétations fausses, auxquelles nous sommes détermi- 
nés par la passion. 

Les inclinations peuvent égarer notre croyance, et gêner ou 
diminuer notre perception, ce qui laisse encore plus de place 
à nos fausses inductions cl à nos fausses interprétations. 
Suivant notre naturel, nous sommes plus inclinés à la joie 
ou à la tristesse, à l’espérance ou à la crainte*. Tel se lance 
dans mille entreprises qui lui semblent autant de routes cer- 
taines vers la fortune; tel autre conçoit des appréhensions 
sans cesse renaissantes et voit partout des ennemis qui le 
menacent. L’orgueil fait que l’on s’attribue tous les mé- 
rites, sans avoir besoin de les vérifier par l’expérience, et que 
nous avons une haute opinion de tout ce qui nous touche de 
près ou de loin 3 . « Cependant, disent les auteurs de la Lorji- 
(jur, qu’y a-t-il de moins raisonnable que de prendre notre 
intérêt pour motif de croire une chose ?... Je suis d’un tel pays, 

1. Oh livres philosophiques , édit. AU. G., t. I", |i, Ji». 

1. Voy. |>lub haut, t. I*', p. KO. 

3. Voy. plus haut, 1. 1", p. itî. 
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donc je dois croire qu’un tel saint y a prêché l’Évangile; je 
suis d’un tel ordre, donc je dois croire qu’un tel privilège est 
véritable : ce ne sont pas là des raisons. De quelque ordre et 
de quelque pays que vous soyez , vous ne devez croire que ce 
qui est vrai et que ce que vous seriez disposé à croire, si vous 
étiez d’un autre pays, d'un autre ordre, d’une autre profes- 
sion.... Il y en a qui n’ont point d’autre fondement de rejeter 
certaines opinions que ce plaisant raisonnement : si cela était, 
je ne serais pas un habile homme; or je suis un habile homme, 
donc cela n’est pas... Quoi, disaient-ils, si le sang avait une 
révolution circulaire dans le corps.... si la nature n avait point 
d’horreur du vide, si l’air était pesant et avait un mouvement 
en bas, j’aurais ignoré des choses importantes dans l'anatomie 
et dans la physique? It faut donc que cela ne soit pas. Mais, 
pour les guérir de cette fantaisie , il ne faut que bien leur re- 
présenter que c’est un très-petit inconvénient qu’un homme 
se trompe et qu’ils ne laisseront pas d’être habiles en d’autres 
choses.... La vue de défendre son sentiment fait que l’on ne 
regarde plus dans les raisons dont on se sert si elles sont vraies 
ou fausses , mais si elles peuvent servir à persuader ce que 
l’on soutient; l’on emploie toute sorte d’arguments bons et 
mauvais, afin qu’il y en ait pour tout le monde, et l’on passe 
quelquefois jusques à dire des choses qu’on sait bien être ab- 
solument fausses , pourvu qu’elles servent à la fin qu’on se 
propose. En voici quelques exemples : une personne intelli- 
gente ne soupçonnera jamais Montaigne d’avoir cru toutes les 
rêveries de l’astrologie judiciaire; cependant quand il en a 
besoin pour rabaisser sottement les hommes, il les emploie 
comme de bonnes raisons. « A considérer, dit-il, la domina- 
tion et puissance que ces corps-là ont non-seulement sur nos 
vies et conditions de notre fortune, mais sur nos inclinations 
mêmes qu’ils régissent, poussent et agitent à la merci de leur 
influence, pourquoi les priverons-nous d'àme, de vie et de 
discours 1 ? » 

Tous les exemples précédents contiennent de fausses induc- 

1. La Logique ou l’art de penser, 5* édit., p. 3*8, 844, 346, 3»l. 
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lions qui sont dues h l’amour de nous-mêmes ; en voici d’autres 
dans lesquelles nous jelte l’amour d’autrui. « Leurs affections 
et leurs désirs ne sont pas plus justes ni plus modérés que 
leur haine. S’ils aiment quelqu’un, il est exempt de toute 
sorte de défauts.... Encore qu’ils ne fassent pas dans leur esprit 
ce raisonnement formel : je l’aime , donc c’est le plus habile 
homme du monde; je le hais , donc c’est un homme de néant, 
ils le font en quelque sorte dans leur cœur, et c’est pourquoi 
on peut appeler ces sortes d’égarements des sophismes et des 
illusions du cœur, qui consistent îi transporter nos passions 
dans les objets de nos passions et à juger qu'ils sont ce que 
nous désirons qu'ils soient 1 .... » 

L’amour du beau égare aussi notre induction et notre inter- 
prétation, et nous fait commettre des erreurs que l’ort-Koval 
place à tort peut-être parmi celles qui ont pour cause la fausse 
apparence des objets. « C’est une opinion fausse et impie que 
la vérité soit tellement semblable au mensonge et la vertu au 
vice, qu’il soit impossible de les discerner; mais il est vrai que 
dans la plupart des choses il y a un mélange de perfection 
et d’imperfection, et (pie ce mélange est une des plus ordinaires 
sources des faux jugements des hommes.... En effet, dans un 
tableau, la beauté du coloris fait que l'on excuse les fautes du 
dessin, et la beauté du dessin nous ferme les yeux sur la pâ- 
leur du coloris, ou nous fait chercher des raisons pour en affai- 
blir l’importance dans l’art de la peinture.... Il est étrange 
combien un faux raisonnement se coule doucement dans la 
suite d'une période qui remplit bien l’oreille, ou d’une tigure 
qui nous surprend et qui nous amuse à la regarder. Non-seu- 
lement ces ornements nous dérobent la vue des faussetés qui 
sc mêlent dans le discours, mais ils y engagent insensiblement, 
parce que souvent ces faussetés sont nécessaires pour l liarmo- 
nie de la période ou la justesse de la figure. Ainsi, quand on 
voit un orateur commencer une longue gradation ou une an- 
tithèse à plusieurs membres, on a sujet d’être sur ses gardes, 
parce qu’il arrive rarement qu’il s’en tire sans donner quelque 

• 1. La Logique, éd. citée, p. 34 1 et 34. S. 
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contorsion à la vérité pour l’ajuster à la figure. Il en dispose 
ordinairement, comme l’on ferait des pierres d’un bâtiment 
ou du métal d’une statue ; il la taille, il l’étend, il raccourcit, 
il la déguise selon qu’il lui est nécessaire pour la placer dans 
ce vain ouvrage de paroles qu’il veut former.... Il y a même 
des poètes qüi s’imaginent qu’il est de l'essence de la poésie 
d’introduire des divinités païennes; et un poète allemand, aussi 
bon versificateur qu’écrivain peu judicieux, ayant été repris 
avec raison par François Pic de la Mirandolc, d’avoir fait entrer 
dans un poème, où il décrit des guerres de chrétiens contre 
chrétiens, toutes les divinités du paganisme, et d’avoir mêlé 
Apollon, Diane, Mercure avec le pape, les électeurs et l’empe- 
reur, soutient nettement que sans cela il n’aurait pas été poète, 
en se servant pour le prouver de cette étrange raison que les 
vers d’Hésiode, d’Homère et de Virgile sont remplis des noms 
et des fables de ces dieux, d’où il conclut qu’il lui est permis 
de faire de même 1 . » Nous devons faire en sorte que la beauté 
d’une partie ne nous ferme pas les yeux sur la laideur des 
autres, et juger de ces dernières comme si elles n’étaient pas 
encadrées dans celles qui excitent notre admiration. 

En résumé, nous avons essayé de montrer que toutes les er- 
reurs dérivent de l’induction et de l’interprétation, qui nous 
trompent surtout lorsque la passion les entraîne. De même 
que l’on remarque dans l’acte intellectuel la nature de l’acte, 
et l’objet auquel il s’applique, de même on peut distinguer 
dans l'erreur sa nature, c’est-à-dire la faculté qui se trompe, 
son objet, c’est-à-dire l’objet sur lequel nous nous trom- 
pons et de plus sa cause , c’est-à-dire le motif qui nous pousse 
à porter de faux jugements. Touchant la nature de l’erreur, 
nous avons dit quelle est toujours un acte d’induction ou un 
acte d’interprétation; louchant son objet, qu’il fait partie des 
matières de science ou des actes de la vie commune ; louchant 
sa cause, qu’elle est la passion, c’est-à-dire le mode de toutes 
les inclinations, aussi bien de celles qui s’adressent à des objets 
personnels, que de celles qui s’appliquent à nos semblables ou 

1. La Loi/ique, cd. citée, |i. 261, 36â, 366. 


Digltized by Google 


LES NOMS COMMUNS A DIVERS ACTES DE L’ESPKIT. 33 

même à des objets non personnels, tels que l’amour du vrai , 
du beau et du bien. 

Jf 3. De la connaissance, de la croyance et de l'erreur suivant Platon. 

Nous avons vu que Platon distingue entre connaître et croire, 
mais qu’il n’est pas exact dans l'application de la connaissance 
et de la croyance aux objets qui leur sont propres 1 . Il réserve 
la connaissance pour les genres ou les choses générales et 
universelles, et il n’accorde aux choses individuelles que la 
croyance. « Ceux qui sont curieux de spectacles, dit-il, aiment 
à voir les belles couleurs, à entendre les belles voix, mais l'iu- 
lelligence du philosophe aime à contempler la nature du beau 
en lui-même. Les premiers prennent l’apparence pour la 
réalité, ils rêvent. Le philosophe a donc une connaissance’; 
les autres n'ont qu’une croyance’. Celui qui tonnait, connaît 
la réalité, car ce qui n’est pas ne peut être connu ; la connais- 
sance s’applique donc à ce qui existe; l’ignorance à ce qui 
n’existe pas. Ce qui tient le milieu entre ce qui est et ce qui 
n'est pas devient l’objet d’une faculté moyenne entre la science 
et l’ignorance : cette faculté est la croyance. . . . Il nous reste main- 
tenant à trouver pour objet de la croyance quelque chose «jui 
participe de l’être et du non-être, et qui ne soit ni l’un ni l’au- 
tre exclusivement.... N’y a-t-il pas des choses belles qui souvent 
paraissent laides , des choses justes qui paraissent injustes? 
j’en dis autant des objets grands, petits, lourds, légers; des 
choses qui sont le double des unes et la moitié des au tics. 
Tout cela tient le milieu entre la réalité et le néant et est 
l’objet de la faculté du milieu, c’est-à-dire de la croyance. La 
réalité seule, c’est-à-dire le beau en lui-même, le saint en lui- 
même est l’objet de la science’. » 

Nous ne pouvons approuver ce partage entre la connaissance, 


I. Yoy. plus haut, t. Il, |>. 438. 

- 2. l'vu>|xr,7. 

3. AôÇav. 

4. République, édit. 11. E., t. H, p. 470 et suivantes; édil. Tauch., t. V, 
p. 200 et suiv. 
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l’ignorance et la croyance. D’abord il n’est pas exact de dire 
que l’ignorance s’applique à ce qui n’est pas. Ce qui n’est pas 
n’est ni connu, ni ignoré : on ne peut ignorer que ce qui existe. 
Quant aux objets individuels et relatifs, ils sont connus comme 
tels, aussi bien que les objets absolus sont connus comme ab- 
solus. Je sais que six objets sont le double de trois et la moitié 
de douze, aussi certainement que tout ce que je puis savoir. Je 
sais qu'un poids qui est lourd pour l’homme faible est léger 
pour l’homme fort ; que ce qui est beau d’un certain côté et 
pour un certain peuple, est laid d’un autre côté et pour un 
autre peuple ; que ce qui est juste dans certaines circonstances 
peut être injuste dans des circonstances différentes. Ce qui est 
relatif est l’objet d’une connaissance tout aussi positive que ce 
qui est absolu. Il n’y a donc point de choses qui tiennent le 
milieu entre l’être et le non-être; cela est incompréhensible. 
L’objet de la croyance existe hors de l’esprit, ou n’existe que 
dans l’esprit; s’il est hors de l’esprit, il existe tout à fait; s’il 
n'est que dans l’esprit, on ne peut pas dire que, hors de l’in- 
telligence, il ait une demi-existence tenant le milieu entre 
l’être et le non-être. 

Si la doctrine de Platon ne représente pas bien la nature de 
la croyance, elle laisse aussi beaucoup à désirer sur la nature 
de l'erreur. Platon consacre une longue étude à la question de 
l’erreur ; il y montre toutes les grâces et toute la délicatesse 
de son esprit, mais il arrive à une conclusion en partie inad- 
missible. « Comment, dit-il, peut-on se former une opinion 
fausse? est-ce sur les choses que l’on sait ou sur les choses 
que l’on ignore ? Si on connaît Socrate et Théétète, on ne 
pourra les confondre l’un avec l’autre ; on le pourra encore 
moins, si on ne les connaît ni l’un ni l’autre. Peut-on confon- 
dre une chose que l’on sait avec une chose que l’on ignore ? 
pas davantage, car on n’a aucune idée de cette dernière, on ne 
peut donc pas la mêler avec l’autre. L’erreur ne porte donc pas 
sur ce qu’on sait, ni sur ce qu’on ignore ; elle doit porter, à cc 
qu’il semble, sur ce qui est ou n’est pas. Mais comment croire 
cc qui n’est pas? si l'on ne peut sentir ce qui n’exisle pâs, 
comment peul-on le croire? l’erreur ne consisterait-elle pas à 
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prendre une réalité pour une autre réalité, le laid pour le 
beau, le juste pour l’injuste? Mais nous est-il jamais arrivé, 
même en songe, de nous dire que le pair est l’impair, que le 
cheval est le bœuf, que deux sont un? le faux jugement ne peut 
donc pas être une méprise sur des réalités. Peut-être faut-il 
supposer qu’il y a dans notre esprit comme des tablettes de 
cire sur lesquelles nous gravons le résultat de nos sensations 
et de nos pensées, et que nous appliquons quelquefois à la 
sensation d’une chose la pensée d’une autre chose. Par exem- 
ple si j’aperçois de loin Théétèlc, je puis lui appliquer la pen- 
sée que j'ai sur Théodore, comme quand on met la chaussure 
de l’un des deux pieds à l’autre, ou comme le miroir place à 
droite les objets qui sont à gauche. Ainsi, l’erreur ne serait ni 
dans la sensation ni dans les pensées, mais dans l’application 
de la pensée à la sensation. Cependant je puis confondre dans 
ma pensée onze avec douze, lorsque je cherche à additionner 
sept et cinq. L’erreur est donc possible dans la pensée elle- 
même et non pas seulement dans l’application de la pensée à 
la sensation. Il faut donc encore changer notre explication. 
Nous possédons la science, sans l’avoir sous la main, comme 
celui qui a acheté un manteau et qui ne le porte pas, ou celui 
qui a pris des oiseaux sauvages et qui les a renfermés dans une 
volière. Supposons que notre âme soit une volière dans la- 
quelle voltigent des oiseaux de toute sorte, les uns en troupe, 
les autres solitaires. Par ces oiseaux il faut entendre les con- 
naissances. Dans notre enfance la volière est vide, et à mesure 
que nous avons saisi une connaissance nous la lâchons dans 
la volière. Lorsque nous voulons ressaisir une de ces connais- 
sances, il nous arrive souvent de mettre la main sur l’une, au 
lieu de la mettre sur l’autre. Ainsi, lorsque nous cherchons le 
total de sept et de cinq, nous pouvons rencontrer onze 
au lieu de douze, comme dans une volière on peut saisir un 
pigeon au lieu d’une tourterelle. Mais dans ce cas ce serait une 
connaissance qui nous ferait ignorer. S'il en est ainsi, une 
ignorance pourra bien nous faire connaître, ce qui est une hy- 
pothèse absurde. Peut-être faut-il supposer qu’il y a dans la 
volière des ignorances avec des connaissances, et dire (pic tel 


Digitized by Google 


36 


LIVRE SEPTIEME. 


qui croira avoir mis la main sur une connaissance n’aura saisi 
qu’une ignorance? mais celui-là connaîtra-t-il les ignorances 
et les connaissances comme telles? s’il les connaît comme 
telles, comment pourra-t-il les confondre? s’il ne les connaît 
pas, comment saura-t-il qu’il les possède? Pour se mettre à leur 
recherche, encore faut-il qu’on en ait l’idée. Devrons-nous 
supposer dans une autre volière la connaissance qu'on aura 
des connaissances et des ignorances, et tourner ainsi sur 
nous-mêmes mille et mille fois 1 ? » 

Platon ne donne pas ici de solution à la question qu'il a posée, 
mais il en présente une dans le Sophiste. La difficulté qui ar- 
rête le philosophe, c’est de comprendre comment l’esprit peut 
penser ce qui n’est pas. Lui qui dans les qualités générales et 
abstraites voyait des réalités extérieures, distinctes des indivi- 
dus, et qui expliquait par là l’existence des idées générales, il 
ne pouvait pas admettre que l’esprit pensât, sans s’appliquer à 
quelque chose d’extérieur. En conséquence, pour expliquer 
comment l’esprit peut penser ce qui n’est pas, il entreprend 
dans le Sophiste de faire une réalité de ce qui n'est pas, ou du 
non-étre. Mais il distingue le non-être du néant, et il culend 
par le non-être ce qui est différent de l’être. <> Lorsque nous 
parlons du non-être, dit-il, nous ne parlons pas du contraire 
de l’être, mais de quelque chose de différent. Ainsi, lorsque 
nous disons le non-grand, nous voulons dire le petit ou le 
moyen.... 11 y a une partie du différent qui s’oppose au beau, 
c’est le non-beau. Le non-beau n’est-il pas un genre d’être en 
opposition avec un autre genre d’être ; c’est donc l’opposition 
d’un être à un être, et le beau ne parait pas plus être que le 
non-beau. C’est ainsi que le non-grand et le grand existent au- 
tant l’un que l’autre ; il en est de même du non-juste et du 
juste. Ainsi le non-être existe; il est un genre et il est mêlé 
clans tous les êtres. 11 faut examiner s’il sc mêle à la croyance 
et au discours ; s’il ne s’y mêle pas, il faudra que tout soit vrai ; 
s’il s’y mêle, la croyance et le discours peuvent devenir faux ; 
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car dire ou croire des choses qui ue sont pas, c’est là l’erreur 
et le mensonge dans la pensée et dans le discours 1 . » 

Ainsi Platon, après avoir dit dans le Théétète que l’esprit ne 
peut penser ou croire à ce qui n'est pas, accorde dans le So- 
phiste que l’erreur consiste justement à croire ce qui n’est pas, 
et il se consume en efforts superflus, pour prouver que ce qui 
n’est pas existe, et que 1 e. non-ctre est une espèce d’être. Mais si 
de deux êtres différents on dit que l’un n’est pas l’autre, on ne 
veut pas dire par là que le premier n’existe pas. C’est un so- 
phisme que de prétendre que le différent appartient au non-être. 
Pour reprendre un exemple de Platon , lorsque apercevant de 
loin Théétète, je crois que c’est Théodore, j’ai aperçu une forme, 
une attitude qui appartient aussi bien à l’un qu’à l’autre. J'ai 
pensé à Théodore, quoiqu’il ne fût pas présent, et qu’il eût peut- 
être cessé d’exister, et non-seulement je me le suis rappelé, 
mais j'ai cru qu’il allait paraître à mes yeux. On peut donc 
penser et croire à l’existence de ce qui n’est pas, sans qu’il 
faille pour cela ranger ce qui n’est pas ou ce qui n'est plus 
parmi les êtres. Pour Platon la croyance s’applique à ce qui 
tient le milieu entre l’ètre et le non-être, et Y erreur tombe sur 
le non-être à la condition que ce soit une espèce d’être , parce 
que pour lui tout ce que l’esprit pense doit avoir une exis- 
tence extérieure’. Quand on admet au contraire qu’il y a des 
pensées dont les objets n’ont d’existence que dans l’esprit, on 
n’éprouve pas d’embarras à s’expliquer l’erreur ; on reconnaît 
qu’elle est une croyance à un objet qui n’exisle pas, croyance 
soit d’induction , soit d’interprétation , et on n’est pas obligé 
de recourir à celte métaphysique fantastique qui essaye de 
donner l’être au non-être. Cependant Platon a bien vu que 
l’erreur ne peut se trouver dans la connaissance et qu elle n’est 
qu’un cas de la croyance. Tant qu’il n’y a pas croyance, il 
peut y avoir ignorance, il n’y a pas erreur. Je veux peindre de 
souvenir le portrait d’une personne absente : si je ne mets sur 

I. Le Sophiste, édit. H. E., I. l«,p. 257 et suiv.i édit. Taueh, t. Il, p. 61 
cl suivantes. 

7. Voy. plus loin, llv. lX.chap. r. 
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la toile que les traits qui sont restés dans ma mémoire, je ferai 
un portrait incomplet, mais non un portrait mensonger, t’er- 
reur ne commencera qu’au moment où je voudrai suppléer à 
l’absence de ma mémoire par des conjectures. Lorsque j’essaye 
de combiner des nombres dans ma mémoire , je me trompe 
seulement dans le cas où je crois que la représentation que je 
me donne est conforme à la réalité. « L’erreur, dit ailleurs Pla- 
ton lui-même, ne se commet pas sur les choses qu’on ignore 
en sachant qu’on les ignore , ni sur les choses qu’on connaît, 
mais sur les choses qu’on ignore en croyant les connaître*. » 

En résumé, Platon qui a distingué dans l’intelligence la 
connaissance et la croyance et qui en a fait deux facultés dif- 
férentes, n'a pas bien présenté les objets de l’une et de l’autre. 

Il applique la connaissance aux choses générales, et la croyance 
aux choses individuelles; mais celles-ci peuvent être des objets 
de connaissance et des objets de croyance. Elles sont des objets 
de connaissance, quand elles sont présentes et actuelles, et des 
objets de croyance, quand elles sont absentes ou futures. Platon 
se trompe encore quand il dit dans le Théétète que la croyance 
ne peut s’appliquer à ce qui n’est pas : elle s’y applique 
au contraire et elle est dans ce cas Ce qu’on appelle l’erreur. 
Mais sa faute la plus grave est de prétendre dans le So- 
phiste que ce qui n’est pas existe, et que si la croyance s’appli- 
que à ce qui n’est pas, c’est parce que le non-être est une es- 
pèce d’être. Il faut distinguer ce qui est hors de l’esprit et ce 
qui n’est que dans l’esprit : la perception saisit ce qui est ac- 
tuellement hors de l’intelligence, et elle est infaillible; la 
réminiscence et la conception idéale ne représentent que ce 
qui est dans l’entendement ; elles ne saisissent rien au dehors, 
et, dans leurs limites, elles sont également infaillibles ; les 
croyances seules, c’est-à-dire l’induction, l’interprétation et la 
foi naturelle s’appliquent à quelque chose hors de l’esprit, sans * 
lepercevoiractuellement , et sont aussiles seules auxquelles leur 
. objet puisse faire défaut. Quand la réalité ne s'accorde pas 
avec la croy ance, la croyance est erronée. Dans la vie actuelle, 


1. I" Alcibiade, édit. H. F.., I. Il, p. 117 j édit. Tauch., t. IV, p. 2t. 
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comme nous l’avons dit, nous ne pouvons pas savoir si la foi 
naturelle nous trompe; tontes les erreurs que nous décou- 
vrons sont dues à l'induction ou à l'interprétation ; c’est ce 
qui paraîtra de plus en plus évident par l'examen des systèmes 
qu’il nous reste à parcourir. 

$ 4. Des différentes sortes d’évidences et dé certitudes dans le langage 
de la scolastique. 

Les philosophes scolastiques, sans agrandir le champ de la 
philosophie, ont créé beaucoup de mots pour exprimer des dis- 
tinctions plus ou moins importantes, et ces mots ont passé 
dans le langage moderne. Nous devons donner sur ces termes 
quelques explications. Les scolastiques ont distingué l’évidence 
d’avec la certitude , et ils ont fait dans l’une et dans l’autre 
plusieurs subdivisions. L’évidence est le caractère de l’objet 
relativement à l’esprit qui le connaît ou qui le croit. L’objet 
qui produit dans l’esprit la connaissance est dit avoir une évi- 
dence démonstrative; l’objet qui ne produit que la croyance 
est dit avoir une évidence probable. Notre existence, notre 
corps , la substance active éternelle sont des objets d’évidence 
démonstrative ; la stabilité des lois de la nature est un objet 
d’évidence probable. On distingue encore différentes sortes 
d’évidence suivant les facultés intellectuelles qui la saisissent : 
il y a l'évidence de conscience, l’évidence des sens extérieurs, 
et l’on met sous le nom d’évidence de raison ou d’évidence ra- 
tionnelle les connaissances qui dépassent la portée des sens et 
de la conscience , comme la connaissance de la cause infinie et 
des vérités morales et mathématiques. L’évidence est saisie ou 
immédiatement, comme celle de notre existence, ou médiate» 
ment à l'aide du raisonnement, comme ce théorème : que les 
trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits. Dans le 
premier cas on dit que l’évidence est intuitive , dans le second 
cas, qu’elle est déductive '. 

La connaissance est appelée certitude métaphysique, et la 


l. Voy. plus loin, le Rationnement, liv. VIH, chap. t". - 
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croyance prend le nom de certitude physique et de certitude 
morale. La certitude métaphysique comprend la connaissance 
des objets qui ne peuvent pas être autrement qu’on ne les 
connaît, ce sont les objets perçus par la conscience ou mar- 
qués de l’évidence de raison. Dans I4 philosophie scolastique 
comme dans celle de l’antiquité, les sens extérieurs passaient 
pour donner non des connaissances véritables, mais seule- 
ment des opinions ou des croyances; ils faisaient donc partie 
de la certitude physique, qui s’appliquait aux lois de la nature 
extérieure, comme la certitude morale aux lois de la nature 
intellectuelle. Ainsi, disait-on, il est de certitude physique 
qu’un corps laissé libre dans l’espace tombera vers la terre; 
il est de certitude morale qu’un homme qui n’est ni malheu- 
reux ni fou n’attentera pas à sa vie ; il est de certitude méta- 
physique que j’existe, qu'il y a toujours eu une cause, que les 
trois angles; d’un triangle sont égaux à deux droits. Comme 
on le voit, la certitude physique et la certitude morale répon- 
dent à ce que nous appelons la croyance; elles permettent de 
concevoir le contraire de ce qu elles font croire; la certitude 
métaphysique répond à ce que nous appelons la connaissance, 
elle ne permet pas de concevoir le contraire de ce qu’elle en- 
seigne. Si les scolastiques avaient envisagé la connaissance 
des sens extérieurs comme elle doit l’être, c’est-à-dire s’ils 
‘avaient reconnu qu’elle donne un objet qui 11e peut pas ne 
pas exister au moment où on le perçoit , ils auraient probable- 
ment distingué deux espèces de certitude physique, l'une se 
rapportant à l’objet futur et faisant partie de l’évidence pro- 
bable, l'autre se rapportant à l’objet actuel et appartenant à 
l’évidence démonstrative, ou produisant dans l’dme une certi- 
tude équivalente à la certitude métaphysique. 

Aux trois genres de certitude, la scolastique fait corres- 
pondre trois genres d’impossibilité : il y a impossibilité méta- 
physique que la conscience nous trompe et que les vérités 
mathématiques soient le contraire de ce qu’elles sont; il y a 
seulement impossibilité physique que les corps 11e tombent 
pas et impossibilité morale que l’homme travaille sciemment 
à son propre malheur. On peut toujours comprendre le con- 
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(raire de ce que mollirent la certitude physique et la certitude 
morale, quoiqu’on ne soit pas disposé à le croire; tandis 
qu’on ne peut pas comprendre le contraire de ce qu’indique 
la certitude métaphysique. « Nous sommes, a-l-on dit, plus 
persuadés que nous mourrons, quoiqu’il n’y en ail pas de dé- 
monstration, que de toutes les démonstrations d’Euclide » 
Mais il est impossible d’admettre le contraire d’une proposi- 
tion d'Euclide, tandis qu’il n’est pas impossible de concevoir 
notre immortalité terrestre. La certitude physique et la certi- 
tude morale sont susceptibles de degrés ; la certitude métaphy- 
sique n’admet pas de plus ou de moins; elle est ou elle n’est 
pas. A parler rigoureusement c’est la seule certitude; les deux 
autres ne sont que des croyances. La première répond, suivant 
le scolastique, à l’évidence de conscience et à l’évidence de 
raison , et, ajouterons-nous, à l’évidence des sens extérieurs; 
car s’il y a impossibilité métaphysique que je n’existe pas 
lorsque ma conscience m’atteste mon existence, il y a la même 
impossibilité que les corps n’existent pas quand les sens exté- 
rieurs me les font percevoir. C’est par une figure de rhétorique 
qu'on parle du témoignage de la conscience et du témoignage 
des sens extérieurs. La conscience n’est pas un témoin 
qui s'interpose entre l'esprit et l’objet, c’est l’esprit lui-même 
connaissant ce qui se passe en lui. On ne peut pas distin- 
guer non plus entre l’esprit et les sens, ni supposer que le 
premier reçoive le témoignage des seconds; les sens sont l’es- 
prit lui-même connaissant les corps. Quand nous recevons un 
témoignage nous n’avons qu’une croyance. Le juge qui en- 
tend le témoin, comme l’a dit Platon, ne cornait pas l’évé- 
nement, il ne fait que le croire ’ ; mais par la perception des 
sens extérieurs, de la conscience, de la mémoire et de l'in- 
tuition pure extérieure, nous avons une connaissance. 

Nous devons lever une équivoque qui vient de ce que la 
langue philosophique n’est pas due à un seul auteur. On 
serait disposé à croire que la certitude morale comprend 

1. Domat dans les Pensées de Pascal, édit. Faug., t. Il, p. AM. 
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la connaissance tles vérités morales qui règlent noire con- 
duite : on se tromperait. Le terme de moral s’emploie sou- ' 
vent en français par opposition au terme de physique , et il si- 
gnifie alors ce qui n’est pas corporel : telle est l’acception 
qui s’applique aux mots de certitude morale. Ces termes 
expriment la croyance à la stabilité des phénomènes spiri- 
tuels. La certitude morale forme le pendant de la certitude 
physique qui s’attache aux phénomènes de la nature maté- 
rielle; l’une et l’autre admettent toujours la conception que 
ces lois pourraient changer. Au contraire, les vérités de la 
morale sont connues comme immuables, ainsi que les vé- 
rités mathématiques. Il est impossible que je ne sois pas 
obligé d’être juste, comme il est impossible qu’on ne puisse 
pas inscrire un carré dans un cercle. Les vérités morales et 
les vérités mathématiques font donc partie de ce qu’on ap- 
pelle la certitude métaphysique. 

On a cependant quelquefois opposé l’immutabilité des 
vérités mathématiques à la prétendue variation des vérités 
morales, et l’on a regardé la certitude mathématique comme 
un modèle dont n’approchait aucune autre certitude. Mais la 
certitude mathématique n’est pas plus grande que celle de 
notre existence, que celle de l’existence des corps, que celle 
de l’existence d’une cause sans commencement, que celle 
même des vérités morales. Nous avons montré que ces vérités 
sont semblables pour tous les peuples, quand on les considère 
dans leur état idéal; que les dissentiments se font aperce- 
voir uniquement lorsqu'il s’agit de l’application des vérités 
idéales aux intérêts de cette vie, et que les applications des 
sciences mathématiques ne sont pas plus certaines 1 . Si l’on 
veut se tenir à l’exposition des théorèmes purs de la mo- 
rale et de toutes leurs conséquences abstraites, on verra se 
former une science morale aussi belle, aussi bien enchaînée, 
et aussi certaine que la science géométrique. On peut trouver 
des exemples de celte science dans le premier livre des Devoirs 
de Cicéron, dans le traité du Droit des gens de Grotius, et 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 872. 
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les Aphorismes de la jurisprudence universelle, recueillis par 
Bacon. 

Nous avons dit que ce qu’on appelle la certitude physique 
et la certitude morale ne contient pas la véritable certitude; 
nous en disons autant de la certitude historique. Il semble 
qu'il y ait de l’absurdité à prétendre que nous ne sommes pas 
aussi certains de l’existence d’Alexandre et de César, que de la 
nôtre, et cependant, si nous examinons comment nous arri- 
vons à cette idée qu’ Alexandre et César ont existé, nous ver- 
rons que c’est en passant par le témoignage de nos sembla- 
bles et que leur intelligence et leur véracité ne sont pas pour 
nous des objets de perception, mais des objets de croyance 4 . 
Nous nous connaissons nous-mêmes par conscience, et nous 
ne connaissons nos semblables que par conjecture, ainsi que 
l’a très-bien remarqué Malebranche * : cela ne veut pas dire 
que nous concevions quelque doute sur l’existence d’Alexandre 
et de César, mais que nous en avons seulement la croyance. 
La croyance, comme nous l’avons vu, n’est pas le doute; 
celui-ci est le combat de deux croyances contraires*. La pro- 
babilité que César ait existé, est d’un nombre indéfini contre 
zéro, car il n’y a aucune induction contraire à l’existence de 
César. Pour la pratique de la vie, nous ne faisons aucune dif- 
férence entre notre connaissance et notre croyance; mais le 
philosophe n’en doit pas moins marquer la distinction théori- 
que de l’une et de l’autre. Bossuet dit excellemment : « Il faut 
pourtant remarquer que quand mon esprit consent à une vérité 
sur le rapport de quelqu’un, je dis plutôt que je le crois que 
je ne dis que je l’entends*. Si un excellent mathématicien 
m’assure que, dans un tel mois et à telle heure, il paraîtra sur 
notre hémisphère une éclipse de soleil, je le crois sur sa pa- 
role. Je dirai que je l’entends, lorsque, instmit des principes, 
j’aurai fait le même calcul que lui. C’est . que le terme d’en- 
tendre n’est que pour les choses qu’on connaît en elles- 

t. Voy. plus haut, I. II, p. 421. 

J. Voy. plus loin, llv. IX, ch. ni. 

3. Voy. plus haut, t. II, p. 426. 

4. C’est-à-dire : que je la comprends. 
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mêmes, et non pour celles qu’on reçoit sur la foi d’autrui'. » 
Nos connaissances historiques, comme nous les appelons, ne 
sont donc que la connaissance des témoignages, et, par suite, 
que la croyance aux événements qu’ils rapportent. 

De même qu’on distingue une évidence intuitive et une 
évidence déductive, on distingue aussi une certitude immédiate 
et une certitude médiate. La première est l’esprit saisissant 
l’évidence intuitive par les sens extérieurs, la conscience, la 
mémoire , l’intuition pure et la conception idéale ; la seconde 
est l'esprit saisissant l’évidence déductive par le raisonnement. 

Le mot de vérité a aussi besoin de quelque explication. La 
plupart des auteurs appellent vérités les objets des connais- 
sances nécessaires*. Dans ce cas, le vrai ou la vérité est 
l’objet marqué de l'évidence rationnelle, comme disent les 
scolastiques, ou l’objet saisi par l'intuition pure extérieure 
et la conception idéale. Mais quelques-uns étendent le mot de 
vérité à tout ce qui existe : ils distinguent des vérités néces- 
saires et des vérités contingentes; ils reconnaissent une vérité 
physique, une vérité morale et une vérité métaphysique, cor- 
respondantes aux différentes sortes de certitudes qui portent 
les mômes titres, et dont nous avons donné la signification. 
Du même point de vue, on peut compter encore des vérités 
de sens extérieurs, des vérités de conscience et de mémoire, 
des vérités de raison pure ou intuitive*. D’autres enfin font 
une différence entre la réalité et la vérité. Ils entendent par 
réalité l’objet à connaître, et, par vérité, la connaissance 
exacte de la réalité. Dans ce langage, la pensée ou le discours 
est vrai, l’objet du discours ou de la pensée est réel. S’il n’v 
avait point de connaissance, il pourrait y avoir des réalités, 
mais non des vérités. Ce sont autant de définitions de mots, 
qui n’ont pas d’inconvénient tant que l'auteur demeure fidèle 
au sens qu’il a adopté*. 11 nous parait que le langage ordinaire 

1. Logique, liv. fil, chap. xix.édit. de Lens, p. 421. 

2. Voy. plus haut, t. II, p. 151 et 248. 

R. Voy. plus haut, t. II, p. 15t. 

4. Voy. danslaf.ofi'que de Port-Royal ce qu’on entend par des définitions 
de roots. 
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donne le nom de vérité aussi bien à ce qui existe hors de 
l’intelligence qu’aux pensées qui n’ont d’existence que dans 
l’entendement lui-même, mais qu’il refuse le nom de réalité 
à ces dernières pour le réserver aux objets indépendants de 
l’esprit. Telle est l’acception que nous avons adoptée, pour 
nous rapprocher autant que possible de la langue pariée de 
tout le monde. 

$ 4, Du critérium de la cerlilude d'après Descaries , el de la pari de la 
volonté dans l’erreur. 

C’est en distinguant la perception d’avec la conception , et 
la connaissance d’avec la croyance, que l’on distingue la 
certitude du doute et de l’erreur. Tout philosophe qui ne 
résout pas bien les deux premières questions , se met dans 
l'impossibilité de résoudre la troisième. Dans les temps mo- 
dernes, Descartes, faute d’avoir cherché à séparer les fa- 
cultés qui perçoivent de celles qui conçoivent, et les facultés 
qui connaissent de celles qui croient, a essayé, au moins en 
apparence, d’étendre le doute sur les objets mômes de la per- 
ception, c’est-à-dire sur l’existence de l’âme, celle des corps et 
celle de l’infini, en d’autres termes de confondre les percep- 
tions avec les conceptions. Il voulait, disait-il, rejeter toutes ses 
connaissances, afin de ne les reprendre qu’après les avoir véri- 
fiées'. Mais par quelle faculté de connaissance pouvait-il vérifier 
la connaissance? 11 s’enfermait dans un cercle. Dès le premier 
pas qu’il tente pour en sortir, un redoutable adversaire, qu’il 
essaye en vain de combattre par le ridicule, le père Bourdin lui 
oppose une barrière insurmontable. Parmi toutes les idées que 
j’ai rejetées hier, dit Descartes, examinons celles que je puis 
reprendre. — Hier! objecte le P. Bourdin; comment parlez- 
vous d'hier, vous qui avez rejeté toutes vos idées? Vous avez 
aussi rejeté celle que vous aviez touchant hier, et vous ne 
pouvez sur ce point vous entendre avec vous-même. Üescartcs 

1. Voy. Descaries, OEutres philosophiques , édit. Ad. G,, tnlrod., p. cx.\i 
et tuiv., el t. Il, introduction et sommaires. 
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poursuit, malgré celte première contradiction; il trouve que 
le doute est une pensée, que la pensée prouve l’existence de 
celui qui pense , et qu’il peut en conséquence relever des ruines 
qu’il a faites la connaissance de son existence. Je pense, donc 
je suis, dit-il. Mais ses adversaires se réunissent tous contre 
lui : vous ne pouvez, objectent-ils, conclure voire existence de 
votre pensée, que si vous vous êtes connu existant en même 
temps que pensant. Si vous avez obtenu ces deux connaissances 
ensemble , comment avez-vous douté un seul instant de votre 
existence. Descartes répond qu’il n’a prétendu ni douter de 
son existence, ni la démontrer ; que le but qu’il s’est proposé 
dans toute cette recherche , c’est d’arriver à la distinction de 
son àme et de son corps et aux preuves de l’existence de Dieu. 
Quelle que soit au fond la pensée du philosophe sur ce sujet , 
il faut convenir que l’apparence était contre lui. Profitons de la 
concession qu’il fait à ses adversaires : de son aveu , le doute 
ne peut donc pas s’étendre sur notre propre existence, c’est- 
à-dire sur les données de notre conscience. Mais l’incertitude 
pèse encore, suivant lui, sur l'existence des corps et il n’est pas 
parvenu à lever ce doute qu’il a imprudemment supposé. Il a 
seulement établi que la perception des corps est un rêve plus 
long et mieux lié que les autres 1 . Il faut donc, avons-nous dit, 
reconnaître la perception directe des corps, ou se résoudre à 
conclure avec Berkeley et llume que les corps n’existent pas *. 

Dans nos pensées touchant l'existence de Dieu, il y a une 
perception : celle qui affirme que quelque chose a toujours 
existé; et deux croyances: l'une qui nous fait admettre que la 
cause des changements de ce inonde est une volonté, l’autre 
qui nous fait croire que cette volonté est parfaite. Descartes 
renferme ces différents faits intellectuels sous le seul nom 
d’idée de l’infini ; mais il prend d’abord celte idée pour un 
pur idéal, pour une idée vide dont il faut prouver l’objet. Scs 
adversaires lui montrent encore qu’il ne peut faire cette 
preuve. En effet, ou l’idée de l’infini est la perception que 


f, Voy. plus haut, I. Il, p. su. 
2. Voy. ibid., p. 05 et suiv. 
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quelque chose a existe de tout temps , et cette perception ne 
peut se démontrer, mais seulement se poser, ou cette idée est 
un pur idéal, comme l’idée du cercle parfait, qui ne prouve 
pas l’existence extérieure de son objet. 

L’entreprise que forme Descaries de rejeter au moins une 
fois en sa vie toutes les idées qu’il a précédemment reçues 
est impossible, si ou l’entend à la rigueur, ou elle produit un 
mal irrémédiable. Mais il y a une manière plus favorable de 
l’interpréter, et c’est celle que propose Descartes dans ses 
réponses aux objections. Il n’a voulu, dit-il, que faire une 
revue de ses idées et distinguer celles qu’il fallait conserver 
de celles qui devaient être définitivement abandonnées. 
Examinons maintenant le critérium par lequel il distingue 
les premières d’avec les secondes. Ce critérium est l’évidence 
ou la clarté 1 2 . 

Le résultat le plus important de ce critérium, c'est qu’il fait 
entendre que chacun porte en soi-mèine le moyen de décou- 
vrir la vérité et que toute autorité extérieure est obligée de se 
faire accepter de l’autorité intime qui réside en nous. Telle est 
la marque distinctive de la philosophie de Descaries, c’est par 
là qu’il a fondé une école, où se sont empressés d’accourir même 
les membres les plus illustres de l’Église, Malebrancbe, Bos- 
suet cl surtout Fénelon. Mais lorsqu’on applique le critérium 
de la clarté à la distinction des connaissances et des croyances 
et par conséquent de la certitude et de l’erreur, on trouve que 
ce critérium ne décide pas la question. Parmi les idées qui 
sont claires et distinctes, les unes sont des perceptions, les 
autres des conceptions, d’uutrcs enlin des croyances. La clarté 
ne les distingue donc pas les unes des autres, üescarles a cru 
que toute idée claire et distincte portait avec elle la preuve de 
l'existence extérieure de son objet. Toute la réalité, dit-il, qui 
est par représentation dans les idées claires doit être en acte 
ou eu puissance dans leur cause 1 . L'idée obscure lui parais- 
sait ne pas contenir la même preuve. Cependant l’idée de 

1. OE tares philosophiques, édit. Ad. G., introd., p. cxxi. 

2. Ibid., édit, Ad. G., 1. 1", inlrodud., p. cxxi et cun. 
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la couleur, qu’il regardait comme obscure, prouve l’exis- 
tence extérieure de son objet , tandis que l’idée du triangle , 
qu’il regardait comme claire , peut exister dans mon esprit , 
sans qu’il y ait aucun triangle dans la nature, comme Descaries 
en convient lui-même*. Il avait une idée claire des tourbillons 
de matière subtile auxquels il rapportait les mouvements des 
' planètes, et cependant ces tourbillons n’existaient que dans sa 
croyance. , 

Descartes n’ayant pas distingué entre la perception et la 
conception d’une part, et de l’autre entre la connaissance et 
la croyance* n’était pas dans la bonne route pour découvrir la 
nature de l’erreur. Dans toutes les parties de ses ouvrages , 
sauf un passage de la troisième méditation ! , il avance que 
ce n’est pas l’entendement qui juge, mais la volonté, et que 
l'erreur provient de ce que la seconde qui nie ou aflirmc , 
dépasse les limites du premier. 

« Je trouve, dit-il, que mes erreurs dépendent du concours 
de deux causes , à savoir de la faculté de connaître qui est en 
moi et de la faculté d’élire, ou bien de mon libre arbitre; 
c’est-à-dire de mon entendement et ensemble de ma volonté. 
Cai 'par l'entendement seul jen’assure ni ne nie aucune chose, mais 
je conçois seulement les idées des choses que je puis assurer ou 
nier.... La volonté consiste seulement en ce que nous pouvons 
faire une même chose ou ne la faire pas; c’est-à-dire affirmer 
ou nier , poursuivre ou fuir une même chose, ou plutôt elle 
consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier, pour- 
suivre ou fuir les choses que l’entendement nous propose , 
nous agissons de telle sorte que nous ne sentons point qu’au- 
cune force extérieure nous y contraigne.... D’où est-ce donc 
que naissent mes erreurs? G’ est à savoir de cela seul que la 
volonté étant plus ample et plus étendue que l’entendement , 
je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je 
l’étends aussi aux choses que je n’entends pas; auxquelles, 
étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément et choisit 

1. Œuvres philosophiques, édit. Ad. b., t. 1", p. CM, 

2. Ibid., introd., p. ci. 
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le faux pour le vrai et le mal pour le bien ; ce qui fait que je me 
trompe et que je pèche.... Et cette indifférence ne s’étend pas 
seulement aux choses dont l'entendement n’a aucune con- 
naissance, mais généralement aussi à toutes celles qu’il ne 
découvre pas avec une parfaite clarté , au moment que la vo- 
lonté en délibère ; car pour probables que soient les conjec- 
tures qui me rendent enclin à juger quelque chose, la seule 
connaissance que j’ai que ce ne sont que des conjectures et 
non des raisons certaines et indubitables suffit pour me don- 
ner occasion de juger le contraire; ce que j’ai suffisamment 
expérimenté ces jours passés, lorsque j’ai posé pour faux tout 
ce que j’avais tenu auparavant pour très- véritable , pour cela 
seul que j’ai remarqué que l’on en pouvait en quelque façon 
douter. Or si je m’abstiens de donner mon jugement sur une 
chose, lorsque je ne la conçois pas avec assez de clarté et de 
distinction, il est évident que je fais bien et que je ne suis 
pas trompé, mais si je me détermine à la nier ou assurer, alors 
je ne me sers pas comme je dois de mon libre arbitre 1 . » 

Cette proposition que l’entendement ne fait ni affirmation 
ni négation tient à la théorie qui supposait que nous conce- 
vions d’abord des idées vides de réalité extérieure, par une 
faculté qu’on appelait l’entendement, et que l’esprit affirmait 
ou niait plus tard la réalité extérieure de ces idées par une 
autre faculté qu’on nommait le jugement. Nous avons montré 
que le jugement précède l’entendement, pour prendre ces 
deux mots dans le sens qu’on leur donne ici, c’est-à-dire que 
la perception ou la faculté qui saisit les réalités et leurs rap- 
ports précède la faculté de concevoir les idées abstraites*. 

Si nous n’admettons pas que le jugement soit postérieur à 
l’entendement, nous n’admettons pas davantage que le juge- 
ment soit la volonté. Descartes dit que pour affirmer ou nier 
les choses, nous ne sentons point qu’aucune force extérieure 
nous contraigne; c’est tout le contraire qu’il faut dire. Lors- 
que je vois la feuille de l’olivier, elle me force de la connaître 


I. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., I. 1", |>. 139 et Stliv. 
3. Yoy. plus haut, même livre, cliap. i". 
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pour ce qu’elle est , et je ne puis la prendre à mon gré pour la 
feuille du chêne. Cependant, puisque la logique nous donne 
des conseils pour nous préserver de l’erreur, il semble que 
celle-ci dépende en quelque façon de notre volonté. Nous 
avons donc à déterminer exactement la part de la volonté 
dans le jugement et l’erreur. 

Nous avons fait voir que l’attention, c’est-à-dire l’interven- 
tion de la volonté dans l’intelligence , nous confirme dans la 
distinction de la perception et de la conception , et que si le 
fou ne laisse pas entraîner sa volonté à la pente de son incli- 
nation, il parvient lui-même à distinguer ses conceptions et à 
faire évanouir sa folie*. Mais, nous le répétons, cette confusion 
de la perception et de la conception n’est pas la faute ordi- 
naire de l’humanité ; elle n’appartient qu’aux fous et à quelques 
philosophes. Pour le reste du genre humain, l’intervention de 
la volonté dans l’intelligence n’a pas besoin d’aider à distin- 
guer la perception d'avec la conception ; elle éclaircit seule- 
ment les actes de l’une et de l’autre. Une perception obscure 
n’est pas précisément une erreur , elle est une ignorance , 
comme nous l’avons dit plus haut’; mais elle peut donner lieu 
à l’erreur, en permettant à l’induction ou à l’interprétation de 
venir prendre la place d’une perception incomplète. La volonté 
peut donc avoir ici quelque influence : elle fortifie la percep- 
tion et laisse moins de place aux empiétements de la croyance. 
Elle a un pouvoir du même genre sur la conception : elle la 
rend plus exacte et plus complète et elle empêche les conjec- 
tures de s’y substituer. Encore une fois les défauts de la per- 
ception et de la conception sont des ignorances ; l’erreur ne 
vient qu’avec la conjecture ou la croyance , c’est-à-dire avec 
l’induction et l’interprétation. 

Examinons maintenant quel est le pouvoir de la volonté sur 
l’induction et l’interprétation. Nous ne sommes pas maîtres de 
croire ou de ne pas croire à notre gré. Lorsque nous voyons 
au ciel tous les signes de l’orage, nous ne sommes pas libres 
de croire ou de ne pas croire que l’orage éclatera ; lorsque le 

I. Voy. plus haut, l. II, p. 70 et suîy. 
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visage d’un homme porte tous les signes de la malveillance, 

nous ne sommes pas maîtres d’attendre de cet homme un bon 
traitement. Nous pouvons seulementnous souvenir que l’induc- 
tion et l'interprétation nous trompent quelquefois: le vent peut 
se lever et emporter les nuages; un homme peut feindre les 
signes d’une malveillance qui n’est pas dans son cœur. L’effet de 
la volonté sera donc ici de fixer dans notre intelligence le sou- 
venir que l'induction et l’interprétation peuvent nous tromper. 

Que veut-on dire lorsqu’on avance que nous sommes libres 
de suspendre notre jugement? Quant aux jugements de la 
perception et de la conception, nous ne pouvons pas ne 
pas percevoir ce que nous percevons, ni nous donner à 
notre gré telles réminiscences ou telles conceptions idéales. 
Mais nous pouvons nous souvenir que nos perceptions et nos 
conceptions sont quelquefois incomplètes et en chercher de 
plus exactes. Les mots : suspendez votre jugement, revien- 
nent ici à ces termes : souvenez-vous que les perceptions et les 
conceptions ne sont pas toujours complètes; renouvelcz-les 
jusqu’à ce que vous soyez certain de les avoir toutes accom- 
plies. Quant à la croyance, c’est-à-dire à l’induction et à l’in- 
terprétation, la suspension du jugement consiste à se souvenir 
volontairement que ces deux facultés nous trompent quel- 
quefois et que nous ne devons pas les confondre avec des 
perceptions, mais attendre la confirmation de l’expérience. 
C’est ce que Descartes exprime très-bien lui-même lorsqu’il 
dit : « pour probables que soient les conjectures qui me ren- 
dent enclin à juger quelque chose, la seule connaissance que 
j’ai que ce ne sont que des conjectures et non des raisons cer- 
taines et indubitables suffit pour me donner occasion de juger 
le contraire. » Il avoue implicitement dans ce passage que les 
raisons certaines et indubitables ne lui permettent pas de sus- 
pendre son jugement, et qu’il ne peut le faire que dans les 
matières purement probables, c’est-à-dire dans les matières 
d’induction et d’interprétation, et, nous le répétons encore, 
tout le pouvoir de la volonté consiste ici à fixer dans notre 
esprit le souvenir que l’induction et l'interprétation sont sou- 
vent trompeuses. Ainsi, ce u’est pas la volonté qui connaît 


Digitized by Google 


52 


LIVRE SEPTIÈME. 


et qui croit; ce n’est donc pas elle qui juge, qui nie ou qui 
affirme, et ce n’est pas elle qui se trompe. 

Une de nos erreurs, suivant Descartes, c’est que nous ne 
regardons pas les idées de la couleur, du son, de la cha- 
leur, etc., comme de certains modes ou formes de notre 
pensée et que nous voulons les rapporter à quelque autre chose 
d’extérieur '. D’abord il n’y a pas ici d’erreur : nous avons 
montré plus haut que la couleur u'est pas une modification de 
Pâme, mais un objet extérieur à celle-ci '. De plus , ce n’est pas 
notre volonté qui rapporte la couleur à quelque chose d’exté- 
rieur, c’est la perception elle-même ; nous ne pouvons pas la 
retenir sur cette pente; nous aurions tort de la retenir, et 
Dcscarles, malgré sa théorie sur la couleur, la chaleur, etc., 
ne pouvait pas s’empêcher de distinguer la chaleur qu’il per- 
cevait de celle qu’il imaginait. La volonté est donc sans prise 
sur les objets des perceptions et des conceptions; elle ne peut 
que changer le degré de ces actes de l’esprit. Quant aux 
croyances, il ne lui est possible que d’éclaircir les perceptions 
et les souvenirs sur lesquels les croyances s’appuient , et de 
fixer dans notre esprit le souvenir que les croyances peuvent 
être trompeuses. Mais, dans aucune de ces circonstances, la 
volonté ne dépasse les limites de l’entendement. Et comment 
y parviendrait-elle? Comment pourrait-elle affirmer que ce 
qui paraît obscur à l’intelligence est clair? La volonté aurait- 
elle ses idées différentes des idées de l’entendement? Elle 
serait donc une autre intelligence ? Affirmerait-elle les idées 
de l’entendement? Alors encore elle serait une intelligence 
qui ferait double emploi avec la première. Dira-t-on que pour 
la volonté, affirmer une idée, c’est la vouloir? Mais qu’csl-ce 
que vouloir une idée ? C’est vouloir la connaître, ajoulera-t-on ; 
mais vouloir connaître ou éclaircir une idée ce n’est pas l’affir- 
mer ou la connaître. 

Bayle adoptant et développant l’opinion de Descartes dit : 

« Nous éprouvons que souvent nous consentons à une propo- 
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silion parce que nous le voulons, et que souvent nous la reje- 
tons aussi parce que nous le voulons. D’un autre côté l’assen- 
timent diffère île la connaissance claire et distincte du sujet et 
de l’attribut et de la connexion du sujet et de l'attribut; donc 
ce n’est pas un acte de l’àrne en tant qu’elle conçoit , mais en 
tant qu’elle veut. La preuve c’est que nous pouvons connaître 
cette proposition entière : les étoiles sont en nombre pair, 
c’est-à-dire comprendre clairement et distinctement ce que 
c’est que les étoiles en nombre pair, sans affirmer qu’elles 
sont en effet en nombre pair, ce qui est une forte preuve que 
l’affirmation est un acte distinct de la connaissance *. » 

Si l’affirmation était un acte de la volonté, il dépendrait de 
nous de croire que les étoiles sont en nombre pair ou impair. 
Si nous ne faisons pas cette affirmation, est-ce parce que 
nous voulons ne pas la faire, comme le dit Bayle? Point du 
tout. Malgré les efforts de notre volonté, nous ne pouvons 
ici ni affirmer, ni nier, et nous sommes obligés de demeurer 
dans le doute. En effet , nous n’avons aucune perception sur 
laquelle nous puissions nous appuyer, pour induire que les 
étoiles soient en nombre pair ou impair. Notre volonté ne 
peut en aucune façon incliner notre croyance soit d’un côté 
soit de l’autre, et cet exemple est très-propre à faire recon- 
naître que ce n’est pas la volonté qui nie ou qui affirme. Autre 
chose sans doute est de comprendre, de connaître cette pro- 
position : les étoiles sont en nombre pair; autre chose est de 
l’affirmer ou de la croire ; mais ce n'est pas une raison pour 
rapporter, comme fait Bayle, la connaissance à l’entendement 
^ et l’affirmation à la volonté. La proposition : les étoiles sont 
en nombre pair, est une proposition abstraite; c’est la con- 
ception abstraite des étoiles et la conception abstraite du 
nombre pair jointes ensemble; pour former cette proposition, 
il suffit de la conception ou de la réminiscence, qui produit les 
abstractions*, et qui est une partie de l’intelligence ou de 
l'entendement. L’affirmation du nombre exact des étoiles 

I. OEuvres diverses, édit. 1737, t. IV, p. 517-518. 

V. Voy. plus liaut, I. Il, p. 258 et suiv. 
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serait produite, s’il y avait lieu, soit par la perception, soit par 
l’induction , qui sont deux autres parties de l’entendement et 
qui n'appartiennent pas à la volonté. 

En résumé, la volonté n’influe que sur le mode de la per- 
ception et de la conception et non sur leur nature, ni sur leur 
objet; elle ne peut pas les changer l’une en l’autre. Elle ne 
peut créer le doute en matière de perception ni de concep- 
tion, parce quqle doute n’y est pas possible. Le doute résulte, 
comme nous l’avons dit en son lieu, de deux croyances qui 
se combattent mutuellement. Tout ce que la volonté peut 
faire ici, c’est de fixer obstinément dans notre esprit ce sou- 
venir que l’induction et l’interprétation ont été quelquefois 
mensongères. Il résulte de là que l’intelligence placée entre 
deux inductions opposées se trouve naturellement dans le 
doute 1 . C’est la seule manière dont la volonté puisse surpren- 
dre notre jugement. Encore ne peut-elle pas faire que si les 
inductions sont beaucoup plus nombreuses d’un côté que de 
l’autre, notre croyance ne soit fortement inclinée de ce côté ! 
A plus forte raison, si la croyance n’est combattue par aucune 
croyance contraire, elle est tout à fait insaisissable à la volonté. 
Vous essayeriez en vain de vous empêcher de croire que la 
nature est constante, que tel signe marque en général tel 
sentiment et que si Dieu existe il est parfait. Bossuet, suivant 
nous, a donc mieux parlé que Descartes quand il a dit : « Quel- 
ques philosophes de ces derniers siècles ont mis le consen- 
tement de l ame qui acquiesce à la vérité, ou le doute qui la 
tient en suspens, dans les actes de la volonté. Dans cette ques- 
tion, il peut y avoir beaucoup de disputes de mots ; quoi qu’il 
en soit, il y a toujours quelque acte d ’ entendement qui précède 
ces actes de volonté et il est plus raisonnable de metlre le con- 
sentement dans le principe que dans la suite ; joint qu’il est 
naturel d’attribuer le consentement et le jugement à la faculté 
à laquelle il appartient de discerner, comme il est plus naturel 
d’attribuer le discernement à celle à qui appartient la connais- 
sance. Au reste, lorsque l’àme examine une vérité et y con- 

1. Voy. plus haut, 1. 11, p. 425. 
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sent, nous ne remarquons en nous que ces actes de volonté : 
premièrement, la volonté d'examiner, qui cause l’attention ; 
après, selon que nous entendons plus ou moins les choses en 
elles-mêmes , ou que nous voyons plus ou moins d’autorité 
dans ceux qui nous les rapportent, ou nous voulons examiner 
davantage , ou pleinement convaincus dans l’entendement , 
nous ne voulons plus que jouir de la vérité découverte 1 * 3 4 . » 

S 6. De la connaissance suivant Locke, et du critérium de Leibniz. 

Descartes, par le critérium de l’évidence, n’a pas suffisam- 
ment séparé la perception d’avec la conception, ni les connais- 
sances d'avec les croyances, ni par conséquent la certitude 
d'avec la possibilité du doute et de l’erreur. Locke, de son côté, 
fait consister la connaissance dans la perception de la conve- 
nance et de la disconvenance des idées '. Leibniz lui objecte 
avec raison que si la connaissance n’est pas déjà dans les idées, 
elle ne peut être dans la perception de leur convenance ou de 
leur disconvenance; de même que les propositions ne peuvent 
pas être vraies, si les termes de ces propositions ne contiennent 
pas de vérité 9 . Mais les fautes de Locke sont souvent plus appa- 
rentes que réelles; elles consistent' plutôt dans l’expression 
que dans le fond de la pensée. En effet , il compte quatre 
espèces de convenances et de disconvenances des idées, et par 
idées il entend ici , comme en beaucoup d'autres endroits, les 
objets mêmes des idées. Le premier genre de convenance ou 
de disconvenance entre les objets des idées est l’identité ou 
la diversité : par exemple, le blanc est blanc, le blanc n’e§t pas 
le noir. Le second genre est la relation : les trois angles d’un 
triangle sont égaux à deux droits. Le troisième genre est la 
coexistence : la fixité accompagne toujours les autres qualités 
de l’or. Le quatrième genre de convenance est celui de l’objet 
et de l’existence réelle hors de l’esprit : par exemple, Dieu 
existe actuellement et réellement*. Ce dernier genre constitue 

1. Logique, liv. III, chap. xix à la fin. 

î. Essai sur l'entendement humain, liv. IV, chap. i", §1,2. 

3. Nouveaux essais, «le., liv. IV, chap. i", § 1 et 2. 

4. Essai sur l’entendement humain, liv. IV, chap. i w , § 3 et »uiv.. 


Digitized by Google 


56 


LIVRE SEPTIEME. 


une connaissance que Locke subdivise ailleurs en trois es- * 
pèces : «Nous avons, dit-il, une connaissance sensitive de 
l’existence des objets qui sont actuellement présents à nos 
sens, une connaissance intuitive de notre existence, une con- 
naissance démonstrative de l’existence de Dieu *. » Le philo- 
sophe anglais n’a donc pas voulu dire que, par cela seul 
qu’une idée convient à une autre , nous connaissions l’exis- 
tence extérieure des objets de ces idées. Des quatre catégories 
qu’il ouvre à la connaissance, les trois premières correspon- 
dent à ce que nous appelons les conceptions, parce qu’elles 
n’affirment rien touchant l’existence de leur objet ; la qua- 
trième seule correspond à la perception. Locke appelle cette 
dernière la convenance ou la disconvenance de l’objet et de 
l’existence : cette expression a fait croire que, suivant lui, 
nous avons d’un côté l’idée de corps , de nous-mêmes ou de 
Dieu, et de l’autre l’idée d’existence, et que le rapprochement 
de ces deux idées constitue la connaissance de l’existence des 
corps, de nous-mêmes et de Dieu, ce qui dénaturerait la sim- 
plicité indivisible du fait de la perception. Mais, lorsqu’il arrive 
à parler de ce qu’il appelle la connaissance sensitive et la 
connaissance intuitive, il est bien près de regarder la con- 
naissance des corps et la connaissance de nous-mêmes comme 
une perception simple et indivisible. 

Leibniz, n’étant pas satisfait du critérium, de certitude éta- 
bli par Descartes ni de celui de Locke, en a proposé un autre. 

• L’idée est vraie, dit-il, lorsque son objet est possible; elle est 
fausse quand elle renferme une contradiction. L’argument 
deM. Descartes qui entreprend de prouver l’existence de Dieu 
parce que son idée est en notre âme et qu’il faut qu’elle soit 
venue de l’original est encore moins concluant.... Nous avons 
aussi l’idée d’ün mouvement perpétuel mécanique, et cepen- 
dant ce mouvement est une chose impossible. Il faut donc 
ajouter que nous avons l’idée de Dieu comme possible *. » 

Ce critérium ne peut pas plus que celui de Descartes servir 

1. Estai sur l'entendement humain, liv. IY,chap. m, § 21. 

2. Nouv. essais, liv. lV,cbap. x, § t. 
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à distinguer les objets qui ont une existence hors de notre 
pensée, d’avec ceux qui n’existent que dans notre esprit, et 
c’est en cette distinction que consiste la solution du problème 
de la certitude en ce qui touche l’existence extérieure des 
objets de la pensée. L'idée que les trois angles d’un triangle 
sont égaux à deux angles droits n’enferme aucune contradic- 
tion, et cependant il n’en résulte pas que le triangle existe 
hors de notre esprit. L’idée que la solidité est une des qualités 
de l’or n’a rien de contradictoire, mais cela ne suffit pas pour 
nous informer si l’or existe ailleurs que dans notre imagina- 
tion, et dans quels cas nous percevons l’or ou ne faisons que le 
concevoir. Si donc le critérium, de Descartes est insuffisant 
pour nous faire distinguer lesquelles d’entre nos idées répon- 
dent à un objet extérieur , celui de Leibniz n’est pas plus 
efficace. L’un et l’autre peuvent nous conduire à faire des 
réflexions utiles sur les objets de nos conceptions : Descarlcs 
nous apprend à ne nous en rapporter qu’à nous-mêmes tou- 
chant les choses que nous pouvons éclaircir par nos seules 
lumières , et Leibniz à ne pas nous mettre en contradiction 
avec nos propres principes; mais ni l’un ni l’autre ne nous 
enseignent àdistinguer nos perceptions d’avec nos conceptions, 
ni nos connaissances d’avec nos croyances. Il est vrai que sur 
ce sujet tout enseignement est inutile, et que quiconque ne 
fait pas de lui-même cette distinction ne pourra l’apprendre 
d’aucun maître. Si la philosophie n’a pas de leçons à nous 
donner sur ce point, d’où vient donc l’importance qu’on atta- 
che au problème de la certitude? De ce que certains philoso- 
phes ont confondu leurs perceptions avec leurs conceptions, 
de ce qu’ils ont pensé que l’idée était la première opération de 
l’esprit et le jugement la seconde, c’est-à-dire que nous com- 
mencions par trouver dans notre intelligence des apparitions, 
des représentations sans réalité, isolées les unes des autres et 
que nous avions plus tard à unir ces apparitions et aussi à y 
joindre l’idée de l’existence. Lorsqu’on reconnaît , au con- 
traire, que l’esprit commence par juger, c’est-à-dire par 
saisir des existences : la sienne, celle des corps, celle de l’in- 
fini , et que les idées abstraites, séparées de l’existence exté- 
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rieure des objets, sont le produit ultérieur de l’entendement,, 
on s’aperçoit que le problème de la certitude est plus simple 
qu’on ne le croyait et que la solution consiste à distinguer les 
facultés qui connaissent d’avec les facultés qui croient, et 
dans les premières celles qui perçoivent d’avec celles qui ne 
font que concevoir. 

§ 7. Les objections des sophistes. 

Nous disons que la philosophie accomplit sa tâche à l’égard 
de la certitude , quand elle distingue les connaissances d’avec 
les croyances et dans les connaissances les perceptions d’avec 
les conceptions; mais on objecte que nous posons en fait ce 
qui est précisément en question. Gorgias, Protagoras, Stilpon, 
Pyrrhon , Énésidême ont prétendu que l’homme ne connaît 
rien , et qu’il n’y a pas de véritable perception , ni même de 
conception constante et universelle. Pour ces philosophes, les 
objets de la pensée sont tous intérieurs; toute idée est une 
affection, une opinion, une conjecture, et cette affection varie 
d’individu à individu. Cette théorie est en effet presque aussi 
ancienne que la philosophie ; elle tient soit aux opinions que 
les premiers philosophes se sont formées sur la nature exté- 
rieure , soit aux prétendues contradictions qu’ils ont cru 
trouver entre les sens et la raison , ou entre les sens eux-mêmes, 
soit enfin à ce qu’ils n’ont pas consenti à ignorer certaines 
choses ou qu’ils ont confondu l’ignorance avec l’erreur. Nous 
ne pouvons démontrer aux philosophes sceptiques l’existence 
des choses extérieures; si l’évidence de la perception ne les 
frappe pas, nous ne saurions parler plus clairement que l’évi- 
dence. Nous essayerons seulement de rechercher les causes de 
lâ théorie qu’ils ont adoptée et de dissiper les préventions qu i 
les aveuglent. 

L’école d’Élée, croyant que si l’étendue existait elle serait 
divisible à l’infini , et trouvant en cela des contradictions et 
des absurdités que nous avons déjà examinées 1 , avait rejeté le 
témoignage des sens, qui nous atteste l’existence de l’étendue 

t. Voy. plus haut, t. II, p. 158 et suiv. 
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et professait que tout est un et immobile Nous avons déjà 
dit qu’cn matière d’observation le fait prévaut sur le droit. 
Les sens nous attestent l’existence de l’étendue : il faut admet- 
tre l’étendue, quand même nous n’en comprendrions pas 
l’existence ; mais nous avons essayé de montrer que la divisi- 
bilité à l’infini n’a lieu que dans les conceptions mathéma- 
tiques; qu'elle donne des lignes sans largeur, des points 
sans étendue, c’est-à-dire des zéros d’étendue, qu’ainsi elle 
ne divise l’étendue à l’infini qu’à la condition de l’anéantir; 
que l’étendue réelle ne se prête point à la division infinie en 
restant étendue; que, comme l’a dit Leibniz, le point mathé- 
matique et l’instant sans durée ne font pas partie de l’espace 
et du temps réel et ne sont que le produit de la conception 
idéale; que l’objection des Éléales est sans fondement et que 
par ponséquent le témoignage des seus sur l'étendue est 
sincère *. 

Héraclite avait pensé que toutes les choses sont soumises à 
un mouvement continuel de composition et de décomposi- 
tion ; Leucippe et Démocrite considéraient les corps comme 
formés d’atomes , et Empédocle supposait que les choses sont 
dans une perpétuelle mobilité *. Comme les sens ne nous 
montrent ni la transformation continuelle, ni les atomes, 
ni la mobilité perpétuelle des corps, la sensation n’était 
regardée que comme un phénomène interne , et pour savoir 
la vérité, on voulait n'avoir recours qu’à la raison *. Aux yeux 
de ces philosophes, les sens ne donnaient donc point de cer- 
titude. Nous avons fait voir que la perception des sens con- 
siste en ce que nous distinguons les corps que nous touchons 
et voyons de ceux auxquels nous pensons. Nous savons que, 
dans certains moments, nous sommes en rapport avec des 
étendues résistantes, visibles, odorantes, etc., et qu’en d'autres 
cas, nous concevons seulement ces objets sans les percevoir; 

1. Platon, Thédlfte, édit. H. E., t. I", p. 181 ; édit. Tauch., t. I", p. 287. - 

2. Yoy. plu> haut, t. II, p. io8 et suiv. 

3. Platon , Théftète , édit. H. E., t. I", p. 180 et suiv. ; édit. Taucli., t. I", 
p. 285 et suiv. 

4. T$ Siàvonf. 
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c’esl là toute la théorie de la perception '. Quant à la question 
de savoir de quels éléments se composent les corps résistants, 
si c’est d’atomes toujours en mouvement, dont l'action soit 
purement mécanique, suivant l’hypothèse des atomistes et 
de Descartes , ou de forces simples et actives , suivant l’hypo- 
thèse des dynainistes et de Leibniz , ce problème dépasse la 
portée des sens. Le sens ne perçoit pas tout, il est borné, il 
ignore, mais il ne trompe pas pour cela. Il ne montre pas tout 
ce qui est, mais tout ce qu’il montre existe. 

Appuyés sur les écoles précédentes, les sophistes entrepri- 
rent de pxouver qu’il n’existe rien en dehors de la pensée 
humaine. « Il n’y a point d’être, dit Gorgias; car l’être est, 
incompréhensible. En effet, il n’est ni éternel, ni engendré : 
s’il est éternel, il est quelque part, et comme le contenant est 
plus grand que le contenu, il y a quelque chose de plus grand 
que l’être, ce qui est contradictoire; de l’autre côté, l’ètrc 
n’est pas engendré, car il ne peut venir ni du non-être, ni de 
l’être que nous avons montré ne pouvoir pas être éternel. L’être, 
poursuit Gorgias, n’est ni l’unité, comme le veulent les Éléates, 
ni la pluralité, comme le veulent les Ioniens : il n’est pas 
l’unité, car d’où viendrait la pluralité; il n’est pas la pluralité, 
car d’où viendrait l’unité \ » 

C’est par des arguments de ce genre que les sophistes se 
sont discrédités et que leur nom, qui signifiait d'abord le sage 
ou le maître de la sagesse, a fini par exprimer le raison- 
neur faux et frivole. Le premier sophisme de Gorgias consiste 
à consacrer exclusivement le nom d’èlre à ce qui est contenu 
dans l’espace. S’il avait partagé d'abord ce nom entre l’espace 
et ce qu’il contient, il ne serait pas tombé dans la con- 
tradiction de trouver l’être plus grand que lui-même. La 
substance active et l’espace où elle agit se concilient très-bien 
entre eux, soit que la substance active remplisse tout l’espace, 
soit qu’elle laisse quelque partie de l'espace vide de son action. 
Si de la substance active on fait un être et de l’espace un 
autre, celui-là peut être plus grand que celui-ci, ou lui être 

1 . Voy. plus haut, 1. 11, p. 65 et suiv. 

2. Sextus Empirions, Advenus malhemalicos, liv. VII, s. 65-86. 
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égal en étendue sans le détruire*. Le second sophisme de 
Gorgias est du môme genre que le premier. Sans contredit on 
ne peut pas avancer que l’étrc tout entier soit l’unité, car d’où 
viendrait le nombre ? ni qu’il soit uniquement le nombre 
sans unité, car il n’y a pas de nombre sans unité; mais pour, 
quoi ne pas dire que Vétre est la ressemblance générale de 
tous les êtres individuels ; que ces derniers se ressemblent en 
ceci qu’ils existent, et que le nom général d 'être exprime cette 
ressemblance? Il n’y a pas un seul être : il y en a plusieurs; il 
y a une pluralité qui se forme d’unités. L’être n’est donc ex- 
clusivement ni l’unité, ni la pluralité: il est un nombre qui 
se compose d’unités. 

Les arguments de Gorgias ne portent pas contre les sens 
seulement, mais contre la perception tout entière; il en est de 
même de ceux de Protagoras. Ce dernier emprunte à Héraclitc 
la doctrine que tout est en mouvement , que tout devient , que 
rien n’est absolu et que rien n’est en repos. « Le corps , dit- 
il, s’entretient par l’exercice, la pensée par l’étude, l’immo- 
bilité est le néant. La couleur n’est ni dans l’objet ni dans 
l’organe , elle résulte de la rencontre du premier et du second. 
Le même vent parait chaud à l’un , froid à l’autre. L’homme 
est la mesure de toute chose; tout est relatif. Il n’y a pas 
d’opinions vraies ou fausses, car on ne peut avoir d’opinion 
sur ce qui n’est pas; mais il y a des états, des affections 
bonnes ou mauvaises; toute chose est ce qu’elle parait. Les 
aliments paraissent et sont amers à l’homme malade, tandis 
qu’ils paraissent et sont agréables à l’homme en bonne santé; 
l’un n’en juge pas mieux que l'autre. Il faut tâcher de faire 
passer le malade à l’état de bonne santé; le médecin opère ce 
changement par des remèdes. Pour chaque cité, ce qui parait 
juste et beau est l’un et l’autre, tant qu’elle en a cette opinion. 
Le sage orateur essaye de tourner les opinions d’une ville de 
la manière qui est la plus agréable à cette ville. Le sophiste 
rend le même service à scs élèves *. » 

1. Vny. plus haut, l. Il, p. 21? et suiv. 

2. Platon , Théélilt, édit. II. K., t. I", p. 178 et suiv.; édit. Taudi., I. I*', 
p. 282 et suiv. 
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Platon a déjà répondu à cette sophistique. « Si la vérité , 
dit-il, est pour chacun ce qu’il sent et que nul n’ait qualité 
pour juger l’opinion d’un autre , pourquoi Protagoras est-il le 

maître et nous les disciples ? Aucun n’est supérieur à un 
autre, pas même les dieux. Le maître de géométrie est-il seul 
la mesure des figures ? ou chacun est-il à soi-inôme une 
mesure pour l’astronomie et le reste ? Chacun ne croit-il pas 
être supérieur sur certains points et inférieur sur d’autres ? 
Dans les dangers , ne s’en rapporte-t-on pas aux généraux , 
aux pilotes, et ne les regarde-t-on pas comme supérieurs à la 
foule? Les opinions paraissent tantôt vraies, tantôt fausses : 
elles ne sont donc pas toutes vraies indistinctement. Si elles 
étaient toutes vraies, celle qui dit que l’opinion de Protagoras 
est fausse serait donc vraie. Si Protagoras prétend que le beau 
et le laid, le juste et l’injuste, la piété et l’impiété sont pour 
chaque ville ce que ces choses lui paraissent, pourquoi n’ose- 
rait-il pas dire que les lois qu’un pays se donne, en les croyant 
utiles , le sont infailliblement ? N’y a l-il pas des villes qui en 
croyant se donner des lois avantageuses , ont manqué ce but ? 
L’homme aura-t-il aussi en lui-même le critérium des choses 
à venir? Si un homme pense qu’il aura la lièvre et que le 
médecin pense le contraire , l’avenir sera-t-il suivant l’un ou 
suivant l’autre, ou suivant tons les deux? A l’égard de la dou- 
ceur ou de l’aigreur du vin de la récolte prochaine, l’opinion 
du vigneron l’emporte sur celle du joueur de lyre. Le maître 
du gymnase jugera-t-il mieux que le musicien du degré de 
tension qu’il faut donner aux cordes de l’instrument pour pro- 
duire l’accord? Enfin, si toute chose est dans un écoulement 
perpétuel, non-seulement il n’y aura pas d’objet senti, mais 
point de sujet sentant et la sensation elle-même n’existera 
pas *. » 

Platon a bien fait voir que , puisqu’on distingue des opinions 
vraies et des opinions fausses , il doit y avoir une réalité exté- 
rieure dont la présence décide de la vérité ou de la fausseté 
de l’opinion conçue en son absence ; et que le pilote , le géné- 

1. Platon, loc. cil. 
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ral , le médecin , le vigneron , le joueur de lyre rencontrent 
cette réalité, chacun en ce qui lui est propre. Il a raison de re- 
marquer que si tout cédait à un écoulement perpétuel, la sen- 
sation elle-même n’existerait pas, et il aurait dû se rappeler 
cette remarque , lorsqu’à son tour il nia la connaissance des 
choses sensibles, à cause de leur prétendue mobilité 

La secte de Mégare renchérit encore sur celle des sophistes, 
en entassant des difficultés faites à plaisir. Pour qu’une chose 
puisse s’affirmer d’une autre , disait Stilpon , l’un des derniers 
disciples de cette école, il faut que l’une et l’autre soient de 
la même nature. On ne pourra dire : l’homme est bon , que si 
l’homme et le bon sont la même chose, car autrement, com- 
ment pourra-t-on affirmer l’un de l’autre? mais si l’homme et 
le bon sont la même chose, on ne pourra pas dire d’un 
remède qu’il est bon*. Ce sophisme tient à l’opinion qu’une 
partie de l’antiquité se formait sur la nature des genres, ou 
de ce que nous appelons aujourd'hui les qualités générale?. 
On considérait un genre ou une qualité générale comme un 
être réel, qui existait en dehors de l’esprit et des objets sin- 
guliers; on était donc embarrassé de savoir comment les indi- 
vidus pouvaient participer à ce genre, ou comment ce genre 
pouvait se partager entre les individus, sans se détruire ou se 
diminuer, etc . 1 2 3 Un genre n’est aujourd’hui pour nous qu’une 
qualité commune à plusieurs objets. La bonté de l’homme 
n’exclut pas la bonté du remède. Quant à celle assertion, qu’on 
doit affirmer une chose d’une autre seulement lorsqu’elles sont 
de la même nature, elle revient à dire qu’on ne peut affirmer 
que le même du même, c’est-à-dire que toute proposition est 
une tautologie. Or, toute véritable proposition, c’est-à-dire 
toute proposition où l’attribut ne répète pas le sujet, affirme 
d’une chose autre chose qu’elle-même, comme quelle est 
dans un certain temps ou dans un certain lieu ; que telle 
résistance est jointe à telle forme, tel effet à telle cause, etc. 
L'école de Mégare s’amusait encore à poser des énigmes sans 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 80, et plus loin, liv. IX, cliap. i*\ 

2 . Diogène de Latirlc, liv. Il, s. 119. 

3. Voy. plus loin la théorie de Platon sur les genres, liv. IX, cliap. i* r . 
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solution , comme le sophisme du Crétois ou du menteur : un 
Cretois dit que les Crétois sont menteurs; mais comme il est 
Crétois, il ment; donc les Crétois ne sont pas menteurs. Mais 
s’ils ne sont pas menteurs, il ne ment pas ; donc les Crétois 
sont menteurs, etc., et l’on roule ainsi dans le même cercle. 
Slilpon disait aussi qu’il y avait des questions auxquelles on 
ne pouvait faire une réponse ni affirmative, ni négative. Par 
exemple, si l'on demande à un innocent : As-tu bientôt fini 
d’assassiner ton père? Il ne peut répondre ni oui ni non, car 
s'il dit non , il avoue qu’il est en train de commettre leuieur- 
tre , et s’il dit oui, il annonce qu’il l’a achevé. Mais on se tire 
de ceslabyrinlhes par une distinction. Le Crétois dont il s’agit 
est menteur, mais il peut dire la vérilé quelquefois, et il l’a 
dite, en disant que les Crétois sont menteurs. A la seconde 
difficulté on répond : Je n'assassine point, par conséquent je 
n’ai ni fini ni commencé. On se propose par ces difficultés , 
de prouver que l’esprit humain se contredit, et qu’il ne saisit 
pas la vérité; mais d'abord on peut sortir de ces difficultés, et 
ensuite, quand môme elles seraient insolubles, de ce que 
l’esprit humain n’apercevrait pas la vérité sur quelques points 
obscurs, il n’en résulterait pas qu'il dût rejeter celle qu’il 
aperçoit ailleurs. Comme le dit Bayle sur Slilpon : « Les sub- 
tilités les plus fatigantes ne peuvent rien contre les notions 
communes, et lors même qu’on n’est pas capable de les résou- 
dre, on a droit de s’en moquer. >• 

§ 8. Le pyrrhonisme. 

Pyrrhon a recueilli toutes les objections de scs prédéces- 
seurs contre la connaissance , il y en a joint quelques-unes et 
les a réunies sous dix chefs principaux qu’il a appelés les dix 
motifs de doute 1" Les animaux sont conformés autrement 
que les hommes et ils doivent avoir des sensations différentes. 
2° Les hommes diffèrent entre eux ; la sensation de l’un ne 
doit pas èlrc celle de l’autre. 3° Dans chaque individu les sens 
sont réciproquement en désaccord : le baume qui est agréable 

I. Unelqucs-uus allrihueut celle tôle a Tiuiou. 
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à l’odorat est désagréable au goîit. 4° Les circonstances modi- 
fient les jugements du même homme : l’état de veille ou l’état 
de sommeil, les différents âges, le repos ouïe mouvement, 
la faim ou la satiété, la sobriété ou l’intempérance, la haine 
ou l’amour, la con liance ou la crainte, la tristesse ou là joie, 
tout cela influe sur la nature de nos perceptions. 5° La posi- 
tion, le lieu, la distance changent encore nos jugements. 
6° L’objet extérieur est moditié par l’état de notre organe : la 
hile mêlée aux humeurs de l’œil nous fait apercevoir sa cou- 
leur sur tous les objets qui nous environnent. 7 l Nos sens ne 
peuvent démêler les éléments des objets composés : un médi- 
cament formé de plusieurs plantes ne nous donne qu’une 
seule sensation. 8" Tous les objets sont relatifs, rien n’ést ab- 
solu : le grand, le petit , le nombre changent suivant le point 
d’où on les considère. 9° La répétition ou la rareté d’un spec- 
tacle modifient l’impression qu’il produit sur nous : les co- 
mètes ne sont redoutées que parce qu elles apparaissent rare- 
ment à nos yeux. 10” Enfin, les jugements sur les mœurs 
varient suivant les lois, les coutumes et les préjugés '. 

De ces objections les unes portent sur la perception elle- 
même, les autres sur les émotions qui l’accompagnent. Nous 
avons déjà tenu compte des premières, parmi lesquelles nous 
en avons trouvé de justes; celles-ci nous ont servi à tracer les 
limites et les lois de la perception des sens. Nous avons établi 
que cette perception ne nous fait connaître que le rapport des 
objets extérieurs et des organes, qui sont aussi des objets 
extérieurs, et qu’ainsi la perception est sincère, lorsque la 
même eau, par exemple, est perçue chaude par une main et 
froide par l'autre, si ces deux organes ont une température 
différente*. Nous ne ferons donc pas difficulté d’admettre que 
les sensations des animaux peuvent différer des sensations 
humaines et que celles des hommes peuvent être différentes 
les unes des autres. Nous accordons que l’on ne peut saisir les 
qualités absolues des objets, mais seulement leurs qualités mo- 

1. Bruckeri, lùl. cril. philos., Lips , 1742, t. I", p. 1334. 

2. Voy. plus haut, t. II, p. 42. 
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difiées par les instruments de nos sens. Il suffit à ce que nous 
appelons la perception que chacun de nous soit averti de la 
présence des objets extérieurs, c’est-à-dire distingue les ob- 
jets qu’il perçoit d’avec les objets qu’il conçoit, et que de plus 
il établisse entre les objets des différences de degrés d’après les 
impressions qu'il en éprouve. Le prétendu désacco r d des sens 
dans le même individu n’existe pas, car les sens ddférents ne 
montrent pas le même objet*. Dans le baume il y a une odeur 
et une saveur : la première est agréable à l’odorat, là seconde 
est désagréable au goût ; ce n'est pas le même objet qui plaît 
à l’un et déplaît à l’autre. Les circonstances qui modifient 
l’organe, telles que le sommeil, l’Age, la maladie, la bile, le 
mouvement, etc., modifient nécessairement la perception; 
mais l’homme ne sera jamais trompé, s’il lient compte de 
l’instrument du sens et se rappelle que la perception n’atteste 
qu’un rapport entre l’organe et l’objet extérieur. Quant au 
vice de nos jugements causé par la distance , par le mélange 
des éléments, il faut se rappeler que la portée des sens est 
limitée; ils ne perçoivent ni ce qui est trop petit, ni ce qui est 
trop éloigné, ni les éléments qui, mêlés ensemble, s’affaiblissent 
ou se neutralisent les uns les autres; mais ce défaut estime 
ignorance, ce n’esl pas une erreur ’. Il ne faut pas davantage 
reprocher à nos sens de ne nous montrer que des rapports là 
où les choses ne sont que relative^. Comment nous feraient-ils 
voir, par exemple, une grandeur absolue, puisqu’il n’y en a 
pas dans la nature; puisque la grandeur n’osl qu’un rapport 
et que l’objet grand mis en relation avec un autre terme de 
comparaison devient petit. Il est très-vrai que la fréquence 
ou la rareté d’un spectacle modifie l’émotion qu’il nous cause; 
que les passions du corps, telles que la faim, la soif, etc., celles 
de l’âme, telles que la joie, la tristesse, la haine, l’ainour, etc., 
augmentent ou diminuent le plaisir ou le déplaisir que nous 
causent les objets; c’est la marche naturelle de nos inclina- 


1. Voy. plus haut, I. Il,' p. 21. 

2. Voy. plus haut, I. Il, p. 50. 


.üaiti2,etUîS( 



LGS NOMS COMMUNS»* DIVERS ACTES DE L’ESPRIT. 67 
lions 1 2 3 4 ; mais cela ne change point la perception proprement 
dite. Qu i» la vue du coucher du soleil nous éprouvions la joie 
ou la tristesse, ou demeurions dans l’indifférence, nous 
n’apercevrons pas moins le globe enflammé qui descend peu 
à peu sous l’horizon et les teintes de pourpre dont les nuages 
se décorent. La passion peut quelquefois diminuer nos per- 
ceptions ou nos conceptions; mais dans ce cas elle produit 
en nous l’ignorance et non pas l’erreur. 11 n’y a que nos 
croyances qui, sous l’empire de la passion, puissent nous 
tromper. L’amour, la haine, le désir agissent sur notre 
induction et sur notre interprétation, comme nous l’avons 
déjà dit 1 . Dans l’objet que nous aimons ou haïssons, nous 
supposons plus de vertus ou de vices qu’il ne s’y en trouve. 
Les pvrrhoniens servent la philosophie quand ils nous aver- 
tissent de nous délier de nos croyances; mais ils la trahissent 
quand ils veulent étendre aux perceptions et aux conceptions 
les impostures dont les croyances sont toujours seules cou- 
pables. Quant aux variations des jugements humains sur les 
mœurs, nous avons montré que, sous la diversité apparente 
de ces jugements, les principes de la morale sont les mêmes 
chez tous les peuples et dans tous les siècles s . 

Les pyrrhoniens ont porté aussi leur critique sur les mé- 
thodes de raisonnement et de démonstration 1 . Ils accusent le 
raisonnement par analogie de ne pas établir de liaison néces- 
saire entre les termes, le raisonnement par induction de n’a- 
voir pas vérifié tous les cas possibles , et le raisonnement par 
déduction de former un cercle vicieux. Mais, quand on rai- 
sonne par analogie, ou ne demande pas de lien nécessaire 
entre les termes que l’on rapproche ; on prend ce raisonne- 
ment pour ce qu’il vaut. On serait fâché de s’interdire les con- 
jectures, tout en sachant bien qu’elles n’ont de valeur qu’après 
avoir été justifiées par l’expérience. On sait aussi que l’indue- 
tion n’a pas vérifié tous les cas possibles, mais nous n’exigeons 

1 . Voy. plus liaul, 1. 1", p. 297 et 312. 

2. Voy. même cliap., § 2, p. 29 et suir. 

3. Voy. plus haut, l. Il, p. 351 el suiv. 

4. Voy. la nalurc du raisonnemenl, plus loin, liv. VIII, cliap. i". 
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pas celte vérification et nous sommes disposés par notre nature 
de telle façon que si toutes les expériences faites jusqu’à pré- 
sent s’accordent, quoiqu’elles ne soient pas toutes les expé- 
riences possibles, nous ne demandons pas d’autre fondement 
à la plus ferme confiance dans l’avenir 1 . Quant à la déduction 
nous accordons qu elle forme un cercle, pour celui qui a posé 
le principe et qui connaît tous les cas particuliers sur lesquels 
il l’a fondé. Ainsi, lorsque Aristote avait établi cette maxime 
générale : Tous les animaux ont une bouche et le sens du tou- 
cher, il ne pouvait tirer de cette proposition générale aucune 
proposition particulière qui fût nouvelle pour lui. C’était après 
avoir vu que chaque animal a une bouche et le sens du tact 
qu’il avait posé la règle , et redescendre de cette règle à cette 
proposition particulière : donc tel animal a une bouche et le 
sens du toucher, c’était revenir sur ses pas ou faire un cercle. 
Mais pour le disciple d’Aristote, qui n’avait pas lui-même établi 
la maxime générale et qui la trouvait toute faite, il eh retirait 
avec fruit toutes les propositions particulières qui y étaient 
contenues, et il pouvait en conclure qu’il y a une bouche et le 
sens du tact chez tel animal qui lui en paraissait dépourvu ou 
sur lequel il ne pouvait lui-même porter son expérience. 

Ainsi la déduction inutile en présence de la nature ou dans 
l’ordre des découvertes, reprend de l’importance pour la 
transmission de la vérité ou dans l’ordre de l’enseignement. 
Mais précisément les pyrrhoniens révoquent en doute que l’en- 
seignement soit possible. >■ Ce qui est évident, disent-ils, n’a 
pas besoin d’être enseigné; ce qui est obscur ne peut l’être, 
car il serait enseigné par la parole, et pour comprendre les 
mots il faut connaître les choses. On sait donc d’avance ce 
qu’on veut apprendre , puisque, si l’on ne connaît pas les 
choses, on ne comprend pas les mots. D'ailleurs, comment un 
homme serait-il le mailre d’un autre? Où le maître aurait-il 
pris sa science? chez un autre maître ; et celui-ci? chez un troi- 
sième. Où serait donc le premier? Il faut remonter à l’infini, 
ou si quelqu’un a pu de lui-même devenir maître, tous le peu- 

l. Voy. plus haut, liv. VI, secL in, chap. i er . 
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vent et les maîtres sont inutiles. » Nous avons eu l’occasion 
d’établir que la parole ne peut en effet révéler aucune idée 
première 1 , mais nous avons montré que le maître en combi- 
nant les mots nous aide à combiner nos idées primitives. 
Ainsi Aristote ne peut enseigner à personne qu’il y a des 
corps, il ne peut par la parole révéler la forme, la couleur, l’é- 
tendue, la résistance, le poids, le nombre. 11 faut que ses disci- 
ples connaissent déjà les choses exprimées par ces mots; mais 
quand il s’est assuré que ces mots sont compris, il peut en les 
associant de diverses manières, faire connaître par la parole 
les divers caractères des pierres, des plantes et des animaux. 

« Mais, disent les pyrrhoniens, à quel titre Aristote se fait-il le 
maître des hommes ? s'il a trouvé la vérité par lui-même , les 
autres ne pourront-ils pas la trouver? » Sans contredit , ils le 
pourront, s’ils ont le même loisir, la même patience, la même 
mémoire» la même curiosité, la même force d’induction, et le 
même Alexandre pour leur fournir de toutes les régions de 
l’Asie les matériaux de leur science. Les différentes circon- 
stances dans lesquelles se trouvent les hommes et les diffé- 
rents degrés de leurs facultés nous expliquent comment les 
uns peuvent être les maîtres des autres. 

Nous n’avons guère qu’à louer les pyrrhoniens, lorsqu’ils 
attaquent les explications des anciens philosophes. Énésidème 
avait dressé contre les systèmes antiques huit chefs d’accusa- 
tion, que nous allons rapporter avec les exemples par lesquels 
Fabricius les a éclaircis : 1“ Les causes assignées par les philo- 
sophes ne sont pas évidentes et ne peuvent être démontrées 
par les effets qu’on leur attribue. Par exemple, les pythagori- 
ciens donnent pour raison de la distance des planètes entre 
elles, que ces distances doivent reproduire les proportions 
musicales. 2° Un phénomène peut souvent être produit par 
plusieurs causes, et les philosophes ne veulent lui en assigner 
qu’une seule. Les inondations du Nil peuvent s’expliquer par 
la fonte des neiges, par les pluies, par l’action des vents, etc... 
Hérodote ne veut voir dans cet effet que l’inlluence du soleil, 

1. Voy. plus haut, I. Il, p. -130 et suiv. 
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et Aristide que la nature spéciale du fleuve. 3° Pour les choses 
qui se font par ordre ils donnent des raisons qui ne rendent 
point compte de cet ordre. Ils expliquent les mouvements des 
corps célestes par leur pression mutuelle , ce qui ne donne 
pas la cause de la régularité de ces mouvements dans l’espace* 
et le temps. 4° Os supposent que les actions cachées sc passent » 
comme les actions apparentes, et par exemple, que les objets 
envoient à nos yeux des représentations semblables aux om- 
bres qu’ils forment au soleil, ce qui n’est pas justifié par l’ex- 
périence. 5“ Pour expliquer le monde, ils commencent par 
le changer ; Démocrite le compose d’atomes, Anaxagore 
d’homéoméries , etc., et ils font mouvoir ces homéoméries et 
ces atomes; mais cela ne ressemble ni à l'étendue, ni à la 
couleur, ni au son, ni aux autres phénomènes tels que chacun 
les connaît. 6° Ils rejettent les phénomènes qui ne s’accordent 
pas avec leurs explications. Ainsi Aristote prétend que les 
comètes ne sont pas au-dessus de la lune, parce qu’il les 
forme de vapeurs qui sont dans une région inférieure à celle 
de cet astre. 7° Ils donnent souvent des explications qui 
sont en contradiction avec leur propre système ; Épicure ex- 
plique le libre arbitre par la déviation des atomes, quoique 
cette déviation soit impossible, si les atomes, comme il le sup- 
pose , sont soumis à une nécessité essentielle. 8° Enfin il 
arrive souvent que les phénomènes qu’ils veulent expliquer 
sont aussi douteux que les causes qu’ils leur assignent, et ils 
appuient ainsi des opinions incertaines sur des faits incer- 
tains 1 . • 

Énésidème a très-bien représenté ici les vices de l’esprit de 
système. Sans contredit les philosophes et parmi eux les phy- 
siciens, car c’est des physiciens qu’il s’agit dans cette contro- 
verse, les physiciens, disons-nous . sont exclusifs dans leurs 
explications ; ils n’en souffrent pas d’autres que celles qu’ils 
proposent, quoique souvent celles qu’ils rejettent soient aussi 
plausibles que les premières; leurs hypothèses ne rendent pas 
compte de tout ce qu’il faudrait expliquer; ils sont disposés à 

I. Bruckeri, Hi.il. crit. philos., Lips. 1 7l2, t. 1", p. I33fi. 
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nier les phénomènes qui contrarient leurs systèmes; il leur 
arrive de tomber dans des contradictions et ils prennnent 
souvent pour des réalités les causes qu’ils imaginent ; mais il 
serait injuste de leur faire un crime d’employer le jugement 
par analogie, car il les conduit souvent, commo nous l’avons 
vu , à de grandes découvertes*. Ils doivent seulement se gar- 
der de prendre des objets d'induction pour des objets de per- 
ception. 

Énésidème s’est fait une place remarquable entre les pyr- 
rhoniens par sa discussion sur la notion de la cause. Ce ne 
sont pas seulement les causes telles que les physiciens les ima- 
ginent qui tombent sous le coup de sa discussion, il attaque 
la notion de la cause en elle-même , et il essaie de montrer 
l’impossibilité de la cause créatrice et de la cause formatrice. 
« La création est impossible , dit-il , car un ne peut devenir 
deux. Une chose incorporelle ne peut créer une autre chose 
incorporelle et encore moins une chose corporelle. De l’autre 
côté, un corps ne peut en créer un autre et encore moins peut- 
il créer un esprit. La formation ou l’organisation du monde 
n’est pas plus facile à comprendre : ou la cause organisatrice 
est en repos, ou elle est en mouvement; si elle est en repos, 
comment donnera-t-elle le mouvement à ce qui se meut, et 
communiquera-t-elle le repos à ce qui reste immobile; si elle 
est en mouvement, comment créera-t-elle le repos ? comment 
môme communiquera-t-etlc le mouvement ? On dit que le 
mouvement du tourneur est la cause du mouvement de la 
roue ; mais le mouvement de la roue n’est-il pas à son tour la 
cause du mouvement du tourneur ? car sans la roue, le tour- 
neur resterait dans l’immobilité. On ne peut donc pas savoir 
lequel de ces deux mouvements est la cause de l’autre. L’effet 
ne peut pas précéder la cause ; il ne peut pas non plus lui être 
contemporain, car il faut que la cause existe avant l’effet; et 
d’une autre part, l’effet ne peut pas être postérieur à la cause, 
car on ne conçoit pas une cause qui n’agit pas, ou une cause 
sans effet. Si la cause produit son effet d’elle-méme, comment 

l. Voy. plus haut, I. II, p. 430. 
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ne l’a-t-elle pas toujours produit, et comment pourrait-elle ne 
pas toujours le produire ? La cause ne possède ni une puis- 
sance unique, car elle fait paraître des effets différents; ni des 
puissances diverses, car elle les exercerait toutes sur le môme 
objet, et tous les objets auraient les mômes qualités. La cause 
ne peut agir ni à distance, puisqu’elle ne pourrait ainsi trans- 
mettre son action, ni par contact, puisque le contact sans 
distance serait une identification 1 . » 

Dans cette discussion Énésidème met le doigt sur des difli- 
cultés véritables, et s’il admettait le fait malgré les ténèbres 
qui peuvent l’environner , nous n’aurions presque rien à lui 
répondre. Mais il n’en est pas ainsi, et de ce que le sceptique 
ne connaît pas tout dans la relation de la cause à l’effet, il re- 
jette même ce qu’il en connaît. Nous lui accordons que la 
création est incompréhensible, quoique notre croyance à la 
perfection de Dieu nous oblige d’admettre la création * ; nous 
lui accordons que la communication du mouvement entre les 
corps est inexplicable, comme la communication du repos, 
comme celle de toute action d’une substance sur une autre, 
soit à distance, soit par contact; mais l’expérience nous 
atteste que cette communication a lieu; nous l’admettons 
donc, quoique nous ne puissions nous en rendre compte. 
Quant aux autres objections d’Énésidème , elles nous parais- 
sent venir de ce qu’il n’a pas distingué entre une cause libre 
et une cause nécessaire. Celle-ci ne peut arrêter ses effets, 
ni varier son action; il lui est impossible de ne pas exercer 
toute sa puissance sur le même objet; mais une cause libre, 
telle que Dieu ou même telle que l’homme, commence 
d’agir quand il lui plaît, poursuit ou interrompt son acte, 
le reprend ou le termine et choisit entre les pouvoirs dont 
elle dispose celui dont il lui convient de taire emploi. Une 
pareille cause peut être en acte ou simplement en puissance ; 
par conséquent il n’est pas contradictoire de dire qu'elle pré- 
cède son effet. Enfin, on distingue dans une telle cause 


1 . Sextus, Ad v. phys., I. 1. 

2. Vny. plus haut, liv. VI, secl. ni, cliap. in. 
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le motif et la volonté. Dans l’exemple de la roue et lu 
tourneur , le mouvement de la roue est le motif du mou- 
vement du tourneur; il n’en est que la cause occasionnelle , 
mais la cause efficiente, c’est la volonté 1 . Ënésidème a donc 
omis sur quelques points des distinctions nécessaires; sur 
d’autres il a voulu savoir ce qui est interdit à notre connais- 
sance et il a rejette ce qu’il connaissait, parce qu’il ne pouvait 
pas tout connaître. 

Aux motifs de dontequi sont pris de la nature du sujet con- 
naissant, les pyrrhoniens ajoutent des raisons qui tiennent à 
la condition de l’objet à connaître. Ils trouvent dans celui-ci 
quelques obscurités dont les unes sont réelles, et dont les 
autres nous paraissent imaginaires. ■■ Le composant, disent- 
ils, doit être de la môme nature que le composé; or, com- 
ment l’addition de plusieurs parties formerait-elle une chose 
différente des parties, c’est-à-dire un tout’? » Nous répondror 
que le tout diffère de la partie sans doute, mais qu’il ne diffère 
pas dè la somme de toutes les parties. Ainsi de ce qu’une 
partie n’est pas le tout , il n’en résulte pas que la somme des 
parties ne le soit pas non plus. « Si le lieu a les trois dimen- 
sions , disent aussi les pyrrhoniens , il est le corps lui-même ; 
s’il ne les a pas, comment peut-il contenir le corps*? » Ce qui 
distingue le corps de l’espace, répondrons-nous, ce ne sont 
pas en effet les trois dimensions, mais les propriétés qui ap- 
partiennent à l’un et qui manquent à l’autre, telles que la 
propriété de résister, d’être visible, de produire des sons, etc. 
Voilà pourquoi l’espace n’est pas la même chose que le corps. 

Qu’est-ce que le nombre ? demandent les pyrrhoniens? S’il 
ést dans les choses, qu’on explique comment il y peut être, 
et s’il n’y est pas, comment sont-elles nombrées * ? » Le nom- 
bre est en effet difficile à concevoir, si l’on en veut faire 
quelque chose d’extérieur aux objets nombrés, qui existe 
indépendamment de l’esprit et des objets individuels *. Mais 

1. Voy. plus haul , liv. V, cliap. i". 

2. Bruckeri, HitU crit. phil., I. I, p. 1345. 

3. Ibid. 

4 . Ibid., p. 1340. 

5. Voy. plus loin le système de Plalon.’liv. IX, cliap. i". 
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le nombre considéré comme la qualité abstraite des objels 
multiples n’a plus rien d’incompréhensible*. 

Quant aux obscurités réelles que nous présentent les choses, 
il faut s’y résigner et ne pas porter noire curiosité au delà du 
terme où il a plu à Dieu de la satisfaire. Les pyrrhoniens 
remarquent , comme Aristote , que la nature du temps est 
incompréhensible, qu’il se compose de parties qui ne sont 
plus , de parties qui ne sont pas encore et de pallies qui péris- 
sent à chaque instant*. Comment chaque partie du temps 
périt-elle? disait Aristote: elle ne peut périr quand elle esl, ni 
quand elle n’est plus Ce sont en effet des mystères au- 
dessus de notre intelligence, mais qui ne doivent pas nous em- 
pêcher de reconnaître que le temps se compose du passé, du 
présent et de l’avenir. Les pyrrhoniens reprennent encore les 
objections des Éléatcs sur le mouvement . le mouvement , 
disent-ils, est défini un changement de lieu; mais le corps 
qui se meut esl toujours en un lieu ; relativement à ce lieu , 
il est immobile : il esl donc à la fois en mouvement et immo- 
bile, ce qui est une contradiction*. Il est en effet difficile de 
saisir le moment où le mouvement se fait. On distingue rela- 
tivement au mouvement, trois lieux : celui d’où il pari, celui 
où il est, celui où il va*. Le corps n’est plus dans le premier, 
il n’est pas encore dans le troisième et il est toujours dans le 
second ; il y est donc en repos. Ainsi le mouvement se forme 
de moments de repos; et cependant, le mouvement existe et 
nous savons qu’il existe quoique nous ne puissions pas en 
donner une définition. Nous éprouvons la même difficulté à 
concevoir le changement ou le commencement de toute 
chose. Il y a un moment où le son n’est pas perceptible et un 
moment où il le devient. Les physiciens nous apprennent 
qu’il faut un certain nombre de vibrations du corps sonore 
pour rendre le son perceptible. Mais comment une vibration 

1. Voy. plus liaut, I. II, p. 251 et suiv. 

2. Bruckeri, Mis!, crit.phil., t. I, p. 1346. 

3. Voy. plus haut, l. II, p. 196. 

4. Bruckeri, Ht si. crit. phil., I. I, p. 1344. 

5. Locus aquo, locus in quo, locus ad que m. 
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•le plus peut-elle faire cesser le silence; en quoi cette vibra- 
tion diffère-t-elle de celle qui l’a précédée ? Prise à part elle ne 
serait pas perceptible : comment un élément imperceptible, 
ajouté h d’autres également imperceptibles, rend-il le tout 
perceptible? Nous l’ignorons, et cependant le son existe et 
nous le percevons. Les questions sophistiques connues sous 
le nom du monceau et du chauve sont du même genre. Trois 
grains de blé ne sont pas un monceau, ni quatre, ni cinq, etc. 
A quel nombre précis le monceau commencera-t-il? Un cheveu 
enlevé 5 l’homme ne le rend pas chauve, ni dix, ni cent, etc. Qui 
indiquera le cheveu qui enlevé ou laissé fait que l’homme est 
ou n’est pas chauve? Qui pèsera le grain de lumière qui change 
la rtult en jour ? Notre perception n’est pas assez fine pour saisir 
ces limites; nous distinguons les objets les uns des autres à 
une certaine distance de la ligne qui les sépare; mais tous les 
commencements nous échappent. Ceux qui cherchent aujour- 
d'hui à combler les intervalles entre les différentes classes 
d'animaux, et à montrer que le passage est insensible de 
l’une à l’autre, ne font que donner un exemple du même 
genre que le monceau et le chauve , et le passage du jour à la 
nuit. Rien de plus opposé que la nuit et le jour ; nous em- 
ployons cette opposition comme le modèle des contrastes les 
plus marqués; rien de plus différent que l’éléphant et le ver 
de terre , et cependant de proche en proche , de nuance en 
nuance, de variété en variété, on arrive à ne plus savoir où 
commence le jour, ni où s’arrêtent les classes. Consentons à 
ignorer ce qui nous est caché. Nous ne savons où est la sé- 
paration entre les règnes de la nature, entre la nuit et le 
jour, entre le son et le silence, entre le repos et le mouve- 
ment; mais en fait, h une certaine distance de la limite, nous 
distinguons l’éléphant du ver de terre, le jour de la nuit, le 
son du silence, le mouvement du repos. 

Suivant Diogène de Laérte, les pyrrhoniens reconnaissaient 
en fait que l'homme existe, qu’il y a du mouvement, de la 
lumière, et seulement ils déclaraient que 1 e pourquoi et le 
comment de toutes ces choses leur échappaient;ilsne refusaient 
leur assentiment qu’aux spéculations des sciences, ils niaient 
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tout critérium théorique, mais il avaient urv critérium pra- 
tique qui était le fait ou l’expérience. S’il en était ainsi, le 
pyrrhonisme serait une doctrine fort raisonnable, car il 
établirait une démarcation légitime entre ee que nous con- 
naissons et ce que nous croyons. Le fait est un objet «le 
connaissance, les théories scientifiques sur les atomes, sur 
les forces, elc., les définitions du mouvement, de l’étendue, 
du temps, elc. sont des objets de croyance. Les pyrrhoniens 
en attaquant la théorie des platoniciens sur la réalité des 
genres considérés comme indépendants des individus, et celle 
des stoïciens sur les qualités générales envisagées comme 
des noms 1 , en réfutant certaines explications des physi- 
ciens et certaines définitions des mathématiciens, rendaient 
de grands services à la science et la soumettaient à une dis- 
cipline salutaire; mais ils ne se tenaient pas dans cette juste 
mesure; ils ne se contentaient pas de dire que les choses en 
elles-mêmes sont incompréhensibles’; touchant l’existence 
ou le fait extérieur lui-même, ils déclaraient qu'ils s’abste- 
naient de prononcer’, qu’ils demeuraient en état d’examen ‘. 
Ils n’admettaient pas le fait, sauf il en rejeter l'explication; 
ils n’acceptaient que l'apparence du fait, que la représentation 
intérieure du phénomène. A leurs yeux, il n’y avait pas im 
mouvement extérieur, ou des corps en mouvement, de l’éten- 
due, de la résistance, de la lumière, du son, un principe étemel 
quoiqu’en partie incompréhensible : il n’y avait que des affec- 
tions intérieures qui ne prouvaient rien sur la réalité externe 
des objets. C’était là ce qu’ils appelaient l’instruction naturelle, 
l’impulsion de la nature ou des passions; c’était par ce moyen 
qu’ils espéraient conserver la tranquillité de l'Aine', ou au 
moins la mesure dans les affections qu’on ne pouvait éviter 
Quant aux choses morales, ils disaient ne pas savoir s’il y a 

✓ 

1. Voy. plus loin, liv- IX, chap. i #r . 

2. ’AxOCTàXirjTCTOU 

3. ’Eiréx«i èîtoxrj, éçexTixot. 

4. XxenTixou 

6. ’Axapa^a, à-Trâôcia. 

.6. MetpioitaOeia. 
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ou s’il n'y a pas de loi naturelle, et ils se laissaient aller 
au cours des usages , des coutumes , des lois écrites et des 
traditions. 

11 y a donc deux parties dans le pyrrhonisme : l’une vraie, 
l’autre erronée; la première qui nous sert à établir les limites 
de la perception sensitive, à surveiller les méthodes scientifi- 
ques, à constater les mystères qui enveloppent quelques-uns des 
objets de la connaissance; la seconde qui, de notre ignorance 
sur quelques points, conclut notre ignorance universelle, qui 
ne rejette pas seulement l’explication des faits, mais s’abstient 
de prononcer sur l’existence des faits eux-mêmes; déclare 
que nous ne pouvons dire s’il y a des corps ou s’il n’y en a 
pas, s’il y a une cause éternelle ou si toute chose a com- 
mencé, s’il existe ou non une connaissance naturelle du bien 
et du mal , et nous conseille de suivre les usages sans cher- 
cher à les justifier. Les pyrrhoniens espéraient conserver 
ainsi le câline de l'esprit; mais reconnaître qu’il existe des 
corps , un principe éternel des choses et un idéal des mœurs 
tracé dans notre intelligence, ce n’est pas produire le tumulte 
dans notre âme; la recherche des causes secondes par la voie 
de l’induction, quoique souvent trompée, est un plaisir plus 
doux que l'indifférence intellectuelle des Pyrrhoniens. Ce 
n’est pas un moyen de conserver la paix intérieure que de 
suivre aveuglément les usages , les lois et les traditions. N’y 
a-t-if pas des peuples qui se sont donné de mauvaises lois, 
qui sont fidèles à des usages vicieux cl qui ont des traditions 
funestes. Pyrrhon s’interdit de corriger les mœurs, d’amé- 
liorer les usages, de détruire les préjugés; il vivra dans 
l’indolence et l’esclavage avec les Perses, dans les troubles de 
la démagogie avec les Athéniens; il mettra au nombre des 
dieux, en Égypte, le cruel Typhon; en Grèce, l’avide Esculape 
et le rusé Mercure; il partagera toutes les folies, il souffrira 
tous les malheurs qui frapperont ses contemporains. 11 vaut 
mieux, comme Socrate, chercher l’évidence, désabuser les 
hommes des fausses spéculations , les tourner vers les con- 
naissances sérieuses et solides , leur retracer les principes de 
la morale, les aider à établir un bon gouvernement des peu- 
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pies , les retirer de la superstition et leur faire reconnaître la 
Providence divine. Socrate, même en buvant la ciguë, trou- 
vait dans le souvenir du bien qu’il avait fait aux hommes une 
sérénité d’âme et une joie que Pyrrhon ne pouvait connaître 
dans les mollesses de son indifférence et la froideur de son 
apathie. 

§ 9. Le scepticisme de Pascal. 

Quelques philosophes, égarés par les suggestions d’une piété 
mal entendue, ont essayé de prouver que l’homme n’obtient 
la certitude, ni dans ce que nous appelons ses perceptions, ni 
même dans ses conceptions idéales touchant la morale ou 
la géométrie , et qu’il ne peut rencontrer la paix de l'intelli- 
gence que dans une autorité extérieure, qui est, pour les uns, 
la révélation divine, pour les autres, le consentement univer- 
sel, pour d’autres enfin, la parole d’un chef de doctrine devant 
lequel le reste de l’humanité doit abjurer son sentiment. Nous 
avons dit que le mérite de Descartes était d’avoir substitué à 
l’autorité extérieure la lumière intime que chacun porte 
eu soi-même. C’est précisément contre cette révolution car- 
tésienne que s’élèvent les philosophes dont nous parlons. 

Occupons-nous d’abord de ceux qui prétendent que l’homme 
ne peut rencontrer aucune lumière en dehors de la Révéla- 
tion. Parmi les Pères de l’Église, les écrivains grecs, saint 
Justin, saint Clément d’Alexandrie, saint Grégoire de Na- 
zianze, regardaient la raison comme une des voies ouvertes à 
l'homme pour arriver à la vérité ; mais la plupart des écri- 
vains latins, Tertullien, Arnobe, Lactance , proscrivaient la 
philosophie et rejetaient la lumière naturelle. A leur exemple, 
Pascal, Huet, Lamothe-Levayer relevèrent le pyrrhonisme 
dans les temps modernes, et entreprirent de fonder la foi sur 
les débris de la raison. Il nous suffira d’examiner les arguments 
du plus illustre d’entre eux, de Pascal. Nous avons déjà parlé 
de son opinion au sujet de la conception morale, et nous 
avons fait voir que la révélation ne peut dispenser de la lu- 
mière naturelle, et qu’au contraire la première suppose la 
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seconde*. Il nous reste à montrer comment Pascal avait dirigé 
ses coups contre toutes les parties de l’intelligence humaine, 
el aussi comment, partageant le sort commun de tous les 
sceptiques, il s’est mis en contradiction avec lui-même. 

Pascal appelle pyrrhonicns ceux qui prétendent que nous 
n’avons pas de certitude hors la foi 1 2 3 4 ; et comme cette thèse est 
la sienne, il affiche ainsi ostensiblement le pyrrhonisme. 
Voici d’abord comment il attaque la certitude des sens exté- 
rieurs. «Je vois bien, dit-il, qu’on applique les mêmes mots 
dans les mêmes occasions, et que toutes les fois que deux 
hommes voient un corps changer de place, ils expriment tous 
deux la vue de ce même objet par le même mot, en di- 
sant l’un et l’autre qu’il s’est mu, et de cette conformité 
d’application du mot, on tire une puissante conjecture d’une 
conformité d’idées ; mais cela n’est pas absolument convain- 
cant , quoiqu’il y ait bien à parier pour l’affirmative '. » 11 
pense que nous n’avons aucun critérium pour distinguer l'é - 
tat de rêve de l’état de veille*. Sur la perception de l’infini, il 
déclare que les lumières naturelles ne sont que ténèbres. 
« Parlons maintenant selon les lumières naturelles : s’il y a un 
Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque n’ayant ni 
parties, ni bornes, il n’a nul rapport à nous; nous sommes 
donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est. Cela 
étant, qui osera entreprendre de résoudre cette question? Ce 
n’est pas nous qui n’avons aucun rapport à lui 5 .» Ce n’est 
pas seulement la perception d’un être infini que rejette Pascal, 
ce sont même les informations que nous donnent sur cet être 
l’induction et la foi naturelle. «Je n’entreprendrai pas ici de 
prouver par des raisons naturelles ou l’existence de Dieu, ou 
la trjnilé, ou l’immortalité de l’âme, ni aucune des choses de 
cette nature; non-seulement parce que je ne me sentirais pas 
assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des 

1. Voy. plus haut, t. Il, p. 330 el 335. 

2. Pensées, édit. Faug., t. Il, p. 101. 

3. Ibid., t. Il, p. 107. 

4. Ibid., t. II, p. 101. 

h. Ibid., t. Il, p. 165. 
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athées endurcis, mais encore parce que cette connaissance 
sans Jésus-Christ est inutile et stérile.... C’est une chose ad- 
mirable que jamais auteur canonique ne s’est servi de la na- 
ture pour prouver Dieu... Ces personnes destituées de foi et 
de grâce qui recherchent de toute leur lumière tout ce qu elles 
voient dans la nature qui les peut mener à celle connaissance, 
ne trouvent qu’obslacles et ténèbres; dire à ceux-là qu'ils 
n’ont qu’à voir la moindre des choses qui les environnent et 
qu’ils y verront Dieu à découvert, leur donner pour toute 
preuve de ce grand et important sujet le cours de la luue 
et des planètes , et prétendre avoir achevé sa preuve avec un 
tel discours, c’est leur donner sujet de croire que les preuves 
de notre religion sont bien faibles'... » 

Pascal s’élève aussi contre ce que nous appelons les con- 
ceptions idéales, et il essaie de renverser les fondements de la 
géométrie et de la morale. « Qui ne voit que les principes 
qu’on propose pour les derniers ne se soutiennent pas d’eux- 
mémes, et qu'ils sont appuyés sur d’autres qui, en ayant d’au- 
tres pour appui, ne souffrent jamais de dernier*. » Sans 
revenir sur ce que Pascal a dit de la morale et sur ses 
contradictions à ce sujet, nous rapporterons sa conclusion 
qui rejette l’existence de nos principes naturels. « Qu’est-çe 
que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés , 
et dans les enfants, ceux qu’ils ont reçus de la coutume de 
leurs pères, comme la chasse dans les animaux. Une différente 
coutume donnera d'autres principes naturels. Cela se voit 
par expérience, et s’il y en a d’ineffaçables à la coutume, il y 
en a aussi de la coutume ineffaçables à la nature. Cela dépend 
de la disposition. Les pères craignent que l’amour naturel 
des enfants ne s'efface. Quelle est donc cette nature sujette à 
être effacée? La.coutume est une seconde nature qui détruit 
la première; pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle? 
J'ai bien peur que celte nature ne soit elle-même qu’une pre- 
mière coutume, comme la coutume est une seconde nature ’. >■ 

1. Pensées, édit. Faug , t. Il, p. 113, 110. 

2. Ibid., I. Il, p. 62. • 

3. Ibid., t. Il, p. 131. 
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Pascal semble quelque part vouloir justifier les opinions '* 
populaires 1 , mais l'ironie perce dans ses louanges, et il finit 
par condamner ce qu’il a semblé louer. Il dit d’abord : « Que 
l’on a bien fait de distinguer les hommes par l’extérieur plutôt 
que par les qualités intérieures! Qui passera de nous deux? 

Qui cédera la place à l’autre? Le moins habile! Mais je suis 
aussi habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre 
laquais et je n’en ai qu’un, cela est visible; il n’y a qu’à 
compter. C’est à moi à céder , et je suis un sol si je conteste. 
Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le plus grand des 
biens *. » Il ajoute : « La coutume de voir les rois accompagnés 
de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui 
plient la machine vers le respect et la terreur, fait que leur 
visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagne- 
ments, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce 
qu’on ne sépare pas dans la pensée leur personne d’avec leur 
suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait 
pas que cet effet a son origine dans cette coutume, croit qu’il 
vient d’une force naturelle , et de là viennent ces mots : Le 
caractère de la divinité est empreint sur son visage ’. » Après 
cette insultante moquerie, Pascal se retourne contre l’opinion 
populaire: La puissance des rois est fondée sur la raison et 

sur la folie du peuple, et bien plus sur la folie. La plus grande 
et importante chose du monde a pour fondement la faiblesse, 
et ce fondement-là est admirablement sûr, car il n’y a rien de 
plus sûr que cela que le peuple sera faible. Ce qui est fondé 
sur la seule raison est bien mal fondé , comme l’estime de la 
sagesse 4 . » Et en parlant des raisons qu’il avait données en fa- 
veur de l’opinion du peuple, il dit : « Mais il faut détruire main- 
tenant cette dernière proposition, et montrer qu’il est toujours 
vrai que le peuple est vain, quoique ses opinions soient saines, 
parce qu’il n’en sent pas la vérité où elle est , et que , la met- 
tant où elle n’est pas, ses opinions sont toujours très-fausses et 

1. Pensées, édil. Faug., I. I", p. 219. 

2. Ibid., t. 1", p. 181. 

3. Ibid., I. I", p. 182. 

4. Ibid., I. I", p. 178. 
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très-malsaines 1 2 3 . » En conséquence Pascal donne une entière 
adhésion à Montaigne : « Je ne puis voir sans joie dans cet 
auteur la superlie raison si invinciblement froissée par ses 
propres armes, et cette révolte si sanglante de l’homme contre 
l’homme, laquelle, de la société avec Dieu où il s’élevait par les 
maximes de sa faible raison, le précipite dans la condition des 
bêtes; et j'aurais armé de tout mon cœur le ministre d’une si 
grande vengeance, si, étant humble disciple de l’Église par la 
foi, etc...* » « Qui démêlera cet embrouillement, dit-il enfin 
ailleurs ; la nature confond les pyrrhoniens , et la raison 
confond les dogmatistes.Que deviendrez -vous donc, ô homme, 
qui cherchez quelle est votre véritable condition par votre 
raison naturelle ; vous ne pouvez fuir une de ces sectes , ni 
subsister dans aucuhe. Quelle chimère est -ce donc que 
l’hoinme ? Quelle nouveauté, quel monstre , quel chaos , quel 
sujet de contradiction , quel prodige? Juge de toutes choses, 
imbécile ver de tei're, dépositaire du vrai, cloaque d'incerti- 
tude et d’erreur, gloire et rebut de l'univers... S’il se vante, 
je l’abaisse ; s’il s’abaisse , je le vante , et je le contredis tou- 
jours jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il est un monstre incom- 
1 préhensible*. » 

Le dessein de Pascal éclate visiblement dans les fragments 
que nous venons de rapporter; il veut fermer à l'homme 
tout chemin naturel vers la vérité , afin de lui faire suivre 
uniquement la route de la foi surnaturelle. Mais il tombe dans 
ses propres embûches. Si l'homme ne peut s’en rapporter à 
ses sens, à sa conscience; à l'intuition pure extérieure, com- 
ment acceptera-t-il la révélation qu'on hii annonce? Fides ex 
auditu, la foi vient par l’oreille; et on lui défend de se fier 
à ses oreilles ; on lui montre les témoins, mais on ne veut 
pas qu’il se fie à ses yeux. Quand vos enseignements rem- 
pliraient toute sa vie, il les prendrait pour un songe, car vous 
l’avez dit tout à l’heure : la vie est un songe un peu moins 
inconstant. Vous lui parlez d'un Dieu souverainement inlelli- 

1. Pensées, édit. Faugère, 1. 1", p. 219. 

2. Ibid., 1. 1", p. 359. 

3. Ibid., I. II, p. 89, 103 et 104. 
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genl , mais c’est par sa conscience qu’il a l'idée de l’intelli- 
gence, el vous niez la sincérité de sa conscience; d’un Dieu 
infini, mais vous dites que ce Dieu , n’ayant ni parties ni 
bornes, n’a nul rapport à nous, et que vous n’entreprendrez 
pas de résoudre la question de l’existence de Dieu, vous qùi 
n’avez aucun rapport avec lui. Toute cette obscurité, répondez- 
vous, n’existe que scion les lumières naturelles; elle se dissipe 
au flambeau de la révélation. Mais la révélation se transmet 
par la parole, et pour entendre et comprendre la parole, il 
faut que nous ayons foi à nos sens, que nous ne croyions pas 
rêver, et que nous ayons l’intelligence des choses que la parole 
exprime. Pascal avance, il est vrai, que la religion chrétienne 
ne peut pas se prouver par la raison , et que l’on devient 
chrétien par une illumination intérieure et surnaturelle. » Qui 
blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de 
leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peu- 
vent rendre raison? Ils déclarent, en l’exposant au monde, 
que c’est une sottise, slultiliam, et puis vous vous plaignez de 
ce qu’ils ne la prouvent pas? S’ils la prouvaient, ils ne tien- 
draient pas parole. C’est en manquant de preuves qu’ils ne 
manquent pas de sens *. •> Mais cette grâce surnaturelle qui 
seule fait le chrétien n’exclut pas les voies naturelles ; au con- 
traire, elle les suppose. Pour croire que l’Écriture est divine, 
il faut savoir que l’Écriture existe, et pour cela admettre que 
les sens nous donnent des perceptions véritables. Il faut aussi 
qu’on se forme naturellement l’idée delà divinité, pour com- 
prendre le mot de Dieu, que la parole fait résonner à notre 
oreille*. Aussi Pascal, tout en affirmant que la religion chré- 
tienne ne se prouve pas, essaie-t-il d’en donner lui-même dès 
preuves: « Les hommes, dit-il, ont mépris pour la religion; 
ils en ont haine et peur qu’elle soit vraie. Pour guérir cela, il 
faut commencer par montrer que la religion n’est point con- 
traire à la raison ; ensuite qu’elle est vénérable , en donner 
respect; la rendre ensuite aimable; faire souhaiter aux bons 
qu’elle fût vraie; et puis montrer qu’elle est vraie, vénérable, 

1. Pensées, édit. Faug., t. II, |i. IG5. 

2. Voy. plus haut, I. Il, p. 336 el siliv. 
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parce qu’elle a bien connu l’homme, aimable, parce qu’elle 
promet le vrai bien » Voilà donc des preuves de la religion 
chrétienne. Pascal , qui ne voulait pas d’abord en fournir, 
les laisse échapper à la fin, et du même coup il détruit son 
pyrrhonisme sur tes lumières naturelles. 

Il est vrai que Pascal n’est pas toujours heureux dans les 
démonstrations qu’il donne de la vérité de la religion chré- 
tienne ; il en est une connue sous le nom du Pari, qui est trop 
célèbre pour que nous n’en disions pas ici quelques mots. 
Voici une religion qui vous promet des récompenses éter- 
nelles; que risquez-vous à la suivre? Rien, que d'engager 
votre raison et votre liberté. Mais si vous ne la suivez pas, 
vous risquez votre salut. Votre enjeu est une chose finie, c’est 
votre raison et votre liberté, mais le gain est une chose infi- 
nie , ce sont les récompenses éternelles. Pariez donc puisque 
vous jouez le fini contre l’infini*. Qui ne voit que Mahomet pou- 
vait adresser le même raisonnement à ceux qu’il voulait con- 
vertir : Croyez à la mission que j’ai reçue de Dieu, ou vous 
serez condamné aux peines élernelles ; si vous vous trompez 
en suivant ma religion, vous n’avez que peu à perdre ; mais 
si vous vous trompez en la rejetant, vous perdez l’infini? Le 
premier imposteur qui voudra mettre sa doctrine sous la pro- 
tection d’un dieu rémunérateur et vengeur pourra proposer 
le même pari. Pour faire croire à une religion , il ne suffit 
donc pas de dire qu’on s’expose à un malheur infini en ne la 
croyant pas. Avant de faire admettre que Dieu punira ceux 
qui seront infidèles à cette doctrine, il faut prouver qu’elle 
vient de Dieu. 

Pascal dit encore ailleurs : « Vous voulez aller à la foi , et 
vous n’en savez pas le chemin... Apprenez de ceux qui ont été 
liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien. Ce 
sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre , et 
guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière 
par où ils ont commencé : c’est en faisant tout comme s’ils 


1. Pensées, édit. Faug., I. Il, p. 387. 

2. Ibid., t. II, p. 165-8. 
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croyaient , en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des 
messes, etc... Naturellement même cela vous fera croire et 
vous abêtira *„ •> C’est la plus cruelle injure que Pascal pût 
faire à la religion qu’il voulait propager, et nous doutons que 
les superstitions les plus grossières des temps barbares eus- 
sent été satisfaites d’une pareille préparation. Arnauld et Ni- 
cole, qui ont corrigé les pensées de Pascal , ont adouci l*ex- 
pression de l’auteur ; ils ont dit : « Suivez la manière par où 
ils ont commencé, imitez leurs actions extérieures, si vous ne 
pouvez encore entrer dans leurs dispositions intérieures*. » 
Mais le fond de la pensée est le même ; ils permettent aussi 
que l’on commence par l’hypocrisie. On découvre avec 
étonnement que ces austères ennemis des molinistes tolèrent 
les fraudes pieuses, et l’on arrive à comprendre que les 
deux partis contraires se soient trouvés d’accord dans leur dé- 
chaînement contre le poète qui a mis sur la scène la satire de 
l’hypocrite. 

Mais si parmi les raisons que Pascal a données à l’appui de 
la religion chrétienne , quelques-unes se sont trouvées mau- 
vaises, il n’en a pas moins reconnu qu’il fallait donner des 
raisons, et, en conséquence, il a contredit lui-même son mé- 
pris de la raison humaine. Aussi, trouverons-nous dans ses 
pensées des passages qui reconnaissent formellement la légi- 
mité des sens, de la conscience , et de ce que nous appelons 
l’intuition pure extérieure et les conceptions idéales. « Quand 
on veut , dit -il , reprendre avec utilité et montrer à un autre 
qu’il se trompe, il faut observer par quel côté il envisage la 
chose, car elle est vraie ordinairement de ce côté-là, et lui 
avouer cette vérité , mais lui découvrir le côté par où elle est 
fausse; il se contente de cela, car il voit qu’il ne se trompe pas, 
et qu’il manquait seulement à voir tous les côtés. Or on 
ne se fâche pas de ne pas tout voir, mais on ne veut pas s’être 
trompé ; et peut-être que cela vient de ce que naturellement 
on ne se peut tromper dans le côté qu’on envisage, comme les 

1. Pensées, édit. Faug., t. Il, p. IG8. 

2. Ibid., édit. Didol, 1817 , t. Il, p. 36. 
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appréhensions des sens sont toujours vraies*. » Voilà un 
aveu en faveur des sens extérieurs; en voici un en faveur 
de la conscience. « L’on écrit souvent des choses que l’on ne 
prouve qu’en obligeant tout le inonde à faire réflexion sur 
soi-même, et à trouver la vérité dont on parle*. » Pascal re- 
connaît les intuitions de l’entendement pur dans un passage où 
il met au nombre des choses claires et des termes évidents d’eux- 
mêmes, l’espace, le temps et le mouvement’; et lui qui ne 
voulait point parler de la cause infinie parce ce qu’il la trouvait 
sans rapport avec nous, dit : « Croyez-vous qu’il soit impos- 
sible que Dieu soit infini, sans parties? — Oui. — Je vous veux 
donc faire voir une chose infinie et indivisible : c’est un point 
se mouvant partout d’une vitesse infinie ; car il est en tous 
lieux et est tout entier en chaque endroit*. » Après avoir re- 
fusé les informations que nous donnent sur Dieu l’induction 
et la foi naturelle, Pascal ouvre les yeux à ces lumières. « La 
nature a des perfections pour montrer qu’elle est l’image de 
Dieu, et des défauts pour montrer qu’elle n’en est que l’image*. » 
Il reconnaît ici que les beautés de la nature font germer en 
notre esprit l’idée de Dieu , mais que ce germe une fois fé- 
condé s’y développe par les forces de notre entendement 
beaucoup au delà de l’étendue que lui avait donnée ce spec- 
tacle de la nature 6 . 

Le même écrivain, qui reprochait à la géométrie de ne 
pouvoir montrer des principes derniers au delà desquels on 
ne pût remonter, a écrit cette excellente page: « On trouvera 
peut-être étrange que la géométrie ne puisse définir au- 
cune des choses qu’elle a pour principaux objets; car elle ne 
peut définir ni le mouvement, ni le nombre, ni l’espace, et 
cependant ces trois choses sont celles qu’elle considère parti- 
culièrement et selon la recherche desquelles elle prend ces 
trois différents noms de mécanique, d’arithmétique, de géo- 

•1. Pentles, édit. Faug., 1. 1", p. 212. 

2. Ibid., t. 1", p. itl. 

3. Ibid., t. 1", p. 1 29. 

4. Ibid., t. II, p. 170. 

5. Ibid., t. Il, p. 284. 

6. Voy. plus haut, t. II, p. 304 et suiv. 
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métrie, ce dernier nom appartenant au genre et à l’espèce. 
Mais on n’en sera pas surpris, si l’on remarque quç çette ad- 
mirable science ne s’attachant qu’aux choses les plus, simples, 
cette même qualité qui les rend dignes d’être §es objets les 
rend incapables d’être définies; de sorte que le manque de 
définition est plutôt une perfection qu’un défaut, parce qu’il 
ne vient pas de leur obscurité, mais au contraire de leur 
extrême évidence*... » 

Comment le philosophe qui avait un si vif sentiment de 
l’évidence , a-t-il pu s’écrier : « Je ne puis voir sans joie la su- 
perbe raison si invinciblement froissée par ses propres armes. » 
Pourquoi le spectacle d’une faiblesse qu’il exagérait d’ailleurs 
pouvait-il exciter sa joie ! Pensait-il qu’en abaissant la créa- 
ture il élevât le créateur? Dieu est-il plus grand qpapd il éclaire 
par une lumière surnaturelle que quand il jpstruit par les 
inspirations de la nature. « Jaurais aimé, disait-il, le ministre 
d’une aussi grande vengeance. » Et de qui se venger? De 
Socrate qui enseignait la Providence et l’immortalité de 
l’âme ? D’Épictète qui, selon Pascal lui -même, ne se lasse 
point de répéter que toute l'étude et tout le désir de l’hom- 
me doivent être de reconnaître la volonté de Dieu et de la 
suivre'? Pascal dit que Montaigne est incomparable pour 
convaincre si bien la raison de son peu de lumjère, qu’il 
serait difficile après cela de rejeter les mystères sous le 
prétexte des répugnances qu’on y trouve ?. Mais comment 
ne voit-il pas que cet argument peut être ajussi employé en 
faveur des dogmes du paganisme et des miracles de Mahomet 
et que pour faire accepter des mystères , il ne s’agit pas de 
montrer la faiblesse de la raison, mais au contraire de prouver 
& cette raison la divinité de celui qui les propose? 

En résumé , nous voyons que Pascal a détruit lui-même son 
pyrrhonisme. On s’étonnera qu’un si grand esprit soit tombé 
dans de pareilles contradictions; mais les passages pyrrho- 
niens et les passages dogmatiques que nous avons cités 

1. Pensées, édit. Faug., L I“, p. 134. 

2. Voy. plus haut, t. II, p. 360. 

3. Pensées, édit. Faug., t. I", p. 36G. 
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n’étaient pas destinés au même ouvrage et n’ont pas été écrits 
par l'auteur dans le même temps, ni dans la même disposition 
d’esprit. Les fragments les plus nombreux du recueil de ses 
Pensées devaient faire partie du livre où il se proposait d’hu- 
milier la raison devant la foi, oubliant que l’ordre surnaturel 
a besoin de s’appuyer sur le fondement de l'ordre naturel. 
Il écrivait ces lignes dans les deux dernières années de sa vie. 
Accablé sous les souffrances physiques, rempli d’une sombre 
mélancolie, effrayé par des visions qui lui montraient des abî- 
mes ouverts sous ses pas, disposé par ces défaillances du cœur 
à l’effroi plutôt qu'à l’amour de la divinité, il voulait renou- 
veler l’offrande des victimes humaines, et sous une forme 
plus barbare encore, puisqu’au lieirdu corps il immolait la rai- 
son. C’était le temps où, s’applaudissant de sentir diminuer son 
intelligence, il disait : « En écrivant ma pensée, elle m’échappe 
quelquefois; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que 
j’oublie à toute heure; ce qui m’instruit autant que ma pensée 
oubliée, car je ne tends qu’à connaître mon néant 1 ; » et où 
il ajoutait : « Si j'avais le cœur aussi pauvre «pie l’esprit , je 
serais bien heureux , car je suis merveilleusement persuadé 
que la pauvreté est un grand moyen pour faire son salut *. » 
Les autres pensées appartiennent à un Age plus heureux : elles 
sont détachées de ces beaux livres que Pascal écrivait sur les 
sciences physiques , alors que marchant dans la route ou- 
verte par Descartes, exécutant des expériences dont l’une 
lui avait été indiquée par ce grand homme * , il défen- 
dait la raison individuelle contre l’ascendant de l’antiquité, 
contre l’autorité du grand nombre * , vengeait les inven- 
teurs des accusations de la foule \ et , augmentant pour sa 
part le nombre des découvertes, contribuait au bien-être de 
ses semblables et au progrès de l’esprit humain. 11 y a donc 
deux hommes dans Pascal : d’un côté le savant laborieux, 

1. Pensées, édit. Kaug., I. I", p. 216. 

2. Ibid., t. I", p. 371. 

3. Voy. OEurres philosophiques de Descaries, édit. Ad. G., t. I", p. LXin. 

4. Voy. plus haut, t. lr, p. 186. 

5. Pensées, édit. Didot, 1817 ; 1. 1", p. 189, 197 et édit. Kaug., I. I", p. 213; 
t. 11, p. 99. 
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le novateur indépendant, qui cherche la vérité et qui la 
trouve ; de l'autre le dévôt excessif, qui ferme volontairement 
les yeux à l’évidence et qui tremble devant les fantômes de 
son imagination en délire. 

§ 10. Des rapports de la parole et de la pensée. 

Nous avons déjà parlé de la doctrine qui suppose qu’une 
langue primitive a été extérieurement révélée de Dieu à 
l’homme, que cette langue , dont le fond se retrouve dans 
tous les langages, contient toutes les vérités, et qu’il suffit 
d’interpréter les mots pour acquérir toutes les connaissances'. 
Cette doctrine n’est peut-être pas aussi nouvelle que nous 
l’avions pensé d’abord , car nous voyons que Platon a déjà 
répondu à une théorie à peu près semblable, qui prétendait 
que les mots, étant d’institution divine, devaient indiquer la 
véritable nature des choses: « Il y a, dit Platon, des mots 
mal faits et différents les uns des autres pour exprimer les 
mêmes objets : lesquels de ces mots divers nous révéle- 
ront la véritable nature des choses? Il faut que nous ayons 
un moyen de connaître les choses elles-mêmes, pour savoir 
quels sont les mots qui leur conviennent le mieux 4 . » Quant 
aux mots bien faits, l’expérience prouve que nous n’allons 
pas du mot à l’idée, mais de l’idée au mot; c’est donc l’idée 
qui engendre le mot et non le mot qui engendre l’idée. Il 
y a sur ce sujet un excellent chapitre de Bossuet. « L’idée, 
dit-il, est ce qui représente à l’entendement la vérité de 
l’objet entendu; le terme est la parole qui signifie cette idée. 
L’idée représente immédiatement les objets, les termes ne les 
signifient que médiatement et en tant qu’ils rappellent les 
idées. L'idée précède le terme qui est inventé pour la signifier: 
nous parlons pour exprimer nos pensées. L’idée est ce par 
quoi nous nous disons la chose à nous-mêmes; le terme est 
ce par quoi nous l’exprimons aux autres... Mais encore que 
ces deux choses soient si distinguées, elles sont devenues 

1. Voy. plus haut , t. Il, p. 337. 

2. Cralyle, éd. H. E., I. I", p. 138; éd. Tauch., t. Il, p. 315. 
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comme inséparables, parce que par 1 habitude que nous 
avons prise dès notre enfance d’expliquer aux autres ce que 
nous pensons, il arrive que nos idées sont toujours unies 
aux termes qui les expriment, et aussi que ces termes nous 
rappellent naturellement nos idées. Par exemple, si j’entends 
bien ce mot de triangle, je ne le prononce point sans que 
l’idée qui y répond ne me revienne, et aussi, je ne pense 
point au triangle même que le nom ne me revienne à l’esprit. 
Ainsi, soit que nous parlions aux autres, soit que nous nous 
parlions à nous-mêmes, nous nous servons toujours de nos 
mots et de notre langage ordinaires. Absolument pourtant, 
l’idée peut être séparée du terme , et le ternie de l’idée , car 
il faut avoir entendu les choses avant que de les nommer, et le 
terme aussi, s'il n’est entendu, ne nous rappelle aucune idée. 
Quelquefois nous n’avons pas le terme présent , que la chose 
nous est très-présente, et quelquefois nous avons le terme 
présent, sans nous souvenir de sa signification. Les enfants 
conçoivent beaucoup de choses qu'ils ne savent pas nommer, 
et ils retiennent beaucoup de mots dont ils n’apprennent le 
sens que par l’usage. Mais depuis que par l’habitude ces deux 
choses se sont unies, on ne les considère plus que comme 
un seul tout dans le discours : l'idée est considérée comme 
l’ûme, et le terme comme le corps. Le terme, considéré en 
cette sorte, c'est-à-dire comme faisant un seul tout avec l’idée 
et la contenant , est supposé dans le discours pour les choses 
mêmes, c’est-à-dire, mis à leur place, et ce qu’on. dit des 
termes, on le dit des choses. Nous lirons un grand secours de 
l'union des idées avec les termes, parce qu’une idée attachée 
à un terme fixe n'échappe pas si aisément à notre esprit. Ainsi, 
le terme joint à l’idée nous aide à être attentifs : par exemple 
la seule idée intellectuelle de triangle ou de cercle est fort 
subtile d'elle-mèmc, et échappe facilement par les moindres 
distractions; mais quand elle est revêtue de son terme propre, 
comme d’une espèce de corps, elle est plus fixe, et on la 
tient mieux. Mais il faut pour cela être attentif, c’est-à-dire ne 
faire pas comme ceux qui n’écoulent que le son tout seul de 
la parole, au lieu de considérer l’endroit de notre esprit où 
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la parole doit frapper, c’est-à-dire l’idée qu’elle doit réveiller 
en nous '. » 

Bossuet a parfaitement marqué la distinction de l’idée et du 
mot, et en même temps l’union étroite qui s’établit entre 
l’un et l’autre. Cette union avait fait croire que l’homme ne 
pouvait penser sans parler, et celte première erreur avait 
conduit à cette seconde , que Dieu n’avait donné la pensée à 
l'homme qu’avec la parole et par la parole. Bossuet fait très- 
bien observer que souvent nous n’avons pas le terme présent, 
tandis que la chose nous est présente. Ce matelot qui resta 
quatre ans dans l’ile déserte de Juan Fernandez, avait telle- 
ment oublié sa langue qu'il ne put se faire comprendre de 
ceux qui le recueillirent. Il ne prononçait les mois qu’à demi, 
quoique ses idées fussent restées entières *. 

Pour nous convaincre que l'intelligence ne dépend pas de 
la parole, il suffit de décomposer l’intelligence. 11 est évident 
que la perception devance le langage : l’enfant, pour connaître 
le sein qui le nourrit et le sourire de sa mère , n’a pas besoin 
de parler; il n’en a pas besoin non plus pour savoir qu’il 
souffre , qu’il jouit , qu'il craint , qu’il espère. C’est seulement 
pour les réminiscences, ou pour les conceptions idéales qu’on 
suppose la nécessité du langage, c’est-à-dire du souvenir des 
mots. Mais dans la réminiscence , nous distinguons le souve- 
nir de la chose et le souvenir du terme qui l’exprime; l’un 
peut être sans l’autre : c’est ce qui arrive, lorsque pensant à 
la chose , nous n’en trouvons pas le nom , ou que pensant au 
nom nous en laissons échapper le sens. Quant à la conception 
idéale et notamment à la conception du bien et du mal moral, 
nous avons fait voir que pour y attacher un terme, ou com- 
prendre les mots que les autres y attachent, il faut commencer 
par en avoir l’idée *. Les croyances ne peuvent pas non plus 
naître du langage. L’enfant qui ne parle pas s’attend à retrou- 
ver le lendemain les mêmes choses que la veille. Il n’y a que 
la faculté d’interprétation qui du signe nous fasse passer à 

1 . Logique , liv. I", chap. ni. 

2. Voyages de Woodes Rogers. 

3. Voy. plus liaul, t. Il, p. 33*. 
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l’idée, mais à lacondilion, comme nous l’avons dit, que lu 
conscience nous ait déjà fait connaître l’idée que nous re- 
trouvons sous le signe 

Le poète et l’orateur qui cherchent à exprimer leur pensée 
connaissent bien la différence de l’idée et du langage. Le 
moment de la conception est plein de feu et de délices; leur 
esprit est rempli d’images, leur cœur abonde de sentiments. 
Bientôt ils se mettent à la recherche de l’expression : c’est le 
moment de l’enfantement ; il est long et pénible. Lorsque ce 
travail est achevé et qu’ils comparent le langage et la pensée 
qu’ils avaient dans l’esprit, ils trouvent la copie pâle et froide, 
et ils s’aperçoivent que bien loin d’avoir pensé avec la parole, 
celle-ci ne s’est mêlée à leur pensée que pour la diminuer et 
l’éteindre. 

Un élégant et ingénieux écrivain* a dit que l’animal ne dis- 
tingue pas parce qu’il ne parle pas. Mais l’animal qui cherche 
son maître a de ce maître une idée qu’il distingue de toutes 
les autres; le chien d’arrêt qui, au lieu de fondre sur la proie, 
la tient fixée sous son regard, distingue dans sa pensée entre 
l’idée du plaisir qu’il goûterait en cédant à son instinct et 
l’idée de la punition qu’il encourrait par cette conduite. 11 n’a 
donc pas besoin de la langue pour distinguer. La langue, dit 
Je même auteur, après Condillac, est une méthode analytique. 
Mais toutes les langues ne sont pas analytiques; les langues 
anciennes sont fort complexes* ; chaque mot y exprime plu- 
sieurs idées à la fois. Quant aux langues modernes, si elles 
sont plus analytiques, c’est que les peuples qui les parlent, 
sont plus portés à l’analyse de leurs idées, et qu’ils modifient 
leur langage pour le plier au besoin de leur esprit. «Souvent, 
observe-t-on , nous apercevons vaguement ce que nous vou- 
lons dire , et dès que nous prenons la parole, notre pensée 
s’éclaircit ; il semble donc que c’est la parole qui décompose 
la pensée.» Lorsque nous voulons exprimer nos idées, nous 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 453. 

2. M. Larnmiguière, Leçons de philosophie. 

3. Voy. plus haul, t. II, p. 263. 
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les soumctlons à l’analyse, el c’est l’analyse intellectuelle qui 
passe dans le langage. 

Si les mots avaient été institués de Dieu, comment aurions- 
nous substitué nos langues abstraites aux langues com- 
plexes des anciens? Les mots abstraits ne se présentent à 
notre esprit que parce que nous avons d’abord les idées ab- 
straites. Sans les mots, dit-on dans l’école de Condillac, nous 
n’aurions point les idées de classe, de genre et d’espèce. Mais 
un enfant qui extrait du sable les coquillages, fait une classe 
sans y appliquer de mot. Nous accordons que la parole est 
utile à la conservation de certains souvenirs. Il y a des idées 
très-générales et très immatérielles qui apparaissent fugiti- 
vement dans l’esprit, et dont on se laisse facilement distraire, 
telles que les idées de substance , d’existence, d’intini, d’éter- 
nité. 11 est bon d’attacher un signe à ces idées, car ce signe 
est un objet matériel et, comme nous l’avons dit, le souvenir 
de l’objet matériel est plus facile, plus prompt, plus présent 
que le souvenir de l’objet immatériel'. La réminiscence du 
signe rappelle le souvenir de l'idée, et, selon l’expression de 
Bossuet, quand l’idée est revêtue de son terme propre comme 
d’une espèce de corps , elle est plus fixe et on la tient mieux. 
La langue est donc un moyen de retenir certaines idées fugi- 
tives, de les combiner les unes avec les autres, et elle devient, 
surtout lorsqu’elle est écrite, un instrument puissant de pro- 
grès pour l’esprit humain, soit par la réflexion qu elle permet 
il chacun de faire sur ses propres pensées, soit par la trans- 
mission des idées qu’elle établit entre les siècles. Mais la lan- 
gue qui fixe el qui conserve l’idée ne la crée pas. L’idée vient 
d’ailleurs. On ne peut donc pas admettre que Dieu ait fait di- 
rectement l’éducation du premier homme par la vertu de la 
parole, et que pour découvrir la vérité nous n’ayons qu’à 
épeler les mots de cette langue primitive. 

$ 11 . Du consenlemeul universel. 

Cette révélation primordiale dont ni les textes sacrés, ni les 
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Pères de l’Église, ni Bossuet n’ont fait mention, et qui aurait 
contenu non-seulement toute la morale , mais toute la géo- 
métrie et toute la physique, s’est conservée, suivant quelques- 
uns, dans le langage, comme nous venons de le voir, et sui- 
vant d’autres, dans le consentement universel. 

Un éloquent écrivain de ce temps a entrepris de montrer 
que la certitude ne peut être atteinte par l’individu isolé, 
mais seulement par le consentement général'. Arnauld et 
Nicole ont cependant répété après Descartes, ainsi que nous 
l’avons déjà observé *, que « dans les choses que Dieu a lais- 
sées au discernement de la raison de chacun en particulier, 
l’autorité du nombre n’est pas si considérable et qu elle sert 
souvent à engager plusieurs personnes en des jugements con- 
traires à la vérité*, « et ces pieux auteurs n’ont pas craint de 
regarder, la croyance qui se fonde en toute matière sur le con- 
sentement universel, comme une partie de ce qu’ils appellent 
le saphisme de l'autorité''. Examinons dans quel cas l’autorité 
élu nombre influe sur notre jugement , et quelle est la valeur 
de cette influence. Cette autorité n’a pas d’action sur notre 
perception. Les sens, dit-on, nous trompent et se contredisent. 
Dans le cas où ils s’accorderaient , un sixième sens pourrait 
troubler leur accord. Avec des sens différents, nos sensations 
seraient différentes. Suis-je même certain que je sens? Le 
rêve ne me donne-t-il pas pour des sensations réelles de 
trompeuses apparitions*. Nous avons montré que les sens ne 
nous trompent point, qu’ils ne sont pas en désaccord, parce 
qu’ils ne perçoivent pas le même objet ; qu’un sixième sens 
ne contredirait pas les autres, mais qu’il percevrait un sixième 
objet; que nous devons leur demander seulement le rapport 
des objets avec nos organes ; que conséquemment des instru- 
ments différents nous donneraient des sensations différentes, 

1. M. Lamennais. Essai sur l’indifférence en matière de religion. IR36, 
I. Il, p. 21. 

2. Voy. plus haut, t. !•', p. I8G-190. 

3. La Logique ou l’Art de penser , 5' édit., p. 372-3. 

4. Ibid., p. 371. 

J. Essai sur l'indifférence, l. 11, p. 5 el 6. 
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mais tout aussi réelles que celles de notre organisation ac- 
tuelle; enfin que la nature nous fait directement distinguer le 
rêve d’avec l’état de veille*. Mais si cette accusation était juste, 
elle tomberait sur l’humanité tout entière et, par conséquent, 
sur le témoignage général , qui n’aurait aucun titre à relever 
l’erreur de personne. 

L’auteur, dans la défense de son livre, suppose un dialogue 
.entre un cartésien et un fou qui se croit Descaries : chacun 
des interlocuteurs en appelle à l’évidence et à sa raison indi- 
viduelle, et l’auteur triomphe de ce que l’un ne peut persua- 
der l’autre *. Mais comme, après avoir essayé de convaincre 
d’erreur chaque individu, il met l’infaillibilité dans le suf- 
frage général, c’est-à-dire dans la somme des individus, il en 
résulte que le cartésien et le fou, pris chacun à part, ont 
tort, et que, pris ensemble, ils ont raison, ce qui est une con- 
tradiction. Le fond de la thèse que l’on soutient ici est de 
prendre pour accordée la rectitude des sens dans le plus grand 
nombre des hommes et de l’opposer à l’égarement de tel ou 
tel en particulier, et par exemple du fou. Le fou , dit-on , n’a 
jvas les mêmes perceptions que les autres hommes , et c’est 
pour cela qu’il est déclaré fou; le sentiment commun est donc 
en ce cas le critérium de la vérité. Mais, premièrement, ce 
n’est pas par les perceptions que le fou diffère des autres 
hommes, c’est par la vivacité des conceptions que fixe dans 
son esprit ou le dérangement du cerveau, ou la force de la 
passion, et par la croyance qui se fonde sur ces concep- 
tions"; secondement, tout le temps que dure la maladie, le té- 
moignage général est impuissant à la guérir; il n’agit point 
sur l'organe malade ; sa seule action est de déterminer le ma- 
lade à faire usage de sa volonté , soit pour discerner par lui- 
même ses conceptions d’avec ses perceptions, soit pour lutter 
contre la passion qui l’entcaine- Ainsi dans cette circonstance 
on peut encore appliquer cette parole de Bossuet que nous 


1. Voy. plus haut, l. II, p. 40 el SS. 

2. Voy. Estai sur l'indifférence, préface. 

3. Voy. plus haut, I. Il, p. 71 et suiv. 
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avons déjà citée : A proprement parler, un homme ne peut 

rien apprendre à un autre homme; mais il peut seulement lui 
faire trouver la vérité qu’il a en lui-même '. » 

En matière de percèption , le témoignage général est sur 
moi sans efficacité, car, d’une part, mes perceptions ne sont 
pas erronées, et, de l’autre, si elles l’étaient, je serais seul ca - 
pable de les rectifier, car vous ne pouvez me prêter les vôtres. 
Par le témoignage général , je puis être amené à croire , 
comme nous le dirons tout à l’heure, mais non à percevoir. 
Le sentiment commun n’a pas plus de prise sur la con- 
science què sur les sens extérieurs. « Nous sommes, dit l’au- 
teur, dans l’impuissance de nous démontrer que nous exis- 
tons ’. » D’abord , nous n’avons pas besoin de démonstration 
sur ce sujet , nous savons directement et immédiatement que 
nous sommes; ensuite, si la conscience n’a pas d’évidence, 
elle en manque chez le plus grand nombre, comme chez le plus 
petit, et le consentement universel n’est pas un moyen de 
redressement; d’une autre part, si l’on admet que la con- 
science est droite chez le plus grand nombre et fausse chez le 
plus petit, le premier ne pourra cependant corriger le se- 
cond. En effet , si en mon particulier je doute de mon 
existence, comment le témoigage général pourrait-il m’éclai- 
rer sur ce point? Comment pourrais-je être plus certain de 
l’existence du témoignage général que de ma propre exis- 
tence? Si j’admets le fait du sentiment commun, sans en de- 
mander une démonstration , comment n’àdmeltrais-je pas 
aussi directement le fait de mon existence ? Comment d’ail- 
leurs les autres seraient-ils plus certains de mon existence 
que je ne le suis moi-même ? Me donner le sentiment général 
pour corriger ma conscience , c’est commettre plusieurs cer- 
cles vicieux. Ce que nous disons de la conscience, nous 
le disons de la mémoire , qui nous atteste notre existence 
passée, eide l'intuition de l’esprit, qui nous fait saisir l’infini. 
Si nous ne possédons pas ces connaissances par nous-mêmes, 

t. Voy. plus haut, 1. Il, p. 342. 

2. Estai tur l’indifférence, édit, citée, t. Il, p. Il 
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le sentiment général qui ne nous parvient que par la parole 
ne pourra nous en fournir aucune idée. 

Le consentement universel est sans autorité sur nos percep- 
tions, il n’en a pas davantage sur nos conceptions. Si mes ré- 
miniscences sont incomplètes, le témoignage général ne peut 
remplacer celles qui me manquent. Uu’importe qu’il se sou- 
vienne à ma place, son souvenir n’est pas le mien. Il peut sans 
doute être l’occasion d’un réveil de ma mémoire, mais tant 
qu elle restera endormie, je pourrai croire, je ne connaîtrai 
pas. Après les réminiscences viennent les conceptions 
idéales. «• La géométrie, poursuit -on , repose, comme 
toutes les autres sciences, sur le consentement commun. De 
distance en distance et dès les premiers pas, la raison est ar- 
rêtée par des difficultés insurmontables 1 ... » Les difficultés 
dont il s’agit ici sont : 1° le défaut de démonstration pour les 
principes de la géométrie ; 2° la divisibilité à l’infini qu’il 
faut concilier avec l’étendue continue. Si ces difficultés sont 
insurmontables, elles le sont aussi pour le consentement com- 
mun, qui, dit-on, est la base de la géométrie. Si, comme nous 
l’avons fait voir, elles peuvent se surmonter*, la raison indi- 
viduelle en vient à bout, comme la raison commune , puisque 
la raison commune n’est que la somme de toutes les raisons 
individuelles. Quant à la conception morale, « le sentiment du 
vrai et du faux, du bien et du mal, varie, dit-on, selon les cir- 
constances, les intérêts, les passions*. » Comment de tous ces 
dissentiments va-t-on composer un sentiment général qui im- 
pose à ma raison individuelle? Si on 11 e prend que les points 
sur lesquels le genre humain est d’accord , comme je fais par- 
tie du genre humain, c’est mon sentiment qui fonde le senti- 
ment général, et non celui-ci qui fonde mon sentiment par- 
ticulier. 

Nos perceptions et nos conceptions sont infaillibles ; elles 
sont les mêmes chez tous les hommes. Nos croyances, au 
contraire, sont faillibles et elles diffèrent d’individu à individu. 

1. Essai sur l'indi/f., p. 2â. 

2. Voy. plus liant, I. Il, p. 158 etsuiv. 

3. Essai sur l'iudiff., p. g. 
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■ Si les dogmatistes , dit-on , supposent la raison de chaque 
homme infaillible, qu’ils expliquent tant de jugements contra- 
dictoires 1 2 3 4 . » Ces contradictions n’existent pas pour les percep- 
tions et les conceptions, mais seulement pour les croyances, 
et les dogmatistes les expliquent précisément par la faillibilé 
qui est le caractère des croyances. Comme les perceptions et 
les conceptions sont les mêmes chez tous les hommes , il sc 
trouve précisément que l'autorité est sans prise sur elles; 
mais il en est autrement à l’égard de nos croyances , qui sont 
variables et d’où viennent toutes les erreurs* ; c’est-à-dire à l’é- 
gard de l’induction et de l’interprétation . Nos perceptions et nos 
conceptions sont incommunicables; mais nos croyances sont 
pour ainsi dire contagieuses. La croyance d’autrui influe sur la 
nôtre , ainsi que nous l’avons fait voir en traitant de la doci- 
lité*. Mais la croyance, même la plus générale, n’est qu’une 
croyance, et, par conséquent, elle peut être erronée. Le po- 
lythéisme a été la religion du genre humain. Comment donc 
essaye-t-on de prouver que la croyance générale a toujours été 
conforme à la vérité. « Le témoignage général, dit l’auteur, a 
autant de certitude que le témoignage de Dieu , parce qu’au 
fond il n’en diffère pas. Le témoignage général est infaillible , 
car Dieu nous tromperait , si la raison individuelle n’avait pas 
un moyen de rectifier scs erreurs *. » Ainsi c’est Dieu lui-même 
qui a si longtemps enseigné à la majorité des hommes qu’il y 
a plusieurs dieux. « Quel est, poursuit-on, le peuple qui n’ait 
pas cru à l’existence d’une vraie religion, qui n’ait pas repoussé 
comme fausses toutes les religions contraires à la sienne'.» 
Cette répugnance de chaque peuple pour le culte qu’il ne 
professait pas était-elle une preuve de la vérité de sa religion? 
Les Égyptiens avaient donc raison contre les Hébreux, et Pha- 
raon contre Moïse ? » La diversité des cultes , dit-on encore , 
prouve que les hommes peuvent négliger le moyen que Dieu 

1. Essai sur l'indiff., p. 18. 

2. Voy. plus haut, même chapitre, $ 2, p. 21. 

3. Voy. plus haul,t. 1", p. 179 etsuiv. 

4. Essai sur l'indiff., t. H, p. 91. 

6. Ibid,, p. 118. 
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leur a donné pour reconnaître la vraie religion, ou en abuser, 
comme ils abusent de la religion même. Cette diversité prouve 
que l’erreur peut se mêler à la vérité, lorsque l’homme sub- 
stitue ses propres pensées aux traditions antiques 1 2 3 . • Si l’homme 
peut abuser du moyen que Dieu lui a donné pour reconnaître 
la vraie religion et substituer ses propres pensées aux tradi- 
tions antiques, comment démêlerons-nous l’abus d’avec l’usage, 
et les propres pensées d’avec la tradition? « La vraie religion, 
dit-on encore, est celle qui repose sur la plus grande autorité 
visible. Tout dans le choix d’une religion se réduit donc à 
savoir s’il existe quelque part une autorité qui soit la plus 
grande autorité, une société spirituelle et visible qui déclare 
quelle possède cette autorité*. » Aurait-on adressé ces paroles 
aux martyrs qui mouraient pour la foi du plus petit nombre? 
On s’appuie sur Bossuet qui a dit : « 11 y a toujours eu sur la 
terre une autorité visible et parlante à qui il a fallu céder. Il 
faut un moyen extérieur de se résoudre sur les doutes *. » Celte 
autorité extérieure était en Égypte Jupiter Aminon; en Grèce, 
l’oracle de Delphes; à Rome, les augures et les livres des 
Sibylles. Recevrez -vous toutes ces autorités? On conclut 
« qu’avant Jésus-Christ, il existait une société spirituelle et vi- 
sible, société universelle , mais purement domestique, qui con- 
servait le dépôt des vérités nécessaires , eu sorte que la vraie 
religion se composait des dogmes et des préceptes, originaire- 
ment révélés de Dieu et attestés par la tradition de toutes les 
familles; que cette religion qu’on pouvait dès lors facilement 
distinguer des erreurs particulières et des superstitions locales, 
reposait évidemment sur la plus grande autorité ; que la reli- 
gion primitive s’étant développée, selon l’attente universelle, 
fondée sur des promesses divines, la société spirituelle s’est 
développée pareillement ; qu elle est devenue société publique; 
que, depuis ce moment ou depuis Jésus-Christ, la société chré- 
tienne eut toujours incontestablement la plus grande autorité, 

1. Estai sur l’indiff., |>. 1 27. 

2. Ibid., p. 130, 180 el 108. 

3. Ibid., p. 193. 
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et que parmi les communions chrétiennes, le caractère delà plus 
grande autorité appartient à l’Église catholique; de sorte qu’en 
elle seule réside le salut 1 2 . » Nous demanderons d’abord com- 
ment, avant Jésus-Christ, la religion de la société universelle 
pouvait se distinguer des superstitions locales ? Ces supersti- 
tions étaient partout les mêmes; on adorait partout plusieurs 
dieux, partout un dieu de la guerre, une déesse de l’amour 
cl de la fécondité ; c’était la superstition qui alors était catho- 
lique ou universelle. Secondement , comment dire que, depuis 
Jésus-Christ, la société chrétienne a toujours eu la plus grande 
autorité, puisqu’elle a employé plus de dix-neuf siècles à com- 
battre les superstitions et les hérésies, et qu’elle n’a pas encore 
conquis la majorité des hommes. Troisièmement, eutin, com- 
ment fonder la supériorité de l’Église catholique sur l’autorité 
du nombre, lorsque la constitution de celte Église au lieu de 
reposer sur le suffrage universel ou même sur celui de la 
majorité, repose sur la hiérarchie ; lorsque l’autorité descend 
du pape sur les évêques et des évêques sur le reste du clergé, 
lorsque le chef de la doctrine a le droit de mettre tous les au- 
tres croyants en dehors de sa communion. L’autorité qui règle 
l’Église catholique est donc l’autorité du plus petit nombre. 
« Mais, a dit notre auteur, Axer le nombre des témoignages né- 
cessaires pour produire une certitude parfaite est impossible, 
cela dépend de mille circonstances, et en particulier du poids 
de chaque témoignage pris à part*. » Si vous pesez les té- 
moignages au lieu de les compter, vous renoncez à la supré- 
matie de la pluralité. » Mais ce poids n'est fixé que par le 
consentement général’. » Vous abandonnez alors le poids pour 
le nombre et vous êtes en contradiction avec votre église et 
avec vous-même. 

En résumé , pour apprécier la valeur du consentement gé- 
néral, il faut distinguer les connaissances d’avec les croyances. 
Dans la limite des perceptions et des conceptions, le consen- 
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temeni esl universel; niais chaque sens individuel concou- 
rant à former ce consentement, il n’en subit pas l’action, il en 
est la cause et non l’effet. Le fou est seul, sur ce point, con- 
traire au sentiment commun , mais il n’en reçoit pas l’in- 
fluence, et il ne s’y range que quand il parvient à discerner 
par lui-même ses conceptions d'avec ses perceptions. Dans 
l’ordre des croyances, au contraire, le consentement général 
exerce une grande action; la croyance du plus grand nombre 
n’emporte pas toujours celle du plus petit ; mais elle l’inti- 
mide et le gène. Nous ne croyons pas nécessairement comme 
la majorité , mais nous aimons à croire comme elle. Il faut 
observer toutefois que dans ce cas le sentiment commun est 
aussi faillible que le sens individuel, parce qu’il n’est qu’une 
croyance. Il est donc impossible de considérer le témoignage 
général comme produisant la certitude, ni surtout comme la 
produisant à l’exclusion des facultés de la raison individuelle. 
11 est impossible, en conséquence, de le regarder comme 
l’expression d une révélation primitive. L’auteur voulait placer 
la raison de l’homme « dans l’alternative ou de vivre de foi ou 
d’expirer dans le vide*. » La foi fait partie de la raison hu- 
maine’; mais elle n’en est pas la seule faculté; et la raison ne 
tombe pas dans le vide dès qu’elle met le pied hors de la foi , 
à moins qu’on ne veuille étendre, comme le fait l'auteur, 
l’acception ordinaire de ce mot, et l’appliquer aux conceptions 
de la géométrie et à la perception de notre existence 1 2 3 . Mais 
tous ces prétendus actes de foi ne sont pas des adhésions à 
l’autorité du plus grand nombre, et, à parler exactement ce 
ne sont pas des actes de foi. L’enfant qui ne sait pas par lui- 
même que les trois angles d’un triangle sont égaux h deux 
droits, et qui l’admet sur la parole du maître fait un acte de 
foi, il croit à cette égalité; mais le maître ne la croit pas, il la 
sait. La croyance permet toujours de comprendre le contraire 
de ce qu’on croit : le laboureur qui ensemence la terre com- 
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prend que la semence pourrait ne pas lever, mais celui qui 
connaît sa propre existence ne comprend pas qu’elle ne soit 
pas au moment où il la connaît; il ne la croit donc pas, il la 
sait. Telle est la distinction qu'il faut faire entre la connais- 
sànce et la croyance et on verra par là que l’intelligence ne vit 
pas uniquement de foi. Sans cette distinction il est impos- 
sible d’arriver à une solution satisfaisante du problème de la 
certitude. 

g 12. De l’autorité d’un chef de doctrine en matière profane. 

Nous avons essayé de prouver que le consentement général 
ne peut ni donner la certitude, ni contenir les enseignements 
d’une révélation primitive. Un autre écrivain de notre temps 1 2 
combat comme nous l’autorité du plus grand nombre , mais 
il y substitue une autorité différente que nous ne pouvons pas 
non plus accepter. C'est celle d'un chef de doctrine devant le- 
quel tous les autres hommes n’auraient qu’à incliner leur 
raison. 

L’auteur, pour appuyer sa thèse, n’invoque pas de motifs 
tirés de l’ordre sacré; il prétend la défendre par des argu- 
ments purement humains et philosophiques, et c’est parce 
côté que son opinion tombe sous notre jugement. Il s’élève 
d’abord contre l’autorité de la pluralité, et par conséquent 
contre celle des assemblées délibérantes et des conciles uni- 
versels*. Nous lui accordons que les assemblées sont faillibles 
comme les individus , que leurs décisions sont plus lentes, 
plus embarrassées , qu elles se déjugent les unes les autres, 
qu’en multipliant les voix on ne multiplie pas nécessairement 
les lumières; et que les assemblées peuvent être aussi despo- 
tiques que le chef le plus absolu. Cependant il faut recon- 
naître que, danslcs matières de pure croyance, un instinetnous 
pousse à nous ranger du côté du plus grand nombre. La Pro- 
vidence , comme nous l’avons déjà fait observer, a voulu sans 


1. Joseph de Maistre. 

2. Du pape, édit. 1841, p. il, 13,21, 24, 78, 81,90,91, 93, 131, 132. 
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doute donner plus d’unité à l’espèce humaine, en ne lui per- 
mettant de changer d’opinion que par masses et pour’ ainsi 
dire d’un mouvement d’ensemble. Bien que le sentiment de 
la pluralité ne nous donne pas de certitude , nous inclinons 
plus de ce côté par notre nature que vers l’opinion d’un 
seul 1 , j vw iv «kxi ,.•* 

Les motifs que donne l'auteur en faveur de ce chef auquel 
nous devrions soumettre, notre jugement sont pris de la né- 
cessité de décider les questions, de les décider promptement 
et d’une manière souveraine et irrévocable*. Ce qu’il recher- 
che par-dessus tout c'est l’ordre, la règle et la paix ; ce qu’il 
déteste c’est l’anarchie , le désordre et la guerre ; quant à la 
vérité, à la justesse de la décision, à la pureté même de la foi, 
l’auteur en a peu de souci. « Notre intérêt , dit-il , n’est pas 
qu’une question de métaphysique divine soit décidée de telle 
ou telle manière , mais qu’elle le soit sans retard et sans 
appel*. » Peut-on avoir plus de mépris pour les dogmes d'une 
religion qu’on veut faire prévaloir? 11 n’a pas plus de respect 
pour le chef dont il essaye d’établir l’autorité. Il ne lui accorde 
qu’une infaillibilité de convention, dont personne n’est la 
dupe. « Aucune promesse divine n’aurait été faite au pape qu’il 
ne serait pas moins infaillible.... C’est la même chose dans la 
pratique d’être infaillible ou de se tromper sans appel 4 . » Ce 
chef peut librement abuser de son pouvoir parce que cet abus 
n’égalera jamais les maux qui résultent de la révolte'; il peut 
être dissolu, parce que ses excès n'empêcheront pas de pour- 
suivre les scandales publics dans ses tribunaux'. Il n’est donc 
pas question ici de la légitimité des jugements de ce maître. 
L’auteur ne cherche pas à l’établir et nous n’avons pas à la 
combattre. Ce qu’il demande c’est une décision quelconque, 
pourvu qu’elle soit une décision et qu’elle soit prompte. Nous 

1 . Yoy. plus haut, 1. 1", p. 189. 

î. Du pape , p. 29 et 14. 

3. Ibid., p. 130. 

4. Ibid., p. 6 et 234. 

5. Ibid., p. 142. 

6. Ibid., p. 141. 
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forons observer seulement que, dans sa haine des révolu- 
tions, qui, dit-il, commencées par les plus sages sont toujours 
terminées par les fous, il enveloppe, lui chrétien, la révolution 
qui a fondé le christianisme; et que, si la religion païenne 
avait eu l’organisation qu’il veut établir dans la religion ca- 
tholique, nous verrions sur le trône de Rome le grand pontife 
de Jupiter. Nous répétons que nous n’avons pas intention d’é- 
tablir ici une discussion théologique , ni de prononcer entre 
ceux qui, d’après les textes sacrés, soumettent les conciles au 
pape, et ceux qui, en s’appuyant sur les mêmes textes, sou- 
mettent les papes aux conciles; nous voulons seulement établir 
que, dans l’ordre naturel , il est impossible de prouver la su- 
périorité delà décision d’un seul sur la décision de la pluralité; 
non pas que celle-ci soit assurée de la certitude, mais parce 
que, si un grand homme a souvent raison contre la fonle, rien 
ne nous garantit que celui que nous aurons choisi pour juge 
unique soit précisément ce grand homme cl parce que l’opi- 
nion d’autrui influant sur la nôtre , celle-ci est naturellement 
inclinée par le plus grand nombre. 

L ardent défenseur de l’unité du juge a lui-même obéi à la 
pente naturelle et a souvent senti le besoin de justifier par le 
suffrage du plus grand nombre les arrêts du maître souve- 
rain. <■ Les papes, dit-il, n’ont jamais prétendu gouverner 
sans lois 1 2 . » Ceci contredit ce qu’il avait dit d’abord : « Si le 
pape doit juger suivant les canons , qui jugera qu’il a jugé 
suivant les canons 5 ? » Il ajoute : •• on demande qui arrêtera le 
pape : aux catholiques, je réponds : Dieu; aux autres, je ré- 
ponds ; tout , les canons, les lois, les coutumes, les souverai- 
netés, la prescription, les représentations, le devoir, la crainte, 
la prudence, et par-dessus tout, l'opinion reine du monde 3 . » 
Nous voilà bien loin de cette suprématie qu’on voulait attribuer 
au juge unique; le souverain trouve un maître à son tour, et 
il le trouve dans ce sentiment général qu’on voulait rejeter. 
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dans l'opinion qu'on avait méprisée d’abord , et qu’on pro- 
clame maintenant la reine du monde. L’auteur ne voulait pas 
que le juge souffrit la discussion , mais qu’il imposât impé- 
rativement sa doctrine : « il ne faut pas commencer par la 
science , mais par la prédication impérative , accompagnée de 
la musique , de la peinture , des rites solennels et de toutes les 
démonstrations de la foi sans discussion ; mais faites com- 
prendre cela à l’orgueil » Ici le maître connaît la crainte, la 
prudence; il supporte les représentations et, par-dessus tout, 
il s’accommode à l’opinion de ceux qu’il veut instruire. Notre 
adversaire, pour nous courber devant l’arbitre suprême des 
intelligences, nous refusait toute règle individuelle de con- 
duite; il ne voyait que des révoltes orgueilleuses dans ce que 
nous appelons les suggestions de notre conscience ; à propos 
d’une phrase où Beattie parle de ces conceptions idéales de 
la vertu dont tout homme a conscience, il s’écriait : «je n’ai 
jamais vu tant de mots pour exprimer l’orgueil* ; >■ et cepen- 
dant le voilà maintenant qui , pour nous rassurer contre les 
excès du juge souverain, nous affirme que ce juge sera con- 
tenu par le devoir ! Ailleurs il triomphe de ce qu’aucune bulle 
n’a été contredite par un concile universel, et de ce que 
l’Église ne s’est jamais encore révoltée contre aucune décision 
dogmatique du saint-père’, confirmant ainsi par l’autorité 
du plus grand nombre celle du chef de la doctrine. Quoiqu’il 
ait attribué à ce maître une infaillibilité de droit, sinon de fini, 
il se permet de condamner lui-mème, sous la couleur d’une 
approbation ironique, les décisions de deux papes : « Clé- 
ment XIV et Pie VI, dit-il, ont cessé de publier la bulle in 
Corna Domini chaque année; puisqu’ils l’ont fait, ils ont bien 
fait. Mais je nevoispas que l'Europe y ait rien gagnée » Oubliant 
le mépris qu’il a versé sur l’opinion de la multitude, sur les 
peuples « qui possédant pour leur malheur l’Écriture sainte 
en langue vulgaire s'avisent de la lire , et de l’interpré- 

1. Du pape, p. 275. 

2. Ibid., p. 146. 

3. Ibid., p. 131 et 133. 

4. Ibid., p. 267. 
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ter ’; » il s’exalte à l’idée de l'ascendant qu’obtiendrait la foi 
romaine, si l’Angleterre et la France la professaient toutes les 
deux. «Ah! si jamais, s’écric-t-il, la môme foi parlait seulement 
anglais et français , en un clin d’œil l’obstination contre cette 
foi deviendrait dans toute l’Europe un véritable ridicule, et, 
pourquoi ne le dirais-je pas, un mauvais ton*. » Enfin, par 
une contradiction dernière et plus criante que les autres, il dit 
encore d’un autre côté : « La vérité tient évidemment à cette 
qualité de catholique*. » Que le défenseur du suffrage universel 
mette le signe de la vérité dans la catholicité ou l’universalité 
d’une opinion, cela est conséquent; mais celui qui soumet les 
opinions de tous à l’opinion d'un seul, qui déclare qu’un seul 
a raison et que tous les autres ont tort , doit peu s’inquiéter 
de voir confirmer par l’assentiment général la décision du 
chef suprême qu’il essaye d’établir ; car s’il attache quelque 
importance à l’opinion de la multitude après que l’arrêt du 
chef est porté, il reconnaît par cela môme la véracité de 
celte opinion avant l’arrêt, et ce n’est plus la décision du 
chef qui justifie l’opinion des autres , c’est celte opinion qui 
justifie la décision du prétendu maître, et qui est la véritable 
souveraine. 

U est donc impossible d'établir en fait, ni en droit , la supé- 
riorité du jugement d’un seul sur le jugement du plus grand 
nombre. Mais en montrant que notre nature nous porte à 
recevoir l’opinion de la pluralité , et que le défenseur du juge 
suprême a obéi lui-même à ce penchant , nous ne prétendons 
pas établir que le sentiment du plus grand nombre soit équi- 
valent il la certitude. Nous rappelons la distinction que nous 
avons faite entre les connaissances et les croyances : sur les 
premières l’opinion d’autrui est sans pouvoir, et c’est là le 
domaine de la certitude; sur les secondes, au contraire, 
l’opinion ou la croyance d’autrui est très-puissante, et cette 
puissance augmente avec le nombre de ceux qui professent la 

1. Vu pape, p. 374. 

2. Ibid., p. 371. 

3. Ibid., p. 386. 
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même opinion ; mais cette croyance du plus grand nombre, 
bien que nous aimions à y céder, n’est pas une certitude; elle 
peut se tromper et nous conduire à l’erreur. 


§ 13. Résumé. 

Récapitulons ce que nous avons dit sur le problème de la 
certitude, du doute et de l’erreur. Les philosophes grecs ont 
distingué la nature de la connaissance d’avec la nature de 
la croyance , mais ils n’ont pas bien assigné les objets de l’une 
et de l'autre. Platon appliquait la connaissance aux choses 
générales , et la croyance aux choses particulières ; mais le 
particulier est aussi bien que le général un objet de la con- 
naissance, et le gépéral peut être comme le particulier un 
objet de la croyance. La langue oratoire et poétique , qui 
s'embellit de figures et de fictions, peut sans inconvénient 
employer le mot croire pour le mot savoir , et réciproque- 
ment; mais il n’en est pas de même de la langue philoso- 
phique. 

La philosophie scolastique nomma certitude métaphysique 
ce que nous nommons connaissance, et elle entendit par certi- 
tude physique et morale ce que nous entendons par croyance. 
La connaissance ne s'explique que par son opposition à la 
croyance : de même la certitude métaphysique ou la certitude 
proprement dite ne se définit que par son opposition à la cer- 
titude physique et morale, c’est-à-dire à ce qui n’est pas à pro- 
prement parler la certitude. 

La connaissance ou la certitude métaphysique s’applique 
aux objets qui ne peuvent pas ne pas être au moment où on 
les connaît ; la croyance ou la certitude physique et morale 
s’applique à des objets qui pourraient ne pas être au moment 
où on les croit. Les facultés qui nous donnent la connaissance 
ou la certitude métaphysique sont les perceptions et les- con- 
ceptions ; les facultés qui nous donnent la croyance ou la cer- 
titude physique et morale sont l’induction, l’interprétation et 
la foi naturelle. 
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Nous avons vu que Descartes, qui avait paru débuter par le 
pyrrhonisme, expliqua que son dessein n’était pas de rejeter 
l’évidence pour l’accepter ensuite , mais de choisir entre ses 
idées celles qui étaient marquées du caractère de la clarté, 
et d’abandonner les autres. Toutefois, comme on établit une 
évidence démonstrative et une évidence probable , l’évidence, 
la clarté ou la distinction des idées ne suffit pas pour faire 
reconnaître celles qui s’appliquent à des objets extérieurs 
comme les perceptions, celles qui ne sont rien hors de l'es- 
prit comme les conceptions , et celles qui peuvent répondre 
ou ne pas répondre à des réalités, comme les croyances. 
L’idée du triangle parfait est aussi claire que l’idée de l’infini, 
et cependant, de l’aveu de Dcscarles, l’une peut n’ôtre rien 
en dehors de l’esprit, tandis que l’autre répond à un objet 
indépendant de l’idée que nous en avons. Leibniz, en de- 
mandant qu’à la clarté de l’idée s’ajoutât la possibilité de 
son objet, en d’autres termes, que cette idée ne contint 
pas de contradiction, n’a pas demandé encore assez , car Des- 
cartes avait l’idée claire des tourbillons, ces tourbillons 
étaient possibles, ils ne contenaient pas de contradiction, et 
cependant ils n’ont jamais existé que dans l’esprit de Des- 
caries. Locke, malgré le vague et l’inexactitude de son lan- 
gage, était peut-être plus près de la vérité, s’il a pensé que 
parmi nos idées il y en a un certain nombre qui affirment 
directement et immédiatement l’existence extérieure de l’ob- 
jet, et que les autres ne contiennent pas cette affirmation. 
C’est là en effet tout notre critérium de la certitude. De nos 
pensées, nous savons lesquelles sont des perceptions , les- 
quelles des conceptions, lesquelles des croyances; nous ne 
les distinguons, qu’en les opposant les unes aux autres; 
mais nous les distinguons immédiatement, directement, sans 
raisonnement et sans preuve et, pour cela, la question de 
la certitude est une question de psychologie et non une 
question de logique; car la solution consiste ici à recon- 
naître des faits. Comme le dit Pascal, le manque de défini- 
tion est plutôt une perfection qu'un défaut, parce qu’il ne 
vient pas de l’obscurité , mais au contraire de l’extrême 
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évidence 1 . Mais il faut distinguer l’évidence de perception, 
l’évidence de conception et l’évidence de croyance : les deux 
premières sont seules démonstratives et correspondent seules 
à la vraie certitude ou à la connaissance ; la seconde n’est 
qu’une évidence probable et n’engendre qu’une croyance. 

La croyance n’est pas le doute ; celui-ci se compose 
de deux croyances qui marchent en sens contraire. Là 
où il n’y a qu’une seule croyance le doute n’existe pas. 
Deux croyances se combattent lorsqu'elles s’appuient sur 
deux phénomènes ou sur deux signes différents : tel est 
le doute raisonnable , le doute propre à l’humanité ; quant 
à celui qu'on a nommé le doute philosophique ou le doute 
méthodique , s’il veut s’étendre aux connaissances ou 
môme aux croyances qui ne sont combattues par aucune 
autre , comme à la croyance que nous avons de l’existence 
d’Alexandre et de César, il est impossible et chimérique. Les 
Pyrrhoniens l’ont tenté et ils se sont frappés de contradic- 
tion. 

Les facultés de connaissance n’admettent ni le doute ni l’er- 
reur, les facultés de croyance peuvent seules douter et se 
tromper. Les perceptions sont infaillibles, môme celles des sens 
extérieurs ; les conceptions n’ayant pas d’objet externe ne peu- 
vent mal le représenter; l’objet de la croyance peut seul être 
ou n’ôlre pas. La croyance que confirme la réalité est vraie ; 
celle qui ne rencontre pas la réalité est fausse : telle est l’er- 
reur. On peut penser avec Platon que l’erreur consiste à affir- 
mer ce qui n’est pas, mais il ne faut pas à son exemple dire 
que ce qui n’est pas est une espèce d’ôtre. L’erreur ne vient 
pas de ce que la volonté, comme le croyait Descartes, dépasse 
les limites de l’entendement. Toutes les erreurs dont les logi- 
ciens de Port-Royal ont dressé la liste sont des actes d'in- 
duction ou d’interprétation. Quelquefois notre induction et 
notre interprétation agissent d’elles-mômes et sont seules 
causes de leurs erreurs, mais plus souvent encore elles sont 
déterminées par l’une de nos inclinations, parmi lesquelles 

I. Voy. plus haut, même cliap., $ il, |>. 87. 
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figure le plaisir que nous avons à partager la croyance de nos 
semblables. 

La plupart des philosophes anciens ont rcjelé la certitude 
des sens extérieurs ; les uns , parce que l’étendue que nous 
font percevoir le toucher et la vue était considérée par eux 
comme divisible à l’infini, et qu’il résultait de cette divisibilité 
des propositions contradictoires ; les autres, parce que l’éten- 
due ne s’accorde pas avec les atomes discontinus et mobiles 
dont se composent les corps d’autres enfin , parce que les 
organes extérieurs modifient les objets qu’ils nous donnent à 
connaître, et que les sens leur paraissaient en contradiction 
les uns avec les autres. Nous avons répondu que la divisibilité 
à l’infini donne des divisions non étendues, qu’elle détruit 
l’étendue au lieu de la diviser, et que, par conséquent, la vé- 
ritable étendue n’est pas divisible à l'infini ; que l’étendue est 
un fait, et qu’il faudrait l’admettre quand même on ne pour- 
rait pas le concilier avec les atomes discontinus et mobiles 
qui sont seulement une hypothèse ; que les sens nous font 
connaître le rapport des objets extérieurs et des organes , et 
qu’ils ne sont pas en désaccord, parce qu’ils ne montrent pas 
le même objet. 

Les sophistes et les pyrrhoniens ont prétendu aussi que 
l’homme ne connaît rien d’absolu, de nécessaire , d’infini. 
Nous avons fait voir que parmi les difficultés signalées par ces 
philosophes, quelques-unes étaient vaincs et supposées, quel- 
ques autres réelles et sérieuses ; que le pyrrhonisme serait une 
doctrine raisonnable, s’il se contentait de renverser certains 
systèmes des philosophes et de montrer les limites de l’esprit 
humain, mais qu’il ne faut pas condamner toute connais- 
sance, parce qu’il y à certaines choses que nous ignorons. Un 
espace, un temps, une substance active qui n’ont jamais com- 
mencé effrayent notre imagination, et cependant nous sommes 
contraints de les admettre, à moins de supposer que tout ce qui 
est soit sorti du néant. Comment cette substance active a-t- 
elle créé les corps cl même les esprits? Comment les sub- 
stances agissent-elles les unes sur les autres? Par quoi les 
choses dilîèrcnt-elles les unes des autres? Où la différence 
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commence-t-elle? A quel moment précis le jour se change-t-il 
en nuit et la nuit en jour? Où est la limite entre les espèces, 
entre un bois et une forêt? C’est ici que nous pouvons dire avec 
Pascal : «Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intel- 
ligibles le même rang que notre corps dans l’étendue de la 
nature. Connaissons donc notre portée : nous sommes quelque 
chose et ne sommes pas tout 1 . » De même que nos sens ne 
saisissent qu’un certain milieu et laissent échapper l’extrême 
petitesse et l’extrême grandeur, de même l’intuition de l’es- 
prit a ses limites. Mais de ce que nous ne connaissons pas 
toutes choses, il ne s’ensuit pas que nous devions abandonner 
les choses que nous connaissons. Il y a pour notre intelligence 
des mystères naturels ; ils nous seront révélés quelque jour, 
et le besoin de les comprendre est une des raisons qui fondent 
l’espérance d’une vie à venir. Respectons ici-bas ces secrets, 
et ne nous rendons pas indignes de la vérité en rejetant ce 
qu’il nous est donné d’en connaître. Mais à quoi bon ces 
exhortations? Le pyrrhonisme n’a été que sur les lèvres des 
pyrrhoniens, sans passer dans leur conviction. II n’est jamais 
entré pour eux dans la pratique , qui est la pierre de touche 
de la théorie. Les paroles de tous les sceptiques ont été con- 
tredites par leurs actes, et souvent par d'autres paroles qui 
leur sont échappées et qui ont trahi le véritable état de leur 
esprit. 

Ceux qui nous refusent les moyens de connaître par nous- 
mêmes la vérité et nous renvoient à une révélation transmise 
soit par la parole et la tradition, soit par le consentement gé- 
néral, soit par l’autorité d’un arbitre unique et suprême, 
méconnaissent les faits et se contredisent eux-mêmes. Ils mé- 
connaissent les faits, en ce qu’ils nient l’existence de nos per- 
ceptions et la sécurité qu’elles nous inspirent, et ils se contre- 
disent, parce qu’ils sont obligés de reconnaître ces perceptions 
pour nous proposer leur doctrine. 

Ils oublient de plus la différence qui existe entre les con- 
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naissances et les croyances ; car l’autorité d’autrui est sans 
action sur nos connaissances, elle n’a de prise que sur nos 
croyances, et elle ne peut nous donner la véritable certitude. 
Celle-ci n’appartient qu’aux connaissances que nous acqué- 
rons par nous-mêmes. 

On peut regretter qu’un écrivain philosophe de notre temps 
ait dit que nous connaissons les modifications de notre âme, 
et que nous ne faisons que croire à son existence substan- 
tielle; que les qualités et les phénomènes sont pour nous uu 
objet de science, mais que l’éternité et la nécessité d’une sub- 
stance et d'une cause extérieure ne sont qu’un objet de foi'. 
L'homme ne sait pas seulement qu'il change , il sait d’une 
science aussi certaine qu’il reste le même au fond sous ces 
changements extérieurs; il ne connaît pas seulement que les 
objets se modifient autour de lui ; il connaît aussi certaine- 
ment que quelque chose hors de lui est, a été et sera de tout 
temps immuable. Il faut réserver le mol de foi et de croyance 
pour les objets qui pourraient être autrement qu’on ne les 
croit , pour les phénomènes à venir , pour les sentiments 
que nous supposons à nos semblables, pour les systèmes 
par lesquels on essaye d’expliquer les phénomènes de ce 
monde. 

On a dit encore de nos jours que nous ne pourrons jamais 
être assurés si notre entendement est bien approprié à l’ac- 
quisition de la vérité, et si une autre intelligence ne nous 
donnerait pas d’autres notions, et l’on a ajouté, que tout 
esprit , même celui de Dieu , devait se poser cette question et 
était dans l’impossibilité de la résoudre. Si nous étions trou- 
blés par cette objection, nous pourrions nous consoler d’une 
disgrâce que nous partagerions avec Dieu ; mais en cherchant 
à nous consoler ainsi , nous montrerions que loin de nous 
défier de notre entendement nous y avons pleine confiance, 
car c’est notre esprit qui nous fait croire que Dieu est parfait 
et que l'homme devrait se contenter d’une condition qui lui 
serait commune avec Dieu. En effet, quoi qu’on dise et qu’on 
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pense , on s’appuie toujours sur soi-mêmo ; dans ses efl'orts 
pour s’abandonner on ne se quitte jamais , et en cherchant à 
se nier on s’affirme. Si notre esprit se mettait en doute, il se 
fierait à lui-même pour affirmer son doute ; il doit donc s’y 
fier aussi pour affirmer scs perceptions, scs conceptions et ses 
croyances. 
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LITRE HUITIÈME 


LES OPÉRATIONS COMPLEXES DE 
L’INTELLIGENCE. 


CHAPITRE PREMIER. 

LE RAISONNEMENT. 

S I”. LA MATURE DU RAISONNEMENT.— § 2. SES DIFFÉRENTES FORMES.— $3. RÈGLES 
FIGURES ET MODES DU SÏLLOGISME. — $ 4. LE RAISONNEMENT D’ÉGALITÉ. — 
§ 5. L’ARGUMENT DÉMONSTRATIF ET L'ARGUMENT PROBABLE. — § 6. LE RAISON- 
NEMENT NE DÉRIVE PAS D’UNE FACULTÉ SPÉCIALE. — § 7. LE RAISONNEMENT NE 

«I 

PEUT D0N3ER LA CONNAISSANCE NI DES CORPS, NI DE NOTRE EXISTENCE, NI 
DE L’INFINI. 

$ l* r . La nature du raisonnement. 

Nous venons de faire voir que le jugement et la certitude 
sont des actes ou des états primitifs de l’esprit, qui ne diffèrent 
point de ceux que nous avons décrits en traitant des facultés 
intellectuelles. Nous voulons maintenant analyser les opéra- 
tions ultérieures et complexes de l’intelligence, c’est-à-dire le 
raisonnement et les œuvres des sciences et des arts, non- 
seulement pour montrer de quels éléments ils se composent, 
mais encore pour établir qu’ils n’en contiennnent aucun qui 
n’appartienne aux facultés dont nous avons tracé le tableau. 
Nous commençons par le raisonnement. 

Le jugement est une perception , une conception ou une 
croyance; le raisonnement qui unit ou disjoint deux juge- 
ments par le moyen d’un troisième, ne diffère du jugement 
qu’en degré , il n’est donc pas non plus une faculté spéciale ; 
cela deviendra clair par quelques exemples. 
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l’nc suite quelconque de trois jugements ou de trois pro- 
positions 1 ne sufiit pas pour constituer un raisonnement : 
l'herbe croît ; l’animal se meut ; l’homme pense ; voilà trois 
jugements qui ne forment pas un raisonnement. 

Ceux qui désirent sont malheureux; 

L’avare est de ceux qui désirent; 

Donc l’avare est malheureux *. 

Voilà trois jugements qui composent un raisonnement ou 
un argument. Quelle est la nature du lien qui les enchaîne? 
C’est ce que nous allons examiner’. 

Ê. La conclusion a deux termes : le sujet : l’avare, et l'attribut : 
est malheureux ; le sujet a déjà été exprime dans l’une des 
propositions précédentes et y a été uni au terme : ceux qui dé- 
sirent. L’attribut a été exprimé dans l’autre proposition et y a 
été aussi rapproché du terme : ceux qui désirent ; il en est ré- 
sulté, que le sujet et l’attribut de la conclusion convenant 
l’un et l'autre à un troisième terme, ont dû se convenir 
. entre eux. Le raisonnement se compose donc d’un sujet et 
d’un attribut qui, ne pouvant pas être commodément com- 
parés l’un à l’autre, sont comparés à une mesure commune ou 
à un troisième terme qu’on appelle terme moyen, parce 
qu’il sert d’intermédiaire entre les deux termes à compa- 
rer, à peu près comme lorsqu’un architecte, voulant comparer 
deux fenêtres d’un bâtiment , et ne pouvant pas les mettre 
l’une sur l’autre, applique successivement la toise sur cha- 
cune d’elles et conclut que, si elles sont égales à la toise, 
elles sont égales entre elles. Mais il faut sortir des figures , et 
voir comment deux termes d’un jugement, c’est-à-dire deux 
idées , qui ne se mesurent pas en longueur et en largeur , 
peuvent se convenir entre elles ou convenir à une troisième 
idée. 

A quelle condition le terme l’avare convient-il au terme ceux 
qui désirent ? à cette condition que l’avare est un individu de la 
classe de ceux qui désirent; et comment ce dernier terme 

I. On entend par proposition l'expression d'un jugement. 

J. La Logique ou l'Art de penser, 5* édit., p. 535. 
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convient-il lui-même au terme : sont malheureux ? Parce que 
ceux qui désirent sont une espèce du genre des malheureux. 
Le rapport qui unit les trois termes est donc ici le rapport 
de l’individu à l’espèce et de l’espèce au genre Or, le genre 
n’étant formé que des qualités communes aux espèces et 
l’espèce que des qualités communes aux individus, ce qu’on 
dit du genre se dit des espèces , ce qu'on dit de l’espèce se 
dit des individus. 

Le sujet de la conclusion, comme celui de toute proposition, 
est ordinairement* moins étendu que l’attribut, lequel peut 
convenir à plusieurs autres sujets. Le sujet de la conclusion 
s’appelle donc le petit terme, le moindre terme, le terme 
mineur, c’est-à-dire le terme le moins étendu *, et l’attribut 
s’appelle le grand terme, le terme majeur ou le plus étendu *. 
Le terme de comparaison , dans lequel rentre le sujet de la 
conclusion, rentre lui-même dans l’attribut, il tient le milieu 
entre le petit terme et le grand terme sous le rapport de 
l’extension , et c’est une nouvelle raison pour qu’on l’appelle 
le terme moyen. La proposition, dans laquelle le moindre 
terme est rapproché du terme de comparaison, s’appelle mi- 
neure. Celle où le plus grand terme est rapproché du moyen, 
s’appelle majeure. L’ordre des propositions ne change pas le 
caractère de chacune d’elles , ni la nature du raisonnement. 
La majeure peut être placée la seconde, ou même la troisième. 
La conclusion peut être exprimée la première, ou placée 
ejrtre les deux autres propositions. 

Dans quelque ordre que les trois propositions soient expri- 
mées, la conclusion est toujours mentalement précédée des 
deux autres propositions , qui en sont le fondement , puis- 
qu’elles servent à confronter les deux termes de la conclusion 
au terme de la comparaison. Pour celte raison, elles sont ap- 
pelées propositions préconçues, précédentes, prémisses 1 2 3 4 5 , quoi- 

1. Voy. sur le genre et l'espèce plus haut, t. II, p. 5. 

2. La Logique ou l'Art de penser, liv. III, chap. i", 5" édit., p. 233. Voy. 
aussi, pour ce qu’on enlend par extension d’un terme, plus haut, I. II, p. 5 

3. Terminus minor. 

4. Terminus major. 

5. Prermissx. 
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qu’elles puissent s’exprimer les dernières dans le discours. La 
conjonction donc annonce que les prémisses ont été exprimées 
avant la conclusion ; la conjonction car annonce que l'une des 
deux prémisses ou toutes les deux vont être exprimées après 
la conclusion. 

8 2. Les différentes formes du raisonnement. 

Lorsque les trois propositions d’un raisonnement sont ex- 
primées, elles forment ce qu’on appelle Un syllogisme. Dans le 
langage familier et dans la langue oratoire et poétique , on 
n’exprime pas toujours les trois propositions du syllogisme ; 
on peut sous-entendre celle qu’on veut; l’esprit supplée à ce 
silence , et il achève mentalement le raisonnement qui s’ap- 
pelle alors enlhymème *. On peut vérifier cette observation en 
sous-entendant l une ou l’autre des trois propositions dans 
l’exemple que nous avons cité. 

Quelquefois le sujet de la conclusion est comparé h un 
moyen terme dont la convenance avec l’attribut ne s’aperçoit 
pas du premier abord; on a besoin de comparer celui-ci à un 
second moyen, puis le second à un troisième, jusqu’à ce 
qu’on en trouve un qui convienne clairement à l’attribut. Ces 
comparaisons successives se font par des propositions qui 
s’ajoutent aux trois propositions fondamentales du raisonne- 
ment et composent une accumulation ou monceau qu’on ap- 
pelle sonie*; à moins qu’on n’aime mieux résoudre le sorite, 
comme cela est possible, en autant de syllogismes particuliers 
qu’il y a de moyens intermédiaires entre le sujet et l’attribut 
de la conclusion. 

Lorsque la majeure et la mineure sont accompagnées de 
développements qui les éclaircissent , cette forme du raison- 
nement, qui est usitée dans l’art oratoire et qui est à propre- 
ment parler une réunion de plusieurs enthymèmes, forme, 
suivant Port-Royal *, un autre genre de sorite qu’on appelle 

1. Syllogismus in mente, iv6vp$, Enthymema. 

2. lupô;, awpstniç, sorties. 

3. L'Art de penser, 5" édit., p. 295. 
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éptchérème ', d’un mol grec qui signifie attaque ou argument. 

Si le sujet est rapproché de l’attribut par un double moyen 
qui comprenne toutes les suppositions possibles, cet argument, 
qui conclut des deux côtés, est un troisième genre de sorite * 
qu’on appelle dilemme * ou syllogisme disjonctif*. Tel est cc 
dilemme sur Éliacin dans Athalie : 

A d’illustres parents, s’il doit son origine, 

La splendeur de son rang doit liàter sa ruine, 

Dans le vulgaire obscur si le sort l’a placé 
Qu’importe qu’au hasard un sang vil soit versé. 

La conclusion : Éliacin doit être mis à mort est ici sous-enten- 
due ; le sujet Éliacin est rapproché de l’attribut mis à mort par 
le moyen ennemi illustre et par le moyen ennemi obscur. L’en- 
thymème et le sorite peuvent être facilement ramenés au syl- 
logisme, soit en exprimant la proposition sous-entendue dans 
l’enthymème, soit en divisant le sorite en autant de syllo- 
gismes qu’il y a de termes moyens entre le sujet et l'attribut 
de la conclusion, et en exprimant toutes les propositions sous- 
entendues. De toutes les formes du raisonnement le syllo- 
gisme étant la plus régulière, c’est de cette forme que la logi- 
que s’est surtout occupée et qu’elle s’est appliquée à tracer les 
règles. 

$ 3. Règles, figures el modes du syllogisme. 

Ces règles tiennent à la nature du rapport qui unit les 
termes du raisonnement. Le rapport étant celui de l’individu 
h l’espèce et de l’espèce au genre, il faut que le terme moyen 
comprenne le sujet de la conclusion comme le genre contient 
l’espèce, et qu’il soit lui-même contenu dans l’attribut de la 
conclusion, comme l’espèce est contenue dans le genre. C’est 
pour cela qu’on dit : 1° Que le moyen - doit être pris au moins 
une fois dans toute son extension, et que par conséquent des 

1. ’Emxsipriiwi, epicherema. 

2. L’Arl de penser, p. 295. 

3. A(Xr)|i|i.a. 

4. Bossuet, Logique, liv. III, chap. xv. 
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deux prémisses il doit y en avoir une qui soit universelle ; 
2° Que les termes de la conclusion ne doivent pas êlre plus 
généraux dans celle-ci que dans les prémisses. Telles sont les 
deux seules règles essentielles du syllogisme , celles qui lou- 
chent au fond même de l’argument. Les règles qu’on joint à 
celles-là ne servent qu’à la description extérieure du syllo- 
gisme. Par exemple, le terme moyen ne doit pas être répété 
dans la conclusion; si lçs deux prémisses sont négatives, il 
n’y a pas de conclusion, car le moyen ayant été nié du mineur 
et du majeur, Le mineur et le majeur ne sont pas rapprochés 
l’un de l’autre; si, au contraire, les deux prémisses sont affir- 
matives , la conclusion ne peut êlre négative ; en effet , le 
mineur et le majeur étant affirmés du moyen sont affirmés l’un 
de l’autre. Pour enfreindre ces dernières règles, il faut le faire 
à dessein , et même il est rare que les deux premières soient 
violées de bonne foi. Les fautes ordinaires du raisonnement ne 

^ " f. . ^ 

sont pas celles qui pèchent contre les règles du syllogisme, 
mais celles que l’on commet en prenant un faux principe, dont 
on tire la conséquence suivant toutes les règles. 

La logique fait encore remarquer que le moyen peut être 
• sujet dans la majeure et attribut dans la mineure , ou attribut 
dans l’une et l’autre , ou sujet dans toutes les deux , ou enfin 
attribut dans la majeure et sujet dans la mineure, ce qui donne 
quatre figures différentes du syllogisme. Puis, on considère que 
les propositions du syllogisme peuvent être universelles ou 
particulières , suivant que leur sujet est universel ou particu- 
lier, ce qui détermine la quantité de la proposition ; affirma- 
tives ou négatives, suivant que l’attribut est nié ou affirmé du 
sujet, ce qui détermine la qualité de la proposition. On compte 
de combien de manières les propositions d’un syllogisme peu- 
vent varier pour la quantité et la qualité ; on trouve que ces 
variations, qu’on appelle les modes du syllogisme, sont au nom- 
bre de soixante-quatre dans chaque figure , c’est-à-dire en 
tout de deux cent cinquante-six ; mais que, sur ce nombre, il 
n’y a que dix-neuf modes qui puissent amener une conclu- 
sion régulière. 

On ne confond donc point les formes du raisonnement, qui 
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tiennent au nombre des propositions exprimées, et dont le 
syllogisme est la plus parfaite ; les figures, qui dépendent de la 
place du moyen dans les prémisses, et qui ne peuvent être _ 
qu’au nombre de quatre; et les modes, qui consistent dans 
la quantité et la qualité des propositions. Voilà tout ce que 
l’on enseigne de plus important sur le raisonnement et sur le 
syllogisme qui en est l’expression la plus régulière. 

S 4. Le raisonnement d’égalité. 

Dans le syllogisme que nous avons cité comme modèle, le 
terme moyen : ceux qui désirent est plus général ou plus étendu 
que le sujet de la conclusion : l’avare, et moins étendu que l'at- 
tribut: est malheureux ; c’est ce qui arrive le plus ordinaire- 
ment, comme le dit Port-Royal ', et c’est d’après cette condi- m 
tion la plus générale qu’on a établi les noms de terme mi- 
neur, terme majeur, terme moyen. Il se peut cependant que 
le terme moyen, au lieu d’être plus général que l'un des 
deux termes de la conclusion et moins général que l’autre, 
soit seulement l’égal du premier ou du second , et quelque- 
fois de tous les deux. Soit par exemple, ce raisonnement 
d’Aristote: . 

Les bipèdes, les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons, les in- 
sectes et les vers ont le sens du tact et une bouche-. 

Les animaux se composent des bipèdes, quadrupèdes, etc. ; 

Donc tous les animaux ont le sens du tact et une bouche. 

Ici le terme moyen n’est pas un genre dont le mineur soit 
une espèce, c’est la réunion de toutes les espèces qui sont con- 
tenues dans le mineur ; le terme moyen n’est donc pas plus 
général que le mineur, il est de la même extension. Dans le 
premier exemple que nous avons cité*, en allant du terme 
moyen au mineur, nous allions du plus au moins, nous fai- 
sions sortir d’un genre l’espèce qu'il contenait , nous dédui- 
sions 1 2 3 , et le raisonnement s'appelait une déduction. Dans le der- 

1. Liv. lit, ctiap. r r , 5* édit., p. 233. 

2 . Voy. même cliap., § I, p. no. 

3. Deducere. 
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nier exemple, ce n'est pas une espèce que l’on fasse sorlir, 
que l'on déduise d’un genre; c’est le genre que l’on construit, 
que l’on induit par toutes les espèces. Ce raisonnement a été 
nommé par Aristote Y induction *. 

Le terme moyen est encore l’égal de l’un des termes de la 
conclusion , lorsqu’il est la définition de ce terme ou qu’il est 
défini par lui. Exemple : 

Le déplaisir de la répétition se guérit par le changement; 

L’ennui est le déplaisir de la répétition ; 

Donc l'ennui se guérit par le changement. 

Le terme moyen : le déplaisir de la répétition n’est pas plus 
général que le mineur l'ennui , dont il est la définition ; il est 
donc un terme d’égale extension. 

Enfin le terme moyen est égal à l’un des termes de la con- 
clusion , et quelquefois à tous les deux , dans les équations 
mathématiques. Exemple : 

A — B. 

B = C. 

A = C. 

Le terme moyen B n’est ni plus ni moins général que le 
mineur A et le majeur C ; il est égal à l’un et h l’autre en 
extension, et les termes égaux en extension sont égaux en 
compréhension. 

En résumé ; tantôt le terme moyen est plus général que le 
mineur et moins général que le majeur : c’est ce qui arrive 
dans le plus grand nombre de cas ; le rapport qui unit alors 
les trois termes , est le rapport du genre à l’espèce; le 
moyen est un genre relativement au mineur, et une espèce 
relativement au majeur; tel est le raisonnement déductif. 
Tantôt le terme moyen est égal en extension , soit à l'un des 
deux termes de la conclusion , soit à tous les deux ; il leur est 
alors égal en compréhension, c’est-à-dire qu’il contient le 
même objet. Dans ce raisonnement, le rapport qui unit les 
termes est le rapport d’égalité, qu’il faut dégager des exprès- 


1. ’ETtotYtoYTj. 


Digitized by Google 


LES OPÉRATIONS COAIPI.EXES DE I.’ INTELLIGENCE. 123 

sions différentes soug lesquelles il est caché. Le genre n’étant 
formé que de ce qui est commun aux espèces, ce qu’on dit 
du genre se dit des espèces : tel est le fondement du raison- 
nement déductif. Ce qu’on affirme d’un objet se peut affirmer 
de ce même objet sous une distribution différente , pourvu 
que la distribution ne change en rien le fond sur lequel on 
raisonne : telle est la base du raisonnement d’égalité. 

$ 5. L’argument démonstratif et l'argument probable. 

Le rapport du moyen aux deux autres termes du raisonne- 
ment est celui du genre à l’espèce, de l’espèce à l’individu, ou 
du même au même sous une distribution différente. Les 
genres sont formés par des ressemblances ou des qualités 
semblables; pour savoir si un objet rentre dans la même classe 
qu’un autre , il faut examiner si le premier possède le même 
attribut que le second. Pour découvrir si un objet est le même 
qu’un autre, sous une subdivision différente , il faut voir si 
celui-ci est la réunion de toutes les espèces ou de toutes les 
parties comprises dans celui-là, ou s’il en est la définition, 
c’est-à-dire s’il en comprend le genre prochain et la différence 
essentielle. 

On voit tout de suite que si la relation du moyen aux termes 
de la conclusion est saisie par les facultés de perception et de 
conception idéale , cette relation sera certaine , et l’argument 
démonstratif; et que si elle est saisie par une faculté de 
croyance, l’argument sera seulement probable. 

Les anciens ne donnaient le nom de démonstratif qu’au 
raisonnement fondé sur les jugements nécessaires ; les mo- 
dernes n’ont pas mis l’expérience hors des fondements de la 
démonstration, et ils regardent avec raison comme démon- 
stratif ou produisant la certitude le raisonnement fondé sur 
les sens extérieurs, la conscience et la mémoire. Si nous ne 
savons pas par expérience que l’avare désire, si nous ne fai- 
sons que le conjecturer, l’argument déductif ne sera pas con- 
vaincant, il ne sera que probable; il ne vaudra que ce que 
valent les facultés qui produisent les conjectures. 
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Le raisonnement déductif repose sur la relation du genre à 
l’espèce ; il ne pourrait se fonder sur la relation d’un tout 
continu à une de sics parties, ni d’un tout complexe à un de 
ses éléments. On ne pourrait dire : le temple a soixante et dix 
stades, donc chaque partie a soixante et dix stades ; ni : l’eau est 
visible, donc l’oxygène et l’hydrogène qui la composent sont 
visibles. Ce qu’on affirme du genre s'affirme de l’espèce ; ce 
qu’on affirme du tout continu et du complexe , ne s’affirme 
pas de la partie, ni de l’élément. 

Nous avons mis en regard du raisonnement déductif le 
raisonnement épagogique d’Aritote, qui se fait par l’énuméra- 
tion des espèces, le raisonnement par définition et par équa- 
tion, dans lesquels le moyen est l’égal de l’un des termes de 
la conclusion ou de tous les deux. De ces raisonnements d’éga- 
lité, le seul qui soit toujours convaincant, c’est l’équation 
mathématique; c’est par elle seulement que nous sommes 
certains d’obtenir un terme égal à un autre sous une distribu- 
tion différente. Celle parfaite égalité résulte de la conception 
idéale des éléments mathématiques. Nous dirons du raison- 
nement par définition ce que nous avons dit du raisonnement 
déductif : si le genre prochain et la différence essentielle qui 
constituent la vraie définition sont bien ceux qui convien- 
nent à l’objet défini , et s’ils sont affirmés par les facultés de 
perception et de conception idéale, la relation de la définition 
au défini sera certaine et le raisonnement démonstratif. Si le 
genre et la différence ne sont affirmés que par nos facultés de 
croyance, l’argument ne sera que probable. Quant au raison- 
nement inductif ou épagogique d’Aristote, le rapport de toutes 
les espèces au genre a toujours quelque chose de conjectural; 
car nous ne pouvons pas être assurés d’avoir vu toutes les 
espèces, ni tous les individus de chaque espèce. Ainsi dans 
l’exemple que nous avons cité, Aristote conclut des animaux 
qu’il a vus à tous les animaux existants; ce raisonnement 
n’est donc fondé que sur notre croyance ;i la généralité et à 
la stabilité des phénomènes de la nature. Il en est de même 
de la relation de tous les éléments au complexe ou de toutes 
les qualités au sujet. Quel physicien oserait établir une équa- 
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tion cuire l’or et tout ce qu’il connaît de ce métal. Si l’on pro- 
posait ce raisonnement : 

L'eau désaltère. 

L'eau se compose de deux parties d'hydrogène et d'une partie 
d'oxygène combinées : 

Donc, deux parties d'hydrogène et une partie d'oxygène com- 
binées désaltèrent. 

Nous ne pourrions admettre ce raisonnement qu’à la condi- 
tion qu’on fût certain qu’aucun des éléments qui composent 
l’eau n’ait échappé à l'analyse. S’il est impossible de fonder un 
raisonnement déductif sur la relation du complexe à ses élé- 
ments, il n’est pas plus possible de fonder un raisonnement in- 
ductif, équivalent à l’équation mathématique, sur la relation de 
tous les éléments au complexe ou de toutes les qualités au sujet. 

Ainsi l’argument déductif et l’argument par définition, 
fondés sur la relation du genre à l’espèce, sont démonstra- 
tifs , si les attributs renfermés dans le genre et l’espèce 
sont saisis par une faculté de perception ou de conception 
idéale; si les attributs ne sont saisis que par une faculté de 
croyance, ces arguments ne sont que probables. L’argument 
inductif ou épagogique ne donnerait la certitude que s’il éta- 
blissait une équation parfaite , et cette équation n'est possible 
que dans les mathématiques. Ceci posé, nous pouvons facile- 
ment nous rendre compte des différentes classes d’arguments 
ou de preuves établies dans les traités de logique. Ces classes 
sont au nombre de deux, l’une comprend les arguments 
pris de l’intérieur du sujet ou des lieux intrinsèques; l’autre 
les arguments pris de l’extérieur du sujet ou des lieux extrin- 
sèques. 

Les lieux intrinsèques sont : 1° le genre, le propre et l’acci- 
dent ; le moyen est un genre fondé sur une propriété essen- 
tielle ou sur une qualité accidentelle. 2° L’induction épagogi- 
que, ou l’induction d’Aristote, la définition, la division et 
l'énumération des parties ; ce sont les raisonnements d’égalité : 
le moyeu est égal en extension cl en compréhension à l’un des 
termes de la conclusion, c’est-à-dire qu’il est le dénombrement 
des espèces ou le genre prochain et la différence essentielle 
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ou le total des parties ou des attributs contenus dans l’un des 
termes de la conclusion. Nous avons donné des exemples de 
ces raisonnements d’égalité , dont le seul toujours certain est 
le raisonnement par équation usité dans les mathématiques. 
3" La comparaison 1 2 : le moyen est un genre auquel le sujet de 
la conclusion n’appartient que par ressemblance. Par exemple : 
Les plantes demandent « être cultivées, 

La jeunesse est une plante ( ressemble à une plante ): 

Donc, la jeunesse demande à être cultivée. 

Ce raisonnement, fondé sur la ressemblance, n’est jamais 
démonstratif. 4° La cause et l’effet : le moyen est un genre 
de causes ou un genre d’effets; par exemple : 

Les causes de repentir doivent être évitées ; 

Certains plaisirs sont des causes de repentir : 

Certains plaisirs doivent être évités. 

La relation de la cause à l'effet n’étant certaine que dans les 
limites de notre conscience , partout ailleurs elle repose sur 
une induction et par conséquent sur une simple croyance. 
Voilà pourquoi l’argument fondé sur cette relation n’est pas 
démonstratif, mais probable. 5° Le rapport du signe et de 
la chose signifiée et l’étymologie : le moyen est une classe liée 
au mineur ou au majeur par le rapport du signe à la chose 
signifiée. Par exemple : 

Il est revenu troublé et hors de lui -même; une joie maligne, 
qu’il tâchait de tenir cachée, a paru sur son visage avec je ne 
sais quoi d’ alarmé. 

Ceux qui portent ces signes ont commis une mauvaise action ; 
Il a donc commis une mauvaise action ’. 

La relation du signe à la chose signifiée n’est que probable 
parce qu elle •est saisie par une de nos facultés de croyance : 
la faculté d’interprétation. Dans l’argument par l’étymologie 
le moyen est une classe liée à l’un des termes de la conclusion 
par l’origine des mots, exemple : 

Le juge doit juger; 

1. À simili, a pari, a minori,a majori. 

2. Bossuet, Logique, liv. lit, chap. xx, édit, de Leib, p. 421. 
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Vous êtes juge , 

touj devez juger. 

L’étymologie ne lie pas toujours d’une manière bien solide 
le moyen à l’un des termes de la conclusion , parce que les 
mois changent d’acception et s’éloignent ainsi de leur ori- 
"* gine. Par exemple. 

Celui qui se divertit est celui gui cesse ses occupations. 

Les riches ( gui ne sont jamais occupés ) ne cessent point leurs 
occupations : 

Donc les riches ne se divertissent pas. 

L’argument, qu’on appelle dans les traités de logique l’ar- 
gument des circonstances , et qu’on divise en circonstances 
antécédentes , simultanées et conséquentes', rentre dans 
l’argument de la cause ou dans celui du signe ; car ces circon- 
stances ne peuvent avoir de rapport véritable avec le mineur 
ou le majeur de la conclusion que si elles en sont la cause, 
l’effet ou le signe. Voici comment Bossuet expose cet argu- 
ment : _ • 

Il a pris ses armes ; il est sorti en murmurant ; il est entré sur 
le soir dans le bois , où s’est fait ce meurtre ; 

Voiià les circonstances antécédentes. 

On l’a vu marcher secrètement, se courber derrière un buisson : 

Voilà ce qui accompagne. 

Il est revenu troublé, etc.... 

Voilà ce qui suit. 11 est facile de voir que toutes ces cir- 
constances ne peuvent se rattacher au meurtre que comme 
cause, effet ou signe. 

Les lieux extérieurs ou extrinsèques sont : 1° Le sentiment 
du genre humain ou celui des sages, les lois et les arrêts ; le 
terme moyen est une classe appuyée sur une ou plusieurs des 
autorités précédentes, par exemple: 

Les actes justifiés par le sentiment du genre humain, sont lé- 
gitimes. 

Repousser ta force par la force est un acte justifié par te sen- 
timent du genre humain. 

1 , 4b anlecedtntibus, ab adjunclù, a consequenUbus. 
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Repousser la force par la force est un acte légitime. 

L'autorité du sentiment universel repose sur l’une do nos 
croyances; l’argument par l’autorité n’est donc jamais que 
probable 1 . 2° Les actes publics, la renommée et les témoi- 
gnages précis. Les premières autorités appuient une maxime 
ou une vérité générale , les secondes n’appuient que l’exis- » 
tcncc d’un événement particulier; les premières fondent une 
vérité de droit, les secondes une vérité de fait. Dans ce der- 
nier cas, le terme moyen est une classe de faits, dont la vé- 
rité repose sur un acte public, un témoignage précis, etc. Par 
exemple : 

Ce qui est attesté par des témoignages précis est un objet de 
certitude morale. 

La mort de cet homme est attestée par des témoignages précis : 

La mort de cet homme est un objet de certitude morale. 

La relation du moyen à l’un des termes de la conclusion 
se fonde ici sur notre croyance inductive; aussi ne donne- 
l-cllc lieu qu’à un argument probable. 

De môme qu’on prouve affirmativement, quand le moyen 
convient aux deux termes de la conclusion, de même on 
prouve négativement quand le moyen convient à l’un des 
deux termes et non à l’autre. On fait alors ce qu’on appelle 
dans les traités de logique l’argument par la dissemblance, 
par le contraire et par la répugnance *. 

S 6. Le raisonnement ne dérive pas d’une faculté spéciale. 

Maintenant que nous avons déterminé le rapport du moyen 
aux termes de la conclusion, il est facile de voir que le raison- 
nement ne dérive pas d’une faculté spéciale de l’intelligence. 
Le raisonnement contient trois termes qui sont le sujet et 
l’attribut de la conclusion, plus un terme moyen qui les unit 
l’un à l'autre. Unir une idée à une autre est ce qu'on appelle 
juger; le raisonnement ne se compose donc que de juge- 

1. Voy. plus haut, liv. Vil, cliap. ii, § il. 

2. A dissimili, a contrario, a rrpngnantibus. 
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ments, et nous avons vu que le jugement est un nom commun 
qui convient à l’acte de toutes nos facultés intellectuelles , 
excepté à la réminiscence. Les jugements sont ou pri- 
mitifs ou ultérieurs; les jugements ultérieurs décompo- 
sent les objets des jugements primitifs, ou en augmentent la 
composition, car nous avons vu que les jugements primitifs 
ne sont ni les plus simples, ni les plus complexes possibles 1 . 
Les jugements primitifs n’ont pas besoin du secours de la mé- 
moire ; les jugements ultérieurs ne peuvent s'en passer; le 
raisonnement, qui est une combinaison de jugements , con- 
tient donc nécessairement des actes de mémoire. 

Quels sont les motifs qui ont fait croire que le raisonne- 
ment était une faculté spéciale de l’esprit? On a dit : « Les 
hommes sont tous à peu près égaux sous le rapport des pre- 
miers jugements ; mais ils présentent une inégalité extrême 
pour la manière dont ils raisonnent: le jugement et le raison- 
nement n'étant pas en proportion l’un de l’autre et pouvant 
même se séparer , on doit donc les attribuer à des facultés 
différentes. » En posant les règles de la méthode qui convient 
à l’étude de l’esprit humain , nous avons établi que les actes 
de l’esprit présentent une différence de nature et une diffé- 
rence de degré. La différence de nature existe entre deux 
actes, lorsqu’ils peuvent se séparer et que l’un ne contient pas 
l’autre, et la différence de degré, lorsque le second renferme 
le premier. Or, s’il peut y avoir des jugements sans raisonne- 
ment, il n'y a pas de raisonnement sans jugement. Nous ac- 
cordons que les jugements primitifs, c’est-à-dire les premiers 
actes de toutes les facultés intellectuelles sont à peu près les 
mêmes chez tous les hommes; mais soit que ceux-ci n’exer- 
cent pas leurs facultés de la même façon, soit que la Provi- 
dence ait mis quelque inégalité dans le degré des forces 
départies à chacun , les hommes sont inégaux pour le déve- 
loppement de leur intelligence. Le raisonnement est une suite 
de jugements enchaînés par des liens particuliers que nous 
avons fait connaître ; pour se rappeler qu’une idée convient 

1 Voy. plus haut, |>. 12. 
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à une autre , comme le genre convient à l’espèce , ou qu’il y 
a entre deux de ces idées et quelquefois entre toutes les trois 
un rapport d’égalité caché sous une distribution différente, 
il faut un assez haut degré de réflexion , c’est-à-dire de con- 
science et de volonté'. Les choses du dehors nous détournent 
à chaque instant de l’exercice de la conscience , et la mé- 
moire des faits intérieurs est plus difficile et plus lente que 
celle des objets matériels *. 

Descartes a bien fait comprendre que l’inégalité du raison- 
nement chez les hommes ne vient pas d’une faculté qui soit 
donnée à ceux-ci cl refusée à ceux-là , mais de la manière 
dont chacun emploie les facultés qui sont accordées à tous. 
• Le bon sens, dit-il, est la chose du monde la mieux 
partagée ; car chacun pense en être si bien pourvu , que 
ceux mêmes qui sont les plus difficiles à contenter en toute 
autre chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils 
en ont. En quoi il n’est pas vraisemblable que tous se trom- 
pent, mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien 
juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement 
ce qu'on nomme le l»on sens ou la raison , est naturellement 
égale en tous les hommes, et ainsi, que la diversité de nos 
opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables 
que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons 
nos pensées par diverses voies et ne considérons pas les mêmes 
choses. Car ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais le prin- 
cipal est de l’appliquer bien. Les plus grandes âmes sont 
capables des plus grands vices aussi bien que des plus grandes 
vertus; et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent 
avancer beaucoup davantage s’ils suivent toujours le droit 
chemin que ne font ceux qui courent et qui s’en éloignent*. » 

Pour faire considérer le raisonnement comme une faculté 
particulière, on veut se faire un argument de l’état mental 
du fou qui , dit-on , ne perçoit plus les réalités ou qui en juge 

1. Voy. plus haut, 1. 1", p. 351. 

2. Ibid., (. Il, p. 266. 

3. Ol'uvres philosophiques, édil. A. G., 1. 1", p. 3. 
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mal et qui cependant raisonne d’une manière très-consé- 
quente à scs fausses perceptions. Mais, d abord, il ne faut 
pas croire que le fou ne perçoive plus les réalités; comment 
pourrait -il ne pas les percevoir, quand ses oreilles et ses 
yeux sont ouverts? il les perçoit, mais tantôt il ne les 
reconnaît pas, tantôt il les oublie à 1 instant même, parce que 
sa mémoire est préoccupée par les conceptions et les croyances 
que suscitent en lui ses inclinations 1 . Ensuite, le raisonne- 
ment ne se compose pas seulement de perceptions, mais aussi 
de croyances. Or, celles-ci peuvent être fausses et le lou rai- 
sonne sur ses croyances, et non sur ses perceptions; voilà 
pourquoi tout en jugeant mal , il peut bien raisonner , c est- 
à-dirc tirer régulièrement la conséquence d un faux prin- 
cipe. Si l’on voulait considérer les prémisses des raisonne- 
ments d’un fou , on pourrait «lire que les fous raisonnent 
mal, précisément parce qu’ils jugent mal. Celui qui s imagine 
que ses membres sont aussi fragiles que du verre cl qui s éloi- 
gne des corps durs fait ce syllogisme : 

Les objets fragiles sont brisés par les corps durs , 

Mes membres sont des objets fragiles, 

Donc ils sont brisés par des corps durs. 

On dit que le fou raisonne bien, parce que, considérant 
ses membres comme des objets fragiles, il pense qu ils seront 
brisés par les corps durs ; mais nous pourrions dire à plus 
juste titre que le fou raisonne mal , parce que se fondant sur 
quelques exemples de la fragilité de nos membres et poussé 
par une appréhension excessive , il a placé ses membres dans 
la classe des objets aussi fragiles que le verre. Si, dans son 
syllogisme, le terme moyen : fragiles comme le verre, convient 
au terme majeur : brisés par les corps durs , on peut dire que 
le terme mineur : mes membres, ne convient pas au terme 
moyen : fragiles comme le verre. Son syllogisme n’est donc 
pas légitime. On n’est donc pas reçu à dire qu’il juge mal 
et qu’il raisonne bien. Le raisonnement du fou contient, 

1. Voy. plus liaul,t. U> !*• TO et suiv. » 
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comme celui de tous les autres, des jugements. Nous ajoute- 
rons que chez les autres hommes, les jugements qui forment 
le raisonnement sont tantôt des perceptions, tantôt des croyan- 
ces vraies ou fausses , mais qu’il y a toujours une croyance 
fausse dans le raisonnement d'un fou. 

§ 7. Le raisonnement ne peut donner la connaissance ni des corps, ni de 
notre existence, ni de l’inlini. 

Les explications que nous venons de fournir sur le raison- 
nement feront mieux comprendre la nature de toutes les per- 
ceptions primitives que nous devons aux sens extérieurs, 
à la conscience , à lu mémoire et à cette faculté que nous 
avons appelée l’intuition pure extérieure. 

Nous avons vu que certains philosophes ont pensé que la 
perception des corps n’était pas une perception primitive de 
l’esprit, et qu’elle avait besoin d’être prouvée ; que l’un avait 
essayé de la démontrer par l’enchaînement et la régularité de 
certaines idées; l’autre par la révélation exprimée dans la 
Bible; un troisième par le rapport de l’effet à la cause. Il 
suffit de mettre ces raisonnements dans la forme du syllogisme 
pour en faire voir la vanité. Le syllogisme rapproche le mi- 
neur du majeur par un terme moyen , qui est plus général 
que le mineur et moins général que le majeur, ou qui est le 
même que l’un ou l’autre sous une expression différente. 
Le mineur est ici : la perception, et le majeur est : saisit l’exis- 
tence des corps. Il faut trouver un terme moyen qui soit plus 
général que l’un , moins général que l’autre , ou qui soit le 
même sous une division différente. La première démonstra- 
tion nous donnerait ce syllogisme : 

La perception est un enchaînement d’idées cohérentes entre 
elles ; 

Un enchaînement d’idées cohérentes entre elles saisit l’exis- 
tence des corps : ■ 

Donc la perception saisit l'existence des corps. 

Comment le terme inojcn : un enchaînement d'idées cohé- 
rentes entre elles rentrerait-il dans le majeur, c’est-à-dire 
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dans la classe de ce qui saisit l'existence des corps. Y a-t-il plu- 
sieurs actes de l'esprit qui saisissent l’existence des corps , et 
l'enchaînement des idées est-il un de ces actes? Ou bien un 
enchaînement d'idées cohérentes entre elles est-il la même 
chose sous une expression différente que ce qui saisit l’exis- 
tence des corps. Si une seule idée ne saisit pas l’existence des 
corps, comment un enchaînement d’idées la saisirait-il? Ce 
terme moyen ne peut donc pas rapprocher le mineur la per- 
ception du majeur saisit l'existence des corps. 

Nous en dirons autant de la seconde preuve : Dieu a révélé 
dans la Bible qu’il a créé des corps. Comment faire de cela un 
terme moyen, qui puisse se placer entre le mineur la percep- 
tion et le majeur saisit l’existence des corps ? En supposan t 
que celte preuve établisse qu’il y a des corps, elle n’établit pas 
dans quel cas nous les percevons. 

Jf. La troisième preuve n’est pas plus démonstrative. Comment 
par la relation de l’effet à la cause établir un lien entre le mi- 
neur et le majeur? On suppose ce raisonnement : 

La perception est un effet , 

Cet effet est causé par l'existence des corps : 

Donc la perception est causée par l’existence des corps. 

La mineure est incontestable, la perception est un effet, si 
par effet on entend ce qui commence par autrui et non par 
soi-même ; mais le moyen effet doit être un genre relative- 
ment au mineur la perception. Or, s’il en est ainsi, nous de- 
vrons trouver dans la majeure tout effet est causé par l’exis- 
tence des corps. Ce n’est pas ce qu’on nous propose : on 
affirme que cet effet particulier est causé par l’existence des 
corps, et c’est précisément ce qu’il fallait démontrer. Le terme 
moyen effet est pris deux fois en un sens particulier, et on a vu 
par les règles du raisonnement que le moyen doit être pris 
au moins une fois en un sens général. 

Mais, dira-t-on, l’idée de corps est une modification de 
l’âme causée par la présence du corps, comme l’idée de nous- 
mêmes est causée par la présence de nous-mêmes, comme 
l’idée de l’infini est causée par l’existence réelle et actuelle de 
l’infini ; ce qui donnerait lieu à ce nouveau syllogisme : 
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Tout e idée est causée par la présence extérieure et actuelle de 
son objet. 

L’idée de corps a pour objet le corps : 

L’idée de corps est causée par la présence extérieure et actuelle 
du corps. 

Ce syllogisme sera démonstratif, si, en effet, toute idée est 
causée par la présence extérieure et actuelle de son objet; 
mais l’idée du triangle parfait n’est pas causée par la présence 
extérieure et actuelle de son objet, donc on ne peut pas as- 
surer que toute idée et en particulier l’idée de corps soit 
causée par la présence extérieure et actuelle de son objet. 

Ainsi aucune des prétendues démonstrations de l'existence 
des corps et de leur influence actuelle sur l’âme ne peut four- 
nir un raisonnement régulier; il faut prendre la perception 
des corps pour un fait spécial, sui generis, primitif, indivisible, 
qui ne peut se rapporter à aucun genre, qui n’a point d'équi- 
valent et qui par conséquent ne peut se rapprocher d’aucun 
terme moyen dans un syllogisme. 

On doit comprendre aussi facilement pourquoi les percep- 
tions primitives de la conscience ne peuvent pas non plus se 
démontrer par le raisonnement. Pour prouver que la con- 
science ne nous trompe pas et nous révèle sincèrement ce qui 
se passe en nous, on ne pourrait poser que ce syllogisme : 

Il doit y avoir autant de réalité extérieure dans la cause de 
l’idée qu’il y en a par représentation dans l’idée. 

Dans l'idée de moi-méme, la réalité représentative de l'idée 
est moi-méme : 

Donc il y a dans la cause de cette idée la réalité extérieure de 
moi-méme. 

La majeure de ce syllogisme est la même que celle du syl- 
logisme précédent : toute idée de l’Ame est causée par un objet 
extérieur , présent et actuel, majeure qui est contredite par 
l’idée de la sirène , de la chimère, du cercle parfait, de la vertu 
parfaite, et par toutes les idées que nous devons à nos 
croyances. 11 y a dans notre intelligence des idées de diffé- 
rentes espèces : les unes saisissent des réalités extérieures, les 
autres n’en saisissent pas ; nous distinguons immédiatement 
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les premières des secondes; si cette distinction n’est pas im- 
médiate, elle n’existe pas , car elle ne peut pas être le résultat 
d’un raisonnement. 

La différence entre le raisonnement et la perception im- 
médiate n’est pas moins évidente dans l’acquisition des con- 
naissances de l’intuition pure extérieure. Comment par le rai- 
sonnement passer de celte connaissance expérimentale : corps 
étendu à cette connaissance de l’intuition pure : espace infini ? 
par quel terme moyen rapprocherons-nous l’un de l’autre f où 
est la classe qui contienne l’étendue sensible et qui rentre 
comme espèce dans le genre espace infini ? Ces deux idées 
n’étant pas déduites l’une de l’autre, ni la même sous des ex- 
pressions différentes, ont donc une origine diverse et ne doi- 
vent pas être attribuées à la même faculté. Ce que nous venons 
de dire de la génération qu’on suppose entre l’idée de corps 
étendu et celle d’espace infini, s’applique aisément aux idées 
de la durée observable et du temps pur, comme aux idées de la 
cause limitée et de la substance active infinie. 11 n’y a pas de 
moyen terme par lequel du périssable on puisse déduire l’im- 
périssable. 




CHAPITRE II. 

j 

LA MÉTHODE OU LES SCIENCES ET LES ARTS. 

§ I". DIVISION UES SCIENCES. — § 2. LA. MÉTHODE DE DÉCOUVERTE PROPRE A 

CHAQUE GENRE DE SCIENCES. — § 3. LA MÉTHODE D’ENSEIGNEMENT. — $ 4. DI- 

VISION DES ARTS. — $ S. LES DIFFÉRENTES SORTES D’IMAGINATION. — $ 6. L'É- 
LOQUENCE ET LA POÉSIE. — S T. LE GOUT, L’ESPRIT ET LE GÉNIE, 

S 1 ". Division des sciences. 

Les œuvres des sciences et des arts sont les plus compli- 
quées de l'esprit humain. Examinons d’abord quelles sont 
les facultés employées dans la formation des sciences. Nous 
avons vu que les idées s’unissent et se désunissent selon que 
leurs objets se composent et se décomposent ; que les objets 
se composent en tant qu’ils s’ajoutent les uns aux autres pour 
former un tout continu, ou un tout complexe, ou une classe, 
et qu’ils se décomposent, en tant qu’on distingue les parties 
d’un tout continu , les éléments d’un tout complexe , ou les 
espèces d'un genre 1 2 3 . Nous avons fait voir qu’unir ou désunir 
deux idées c’est ce qu’on appelle juger , et que tout acte pri- 
mitif de l’esprit est un jugement * ; nous avons ajouté que 
deux idées unies ou désunies par le moyen d’une troisième 
forment un raisonnement*. L’opération des sciences est de la 
même nature que celles du jugement et du raisonnement ; 
elle n’en diffère qu’en degré. Elle consiste aussi à unir ou à 
désunir les idées, et par conséquent les objets des idées, d’une 
part en les ajoutant les uns aux autres pour former un tout 
continu , ou un tout complexe , ou une classe , de l’autre en 

1. Voy. llr. Vil, chap. i*’, $ 6. 

2. Voy. ibid., § 2-5. 

3. Voy. Ilv. VIII, chap. i*’, g I. 
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distinguant les parties d'un tout continu, ou les éléments d’un 
tout complexe, ou les espèces d’un genre. 

Les sciences qui décomposent ou composent les parties 
d’un tout continu, sont 1° la géographie, qui donne la divi- 
sion et la description de la superficie du globe terrestre ; la 
géologie, qui distingue et décrit ses parties intérieures ; l’ana- 
tomie, qui fait connaître les parties extérieures et intérieures 
du corps humain : ces sciences travaillent sur une étendue 
observable. 2° La chronologie ou la partie de l’astronomie qui 
divise la durée observable en jours, heures, minutes, secondes, 
tierces, etc., et unit les jours en mois, années, siècles, épo- 
ques, cycles ou périodes. 

L’astronomie tout entière n'a d'abord été qu’une sorte de 
géographie et de chronologie des cieux : on les divisait en 
différentes zones, que le soleil visitait tour à tour inégale- 
ment, et on liait les étoiles entre elles par des figures, dont 
elles étaient les points culminants et qui présentaient des 
chars, des lyres, des lions, des ours, des centaures, de jeunes 
filles, etc..: « On voit , dit Turgot, le progrès immense que 
les sciences ont fait, et on a perdu de vue l'enchaînement 
insensible par lequel elles tiennent aux premières idées. Les 
hommes ont d’abord observé les astres avec les yeux. L’hori- 
zon naturel a d'abord été le premier instrument, et les trois 
cent soixante jours de l’année luni-solaire sont le modèle de 
la division du cercle en trois cent soixante degrés. Les étoiles 
depuis la première jusqu’à la quatrième grandeur sont visi- 
bles à tous les hommes ; l'alternative des jours et des nuits, 
les changements des phases de la lune furent des mesures 
naturelles du temps ; l’alternative du chaud et du froid et les 
besoins du labourage firent comparer le cours du soleil et 
celui de la lune. De là l’année, les mois, les noms des princi- 
pales constellations. » Aujourd’hui l’astronomie ne regarde 
plus les globes célestes comme roulant sur une voûte de cris- 
tal ; elle ne fait plus partie des sciences qui se bornent à com- 
poser ou à décomposer les parties d’un tout continu ; elle 
envisage les corps célestes comme des objets discontinus, 
dont elle étudie les mouvements et les attractions; elle rentre 
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donc dans les sciences qui décomposent ou composent les 
éléments d’un complexe. 

f Les sciences qui décomposent ou composent les éléments 
d’un complexe sont 1" la physique, qui recherche les proprié- 
tés des corps non organisés, pour expliquer les actions réci- 
proques des uns sur les autres, et qui comprend, comme nous 
venons de le dire , la partie de l’astronomie qu’on pourrait 
appeler la physique des astres. 2° La physiologie, ou l’étude 
des propriétés des corps qui végètent ou qui vivent , et dont 
une partie recherche les causes des maladies et leurs remèdes 
sous le nom de pathologie et de thérapeutique. 3° La chimie, 
qui décompose les corps combinés ou impliqués les uns dans 
les autres. 4“ La psychologie, ou la recherche des facultés de 
l’âme. (La connaissance des rapports de l'âme et du corps est 
une dépendance de la psychologie, de l’anatomie et de la phy- 
siologie.) 6° L’histoire, qui examine le développement des fa- 
cultés humaines dans le temps et dans l’espace. 6" La théolo- 
gie naturelle , ou l'étude de la substance active éternelle et de 
ses attributs. (C’est entre la psychologie et la théologie natu- 
relle que se trouve répandue, comme le disait Bossuet*, ce 
qu’on appelait autrefois la métaphysique, la philosophie pre- 
mière ou l’ontologie.) 7° Les mathématiques. 8° La morale 
spéculative. Ces deux dernières sciences composent et décom- 
posent les conceptions pures de l’esprit. 

Les sciences qui décomposent et composent les classes sont 
la minéralogie , la botanique et la zoologie ; elles recherchent 
les ressemblances et les différences des minéraux , des végé- 
taux et des animaux, en considérant les qualités physiques, 
chimiques et physiologiques. Elles forment ce qu’on appelle 
quelquefois l’histoire naturelle , mot impropre, car l’histoire 
ne s'applique qu’aux objets qui changent dans l’espace et 
dans le temps. On pourrait établir une science du même ordre 
qui classerait les hommes et les nations par les qualités psy- 
chologiques. 

Les sciences que nous ne mentionnons pas ne sont qne les 

1, De l’intlruclion de monseigneur le dauphin, $ 10. 
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chapitres de celles que nous avons énumérées et il est facile 
de les y faire rentrer. 

§ i, i,a méthode de découverte propre à iliaque genre de sciences. 

On peut appeler les sciences du premier groupe les sciences 
de description ou d’observation. Elles sont les plus faciles de 
toutes : elles se forment par l’exercice des sens extérieurs et 
de la mémoire. Nous ferons connaître les conditions de leur 
méthode en parlant des sciences du troisième ordre , parce 
que les règles pour la division d’un tout continu sont les mêmes 
que pour la classification des genres. 

Les sciences du second ordre se divisent en deux sections . 
la première comprend d’une part la physique , la physiologie , 
la chimie qui travaillent sur des objets sensibles, et quon 
appelle pour ce motif les sciences physiques; de 1 autre, la 
psychologie et l’histoire qui s’occupent des actes de l’âme et 
qu’on nomme les sciences morales. Les unes et les autres peu- 
vent prendre le nom de sciences d’expérience ou d’induction. 
Pour distinguer les propriétés ou les facultés, ces sciences 
sont obligées de recourir à des expériences , de rechercher 
quels sont les phénomènes indépendants les uns des autres *. 
Le phénomène est un effet, la propriété ou la faculté est une 
cause ; la cause n’est un objet d’observation que dans 1 ûme 
humaine, ailleurs elle est un objet d’induction ’. On distingue 
entre les causes et les lois des phénomènes. Les lois sont les 
façons dont les phénomènes se comportent; les causes 
sont les propriétés qui produisent ces manières d’agir. 
Par exemple, la loi de la chaleur est la manière dont elle 
apparait, se propage et disparait dans les corps; la cause de la 
chaleur est la propriété qui produit cette loi. Dans les sciences 
que nous venons de nommer , on induit des objets obscivés a 
ceux du même genre, quoiqu’ils n’aient pas été soumis à 
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l'expérience. Ces sciences se fondent donc sur les sens exté- 
rieurs pour les objets sensibles , sur la conscience pour les 
actes de l'âme , et sur l’induction pour la généralisation des 
faits qui deviennent des lois, et pour l’attribution des faits à 
des causes inconnues. 

La seconde section des sciences qui s’occupent des objets 
complexes, comprend la théologie naturelle, les mathéma- 
tiques et la morale spéculative. On peut les appeler des sciences 
d'intuition pure, dans le sens de Descartes qui ne distingue 
point la perception pure extérieure et les conceptions idéales. 
L’objet de ces sciences n’est point observable, ni susceptible 
d’être soumis à des expériences ; elles recherchent les prin- 
cipes fournis par l’intuition de l’esprit, par la foi naturelle et 
par les conceptions idéales. Toute la théologie repose sur la 
perception de l’infini et sur la croyance à la perfection de la 
cause suprême ; toutes les mathématiques, sur les conceptions 
idéales de l’unité, de la ligne, de la surface et du solide ; toute 
la morale , sur les conceptions idéales du bien obligatoire et 
du bien non obligatoire, du mérite et du démérite, de la peine 
et de la récompense. 

Les sciences du troisième groupe sont les sciences de clas- 
sification ; elles doivent leurs progrès aux sciences d’induction. 
A mesure que celles-ct découvrent dans les êtres des pro- 
priétés plus essentielles, elles donnent aux sciences de clas- 
sification de plus solides fondements. La chimie a fourni à la 
minéralogie la classification des métaux par leur degré d’affi- 
nité avec l’oxygène ; la physiologie végétale a permis de classer 
les végétaux par les organes de la reproduction , par la forme 
de la graine, par le mode d’accroissement de la tige; la phy- 
siologie animale a donné lieu à la classification des animaux 
par les actes et les organes les plus importants de la vie. Après 
que ces sciences ont emprunté aux sciences d’induction les 
caractères qui doivent servir îi rapprocher et à distinguer les 
êtres, elles n'ont plus qu’à faire un bon emploi des sens 
extérieurs et de la mémoire, pour que la classification soit : 
1° complète; 2° distincte. On entend par la première condition 
que les parties doivent égaler l’extension du tout et ne conte- 
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nir rien de plus, ni rien de moins, et par la seconde , que les 
mômes objets ne doivent pas figurer dans des classes différen- 
tes'. Ces règles sont, comme nous l’avons dit, également appli- 
cables aux divisions en usage dans les sciences de description, 
comme par exemple aux divisions de l’anatomie, de la géo- 
graphie, etc. 

Nous avons distingué les sciences par le côté qui domine 
en chacune d’elles, mais ce côté n’exclut pas les autres. On 
trouve des classifications dans les sciences de description , 
d’induction et d’intuition pure. Ainsi la géographie distingue 
les continents et les mers , les plateaux et les bassins, etc. ; la 
physique divise les corps en pondérables et- impondéra- 
bles , etc. ; la chimie oppose les corps métalliques et les corps 
non métalliques, etc. ; la psychologie met en des classes diffé- 
rentes les perceptions, les conceptions, les croyances, etc.; la 
géométrie distingue différentes espèces de triangles, etc.; la 
morale oppose les actes méritoires et les actes non méritoi- 
res, etc. Mais dans toutes ces sciences, la distribution des 
objets en différentes classes n’est que l’accessoire, taudis 
qu’elle est le but principal des sciences de classification. 

Parmi les sciences d’intuition pure, il en est qu’on appelle 
les sciences abstraites ou les sciences exactes ; ce sont les 
mathématiques. Nous avons fait voir d’où leur venait le pre- 
mier de ces noms et dans quelles limites il leur convenait '. 
On les appelle exactes, parce que leurs résultats incontestables 
ne sont que les conséquences des principes qui ont été posés. 
Sous ce rapport , le nom de science exacte conviendrait aussi 
à la morale spéculative et même à la théologie naturelle, si 
l’on se tenait aux données de la perception de l’infini et de la 
foi naturelle. 

Les mathématiques, la morale spéculative et la théologie 
naturelle peuvent s’appeler aussi des sciences nécessaires, 
parce que leur objet est nécessaire, c’est-à-dire, qu’il ne peut 

1. Voy. la Logique de Porl-Royal, H* pari., cliap. xv, el la Logique de 
Bossuet, liv. Il, chap. xiv. 

2. Voy. plus haut, l. U, p. 260. 
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pas élre autrement qu'il n’esl; les sciences de description, 
d'induction et de classification sont des sciences contingentes, 
parce que ieur objet pourrait être autrement qu’il n'est. Platon 
ne donnait le nom de science qu’aux connaissances dont 
l’objet est éternel et invariable *. Les modernes ont été moins 
rigoureux; ils donnent le nom de science à la description, à 
la décomposition et à la classification des objets contingents. 
Nous pensons qu’ils ont raison , car savoir qu'un objet est de 
telle façon , quoiqu’il eût pu être autrement , cela même est 
de la connaissance ou de la science. 

Comme nous venons de le faire voir, les sciences se for* 
ment par la décomposition des objets. Elles ne les composent 
que dans la transmission de la vérité ou dans l’enseignement. 
Le chimiste sans doute fait quelques compositions nouvelles, 
comme le deutoxyde d’azote, le deutoxyde d’hydrogène , etc., 
qui ne se trouvent pas dans la nature ; mais il est clair que le 
but principal de la chimie est la décomposition des corps 
naturels et non la composition de corps nouveaux, autrement 
elle ne serait pas une science , mais un art. Les sciences de 
description décomposent un tout continu ; les sciences d’in- 
duction décomposent un tout complexe observable ; les scien- 
ces d’intuition pure décomposent les perceptions et les Con- 
ceptions pures de l’esprit, et les sciences de classification 
décomposent les individus pour établir les classes. 

§ 3. La méthode d’enseignement. 

Toutes ces sciences se forment donc par la décomposition 
des objets ou par l'analyse. Elles s’enseignent au contraire par 
la recomposition ou par la synthèse. L’anatomiste qui divise 
le corps humain pour l’étudier, le recompose en transmettant 
sa science. 11 commence par faire connaître à ses disciples 
les parties séparées : par exemple, la charpente osseuse; puis il 
y ajoute le système des muscles , celui des vaisseaux , celui 
des nerfs j celui des tissus; il recompose ensuite chaque or- 

). République, édit, H. E., t. Il, p. 476; édit. Tauch., t. V, p. 201. 
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ganc particulier. Le chimiste fait de même : dans la forma- 
tion de sa science il s’attache à chaque complexe particulier 
et le dissout : il analyse ; dans renseignement il commence par 
faire connaître les corps simples, ensuite il montre comment 
les corps simples s’unissent, pour former les corps composés : 
il synthétise. Le naturaliste suit aussi la môme marche. Pour 
étudier les animaux et former ses classes , il décompose chaque 
individu. La formation d’une classe par le naturaliste n'est pas 
une composition, c’est la décomposition des individus; ce 
n’est pas une synthèse, c’est une analyse. Le moment où le 
naturaliste synthétise, est celui où il enseigne: il présente 
d’abord un caractère abstrait, soit par exemple celui de l’arti- 
culation chez les animaux ou de l’absence de l’articulation ; 
puis il ajoute au premier le caractère de l’articulation interne 
ou de l’articulalion externe, puis à ce second caractère un troi- 
sième : la production des petits vivants ou la production des 
œufs, etc. ; plus il avance, plus il complique l’animal ou la 
connaissance qu’il en donne, plus il synthétise. Tel est le sens 
dans lequel les mots d’analyse et de synthèse sont employés par 
tous les logiciens du xvii' siècle et notamment par Descartes*, et 
par les auteurs de la logique de Port-Royal. « On peut appeler 
généralement méthode , disent ces derniers , l’art de bien dis- 
poser une suite de plusieurs pensées ou pour découvrir la vérité, 
quand nous l’ignorons, ou pour la prouver aux autres, quand 
nous la connaissons déjà. Ainsi, il y a deux sortes de méthodes : 
l’une pour découvrir la vérité, qu’on appelle analyse ou méthode 
de résolution , et qu’on peut aussi appeler méthode d’invention ; 
et l’autre pour la faire entendre aux autres, quand on l’a trou- 
vée et qu’on appelle synthèse ou méthode de composition , et 
qu’on peut aussi appeler méthode de doctrine *. » 

Nou3 avons insisté sur le sens des mots d’analyse et de syn- 
thèse, parce qu on a beaucoup abusé de ce dernier terme dans 
quelques écrits de notre temps, et qu’on en a tout à fait méconnu 
l’acception primitive. Dans ces écrits, toute idée générale s’ap- 

1. OEuvres philosophiques, édif* Ad, G., iulrod. p. cxxvili. 

2. L'arl de penser, liv. IV, cliap, j? # 
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pelle une synthèse ; c’est précisément le contraire qu’il faut 
dire : toute idée générale est une analyse, une décomposition. 
La synthèse est toujours la formation de quelque chose d’in- 
dividuel ou de particulier.' 

On a dit, en prenant les mots d’analyse et de synthèse 
dans leur véritable acception, que les sciences pouvaient s ! en- 
seigner par l’analyse comme par la synthèse, et que l’ensei- 
gnement analytique présenterait même plus d’intcrèt. Les 
savants en effet pourraient raconter les moyens qu’ils uut 
employés pour former peu à peu leur science, les expériences 
qu’ils ont tentées et qui n’ont pas réussi , les tâtonnements 
qui leur ont coûté tant d’années, les travaux qu’ils ont entre- 
pris, abandonnés et repris mille fois. Ils pourraient montrer 
comment à travers toutes ces tentatives, le plus souvent in- 
utiles, quelquefois heureuses, ils recueillaient de temps en 
temps quelques parcelles de vérité. Cette marche peut être 
suivie surtout dans une science qui vient de naître, et qui est 
exposée par son inventeur lui-même. C’est l’ordre que Descar- 
tes a suivi dans le discours de la méthode et des méditations. 
« L’analyse, dit-il, est la méthode de découverte; elle peut 
aussi s’appliquer à la métaphysique comme méthode de trans- 
mission , et c’est celle qu’on a suivie dans les méditations , ce 
qui n’empêche pas que la métaphysique ne puisse également 
s’enseigner par la synthèse ou la méthode de transmission 
des géomètres ’. » Mais quand la science est ancienne et qu elle 
a été enrichie par un grand nombre d’inventeurs, l’histoire 
de leurs découvertes serait plus souvent fastidieuse qu’inté- 
ressante, surtout pour celui qui veut connaître les résultats 
des recherches et non les obstacles qui les ont retardées , et 
qui tient plus à la science qu’aux aventures des savants. Or, 
dès qu’on veut exposer les connaissances acquises en les dé- 
gageant du récit de leur acquisition, le meilleur ordre est de 
commencer par les plus simples et les plus générales, et de 
les unir pour en former les connaissances complexes ou par- 
ticulières, c’est-à-dire de synthétiser. 


I. OEu r, phtloi., edil. Ail. G., iotrixt. p. uxviu. 
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On a dit encore que les sciences se formaient aussi bien par 
la synthèse que par l’analyse, et que la première méthode 
était la confirmation de la seconde. Celle remarque semble 
justifiée par quelques parties de la chimie : lorsque le chi- 
miste , dit-on , a décomposé l’eau en deux gaz , il les combine 
pour reproduire l’eau et s’assurer que son analyse a été bien 
faite. Mais cette confirmation est insuffisante; car si, par 
exemple, l’oxygène n’était pas un corps simple , la recompo- 
sition de l’eau par l’oxygène et l’hydrogène ne découvrirait 
pas au chimiste l’inexactitude de son analyse. Lorsque l’ana- 
tomiste a distingué tous les os d’avec tous les muscles, ceux-ci 
d’avec tous les vaisseaux, etc., à quoi peut lui servir de re- 
mettre les choses dans l’état où il les a trouvées? Cela ne peut 
rien lui apprendre de nouveau, puisque cet étal complexe est 
justement celui qui a frappé d’abord ses yeux, ce qu’il a dé- 
truit, pour connaître les éléments dont l’objet se compose. 11 ne 
fait la recomposition qu'au moment où il transmet sa science, 
parce qu’il sent alors la nécessité de commencer parles choses 
les plus simples et les plus générales , pour aller aux choses 
complexes et particulières. Quand le physicien a distingué 
dans les corps la dureté d’avec la malléabilité, celle-ci d’avec 
la ductilité, toutes les trois d’avec la pesanteur, etc., il ne lui 
sert de rien de se dire à lui-même : la dureté, la malléabilité, 
la ductilité , etc., composent les qualités du corps; ce n’est 
qu’un résumé de ce qu’il sait et non une confirmation ; il ne 
fait donc aussi celle recomposition que quand il enseigne. Ou 
voit facilement que nous pourrions dire la même chose à l’é- 
gard de la physiologie et de la psychologie, cl enfin de la géo- 
métrie eide la morale. En conséquence, on ne peut pas avan- 
cer que la synthèse soit une partie de la méthode de découverte 
et la confirmation de l’analyse. Celle-ci est la seule méthode 
d’invention, et la synthèse est la seule méthode d’enseigne- 
ment ou de doctrine, comme l’ont dit les auteurs de la Logi- 
que de Port-Royal. 

$ 4. Division des arts. 

Les sciences ne font , comme le jugement et le raisonne- 
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ment, que mettre en usage les facultés do l’intelligence dont 
nous avons tracé le tableau. Montrons qu’il en est de même 
de ces antres opérations complexes qu’on appelle les arts. 

Les sciences contemplent leur objet et ne cherchent pas à le 
changer ; les arts essayent de modifier l’objet sur lequel ils 
s’exercent. Tout art s’appuie sur une ou plusieurs sciences ; 
on ne peut mener la nature que par les prises qu’elle donne; 
il faut donc les connaître et se rappeler le précepte de Bacon : 
On ne commande à la nature qu’en lui obéissant*. 

•T 

Les arts se divisent en arts mécaniques , manuels ou ser- 
viles, et arts intellectuels ou libéraux. Ils se distinguent les uns 
des autres en ce que les derniers, les seuls qui fussent cultivés 
par les hommes libres dans l’antiquité, travaillent de l’esprit 
plutôt que de la main , et que les seconds, abandonnés autre- 
fois aux esclaves, travaillent plus de la main que de l’esprit 

Les arts manuels doivent plus ordinairement leurs progrès 
à la routine et à l’usage qu’à la science, parce que ceux qui 
les cultivent sont étrangers aux sciences, et que ceux qui cul- 
tivent les sciences sont étrangers aux arts mécaniques. Mais 
le progrès des arts manuels n’en dépend pas moins de la 
science , et cela s’aperçoit toutes les fois que le physicien ou le 
chimiste veulent appliquer leurs connaissances à l’agriculture 
et à l’industrie. Ces deux arts, s’ils étaient dirigés par la 
science, ne feraient plus partie des arts mécaniques qu’à 
l’égard de ceux qui exécuteraient manuellement et servilement 
les prescriptions dont ils ne se rendraient pas compte. On range 
ordinairement parmi les arts mécaniques l’art de la construc- 
tion des machines , et le nom môme y invite. Cependant, cet 
art a une si étroite alliance avec la physique, qu’il en fait 
presque partie, et, comme il travaille plus de l’esprit que de la 
main , il devrait appartenir à l’ordre des arts intellectuels. 

Les arts libéraux ou intellectuels comprennent : 1° La mé- 
decine, qui applique la physiologie, la pathologie et la théra- 
peutique à des objets particuliers, sur lesquels elle \eut agir. 

1. Naturx non imperatur nisi parendo. . 

2, Voy. Bossuet , De la conmimanct d« Pieu el de toi-meme, ctwp. î", 
S 15. 
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2° La logique, dont l’objet propre est la méthode, ou la forma- 
tion et la transmission des sciences. Cet art s’appuie sur la 
psychologie qui fait connaître la nature et la marche des fa- 
cultés intellectuelles. La logique ne doit pas comprendre le 
jugement, comme on le lui fait faire d’ordinaire ; car les juge- 
ments sont les actes premiers de l’esprit : ils ne peuvent être 
ni appris , ni enseignés, ni redressés dans les hommes qui ne 
les accomplissent pas régulièrement. Quoique le raisonnement 
soit une opération complexe, elle est à une si petite distance 
des jugements que la logique pourrait le laisser comme le ju- 
gement à la psychologie. 3° La grammaire , la rhétorique , 
et la poétique , dans laquelle on peut faire rentrerj les règles 
des beaux-arts; toutes les trois s’appuient sur les connais- 
sances fournies par la psychologie touchant les facultés aux- 
quelles s’adressent l’orateur, le poète et l’aristc. 4* Les beaux- 
arts proprement dits, ou l’éloquence , la poésie, la musique, 
l’architecture, la statuaire et la peinture. Les beaux-arts 
n’emploient les objets sensibles que pour toucher l’âme ; si 
par leurs instruments ils relèvent des sciences physiques, par 
leur but ils relèvent bien plus encore de la psychologie. 5“ L’a- 
rithmétique et la géométrie pratiques , qui appliquent aux 
objets sensibles les conceptions pures de l’esprit. 6° Enfin , 
la morale pratique et la politique, qui emploient à la con- 
duite des hommes les vérités découvertes par la psychologie 
et la morale spéculative. La politique ne doit pas se séparer 
de l’économique ou de l’économie politique , à laquelle il ap- 
partient de régler l’agriculture, l’industrie et le commerce 
de manière à procurer la plus grande abondance et la meil- 
leure distribution des richesses. 

§ S. Les différentes sortes d’imagination. 

En montrant le rapport des sciences et des arts, nous avons 
fait voir que les seconds mettent en usage les mêmes facultés 
que les premières; nous allons confirmer cette vérité par 
l’analyse de ce qu’on appelle Y imagination. 

Le mot d'imagination a reçu bien des acceptions diverses; 
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la plus ancienne et peut-être encore la plus ordinaire est celle 
qui fait signifier à ce mot une pure représentation mentale 
d’une chose qui a été sentie auparavant, ce que nous appelons 
une réminiscence d’objet sensible'. 

Voici comment Bossuet expose sur ce sujet la théorie com- 
mune : « La seconde chose qu’il faut observer dans les sen- 
sations, c’est qu’après qu’elles sont passées, elles laissent dans 
l’àme une image d’elles-uiêmcs et de leurs objets : c’est ce qui 
s’appelle imaginer. Que l’objet coloré que je regarde se retire, 
que le bruit que j'entends s’apaise , que je cesse de boire la 
liqueur qui m’a donné du plaisir, que le feu qui m’échauffait 
soit éteint et que le sentiment du froid ait succédé si vous voulez 
àla place, j’imagine encoreenmoi-mèmcccUecouleur,cebruit, 
ce plaisir et celle chaleur.... Quand ce que j’ai vu ou ce que j’ai 
ouï dure ou me revient dans les ténèbres ou dans le silence, 
je ne dis pas que je le vois ou que je l’entends, mais que je 
l’imagine. La faculté de l’âme où se fait cet acte s’appelle ima- 
ginative ou fantaisie, d’un mot grec qui signifie à peu près la 
même chose. ... Voilà ce qui a donné lieu à la célèbre distinction 
des sens extérieurs et intérieurs’.» Le môme auteur marque de 
la manière suivante la différence entre l’imagination et l’enten- 
dement : « Il y a, par exemple, grande différence entre ima- 
giner le triangle et entendre le triangle. Imaginer le triangle, 
c’est s’en représenter un d’une mesure déterminée et avec une 
certaine grandeur de scs angles et de ses côtés, au lieu que 
l’entendre c’est en connaître la nature et savoir en général 
que c’est une figure à trois côtés , sans déterminer aucune 
grandeur ni proportion particulière. Ainsi, quand on entend 
un triangle , l’idée qu’on en a convient à tous les triangles 
équilatéraux , isocèles, ou autres, de quelque grandeur et pro- 
jjortion qu’ils soient ; au lieu que le triangle qu’on imagine 
est restreint à une certaine espèce de triangle et à une gran- 
deur déterminée.... Il y a encore une autre différence entre 

1. Celle pure représentation mentale était appelée par Maton elxasfa et 
quelquefois ftnsa aia. Chez Aristote elle porte toujours ce dernier nom. 
Voir les théories de Platon et d’Aristote, plus loin, liv IX, cliap. i*' et il. 

2. De la connaissance de Dieu et de soi-mtme, chap. i", § 4. 
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imaginer el entendre : c’est qu’entendre s’étend beaucoup 
plus loin qu’imaginer. Car on ne peut imaginer que les choses 
corporelles et sensibles; au lieu que l’on peut entendre les 
choses tant corporelles que spirituelles ; celles qui sont sen- 
sibles et celles qui ne le sont pas : par exemple, Dieu et Pâme. 
Ainsi, ceux qui veulent imaginer Dieu et l’âme tombent dans 
une grande erreur, parce qu’ils veulent imaginer ce qui n’est 
pas imaginable, c’est-à-dire ce qui n’a ni corps, ni ligure, ni 
enfin rien de sensible 1 * 3 . » Leibniz dit aussi à propos des 
ligures mathématiques : «Il faut distinguer les images des idées 
exactes, qui consistent dans les définitions.... Locke a tort de 
dire que nous n’avons pas l’idée d’une figure de mille côtés. Je 
ne saurais m’en former \' image, mais je m’en forme très-bien 
Vidée, car j’en connais la nature el les propriétés. Pour avoir 
dans l’imagination les angles d’un triangle , on n’en a pas des 
idées claires pour cela. L’imagination ne nous saurait fournir 
une image commune aux triangles acutangles et obtusangles. 
et cependant l'idée du triangle leur est commune; ainsi cette 
idée ne consiste pas dans les images *. » 

Dans le langage des philosophes du xvir siècle, l’imagina- 
tion signifie donc la réminiscence d'un objet sensible ; elle 
n’est pas la réminiscence tout entière , car il y a des rémi- 
niscences d’objets non sensibles. « On distingue, dit Bossuet, 
la mémoire qui s’appelle imaginative, où se retiennent les 
choses sensibles et les sensations, d’avec la mémoire intellec- 
tuelle , par laquelle se retiennent les vérités et les choses de 
raisonnement et d’intelligence s . » Le triangle en général es 
précisément l’objet d’une de ces réminiscences intellectuelles. 
Il ne peut s'imaginer, si l’on entend par imagination la repré- 
sentation d’une chose qui a été sentie et qui pourrait se réaliser 
encore d’une manière sensible. C’est dans celte dernière ac- 
ception qu’on dit : une imagination vive, pour exprimer celle 
qui se représente fortement les objets corporels, avec leur 

I. De la connaissance de Dieu, cliap. I", $ 9. 

3. Nouveaux essais, liv. 11, cliap. iv, $ g et chap. xxiv, § 13; liv. IV, 
chap. il, $ 15. 

3. De la connaissance de Dieu el de soi-mtme, chap. )*', $ 13. 
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forme , leur couleur , leur son et toutes leurs qualités sensi- 
bles, imagination qui doit se trouver dans un orateur, dans 
un poète, dans un musicien , dans un peintre, sans préjudice 
des autres genres d’imagination dont nous aurons à parler. Le 
* poète Delille a fait un ouvrage sur l’imagination, où il ne traite 
guère que de celte vive réminiscence qui replace les objets 
absents devant nos yeux. Assis devant son foyer, le poète con- 
temple le chêne qui brûle ; il le redresse dans son esprit, lui 
rend ses rameaux et son feuillage, les oiseaux qui l’animaient 
de leurs chants , les voyageurs qu’il abritait et les entretiens 
qu’il a couverts de son ombrage. Le poète, en imaginant, n’a 
fait que se ressouvenir. 

On emploie aussi le mot d’imagination pour exprimer ce 
que nous avons appelé l’ induction , et particulièrement l’in- 
duction qui n’est pas confirmée par l’expérience. Les faux 
systèmes sur les causes des phénomènes de la nature physique 
ou intellectuelle, sont, en ce sens, les fruits de l’imagination. 
Ainsi les physiciens, avant Galilée , imaginaient que la nature 
avait horreur du vide. Descartes a imaginé lès tourbillons pour 
expliquer le mouvement des corps célestes. Les physiciens de 
nos jours imaginent , les uns des fluides, les autres les vibra- 
tions d’un éther, pour rendre compte de la lumière, de la 
chaleur et de certains mouvements des corps, et, comme 
nous l’avons fait voir , ces imaginations ne sont que des in- 
ductions *. 

V Lorsque ces imaginations concernent notre corps, elles 
peuvent exercer sur lui une très-grande influence, et c’est 
une partie de ce qu’on appelle l’action du moral sur lephysique. 
La confiance dans le médecin ou dans le remède guérit à 
moitié la maladie ; la défiance, au contraire, aggrave le mal. 
Vers la fin du dernier siècle , un Allemand, nommé Mesmer, 
s’imagina que le corps humain était, comme certains métaux, 
sensible au fluide magnétique , et que ce fluide pouvait être 
un moyen de guérir les maladies. Il fit partager sa croyance à 
un grand nombre de personnes. L’appareil dont il se servait 

1. Voy. plus haut, t. II, p. _ 
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était d'une forme étrange , et par le prestige qui s’attache à 
i inconnu S il excitait l’attente de quelque merveille, et il 
produisait en effet des guérisons surprenantes. L'Académie 
des sciences voulut examiner ces miracles ; elle nomma une 
commission composée de Bailly, Franklin , Lavoisier, etc. Ils 
reconnurent les effets annoncés par Mesmer ; mais ils ne les 
attribuèrent pas à la même cause que lui. Ils déclarèrent que 
ces effets étaient indépendants du magnétisme, et les attri- 
buèrent à l'influence de l’imagination. L’imagination dont ils 
parlaient était la croyance inductive, sur laquelle agissaient 
l’autorité d’autrui* et la fascination du mystère, et qui à son 
tour exerçait son influence sur le corps. 

Nous avons fait observer que la folie se compose de con- ’ 
ceptions et de croyances, rendues si vives par les passions que 
leur objet paraît être présent et se confond avec nos véritables 
conceptions s . Ces conceptions et ces inductions de la folie re- 
çoivent encore, comme les croyances précédentes, le nom 
à’ imagination. 

Jusqu’ici , le mot d'imagination signifie tantôt une pure re- 
production de ce qui a existé, tantôt l’induction ou le juge- 
ment par analogie , qui ne font que transporter à un temps 
différent et à d’autres objets nos découvertes touchant cer- 
tains objets et certain temps. Il n’exprime pas une force créa- 
trice qui tire de l’esprit humain des objets dont le modèle n’a 
pas été fourni par observation. Si nous examinons le plus 
intellectuel des arts mécaniques, c’est-à-dire la construc- 
tion des machines, nous verrons que l’imagination ne s’y 
compose encore que de réminiscence et d’induction. 

Un roi de Syracuse donne dix-huit onces d’or à un orfèvre 
pour faire une couronne qu’il veut suspendre dans un temple. 

On soupçonne que l’ouvrier a remplacé une partie de l’or par 
un poids égal d’un autre métal, caché sous la surface du 
premier. On voudrait vérifier ce soupçon sans détruire la 
couronne , et on charge Archimède de ce soin. Le grand 

1 . Voy. plus haut, l. II, p. 190. 

î. Voy. plus haut, t. II, p. 179. 

3. Voy. plus haut, t. II, p. 70 et sulv. 
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homme méditant sur ce problème, pendant qu’il était dans le 
bain, observe que son corps est moins pesant dans l’eau que 
dans l’air ; il se rappelle que tous les corps présentent un phé- 
nomène semblable, et que, suivant une découverte qu’il a 
faite, ils ne perdent pas tous dans l’eau la même quantité de 
leur poids. L’or y perd moins de son poids que l’argent et le 
cuivre ; si la couronne, mise dans l’eau, perd plus de son poids 
qu’elle ne doit en perdre , elle n’est pas entièrement d’or, 
et l’ouvrier aura été infidèle. Le problème est résolu ; Archi- 
mède, dit-on , transporté de joie , s’élance du bain en toute 
hâte, sans prendre le temps de se couvrir, et court à travers 
la ville en s’écriant : Je l’ai trouvé. Arrivé dans sa maison, il 
vérifie sa conjecture : la couronne de dix-huit onces d’or doit 
peser dans l’eau dix-sept onces: elle n’en pèse que seize et 
deux tiers ; le tiers qui manque fait voir que douze onces d’or 
ont été remplacées par douze onces d’argent, car le tiers d’une 
once est précisément la différence de ce que pèsent dans l’eau 
douze onces d’argent et douze onces d’or. Archimède, pour 
inventer les moyens de résoudre ce problème , n’a fait que se 
souvenir et induire. . •> . . 

Nous trouverons une imagination formée des mêmes élé- 
ments, si nous considérons l’histoire de l’invention et des per- 
fectionnements de la machine à feu. Vers l’an 1690, Papin , 
médecin français réfugié en Angleterre, par suite de la révo- 
cation de l’édit de Nantes, faisait mouvoir le piston d’une 
pompe par l’effet d’une explosion de vapeur. L’eau qui devait 
la produire était dans le bas de la pompe; le mécanicien 
approchait le feu pour vaporiser l’eau et le retirait pour lais- 
ser l’eau se condenser; le piston retombait de son propre 
poids. Ges mouvements étaient longs à exécuter, et la ma- 
chine marchait lentement. En 1705 , un quincaillier et un 
vitrier, nommés l’un Newcomen, l’autre Cawley, se rappelânt 
que l’eau froide condense la vapeur, s’avisent de jeter de l’eau 
froide sur le corps de la pompe: le piston retombe plus vite. 
Ils enveloppent donc la pompe d’un cylindre creux , et dans 
l’espace annulaire qui se trouve entre la pompe et l’enveloppe, 
ils font couler de l’eau froide, quand ils ont besoin de conden- 
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ser la vapeur. Un jour ils s’aperçoivent que le piston descend 
encore plus vile qu’à l’ordinaire ; ils examinent l’instrument 
et découvrent qu’une partie de l’eau froide, au lieu de couler 
sur la paroi extérieure de la pompe, est entrée dans l’intérieur 
par une petite ouverture qui s’est faite au piston. Ils munissent 
donc celui-ci d’une ouverture en forme de pomme d’arro- 
soir; ils font couler l’eau froide par cette voie, et la machine 
fait un nouveau progrès. Mais l'eau froide se mêlant à celle qui 
doit produire la vapeur, la refroidit trop et rend trop lent le 
dégagement delà vapeur nouvelle. Il faudrait que le refroidis- 
sement agit sur la vapeur, sans agir sur l’eau qui en est la 
source. On coupe donc la pompe en deux parties : l’une qui 
contient l’eau destinée à produire la vapeur devient une chau- 
dière toujours placée sur le feu; l’autre, qui communique à 
la première par un tube muni d’un robinet, reçoit la vapeur 
qui est seule alors soumise à l’action de l’eau froide. On ouvre 
le robinet de la chaudière lorsqu’il faut faire monter le pis- 
ton, et le robinet du réservoir d’eau froide lorsqu’il faut le faire 
redescendre. Un enfant à qui est remis ce soin, Henry Potter, 
voulant partager les jeux de quelques camarades, fait commu- 
niquer les deux robinets par des cordes au balancier de la 
pompe, qui par ses mouvements ouvre et ferme lui-même les 
robinets, quand il le faut. On remplace les cordes de Henry Pot- 
ter par des tringles, et la machine reçoit un nouveau perfec- 
tionnement. Mais l’action de l’eau froide sur la vapeur laisse 
encore trop de lenteur dans les mouvements, parce que le re- 
froidissement a lieu dans le corps de pompe lui-même, et que 
celui-ci ayant été refroidi nuit au développement de la nou- 
velle vapeur qui arrive de la chaudière. On a déjà coupé la 
pompe en deux parties ; il faut maintenant la couper en trois: 
la première partie restera la chaudière ; la seconde, le corps de 
pompe où se meut le piston ; la troisième sera le condenseur , où 
la vapeur ira recevoir l’action de l’eau froide sans refroidir le 
corps de 1a pompe. Le condenseur fait le pendant de la chau- 
dière. C’est Watt qui divise ainsi la machine. Il y ajoute une 
autre modification : au lieu d'introduire la vapeur uniquement 
sous le piston et de laisser redescendre celui-ci par son propre 
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poids, il la fait parvenir alternativement au-dessus et au- 
dessous du piston, et produit la machine à double effet. 11 ob- 
serve ensuite que le ressort de la vapeur est tel qu’on peut 
fermer le tube qui l’introduit, quand le piston n’est encore 
qu’aux deux tiers de sa course , et qu’on profitera d’ailleurs de 
la vitesse acquise du mobile saus nouvelle dépense de force 
motrice, et il crée ainsi la machine à détente. Enfin il conjec- 
ture encore qu’on peut produire des effets plus prompts et 
plus puissants, si, au lieu de condenser la vapeur, on la laisse 
échapper dans l'air, et ainsi est inventée la machine à haute 
pression'. 

Tels sont les progrès principaux de la machine à feu. Les 
inventeurs ne font ici, comme Archimède, que profiter d’ac- 
cidents heureux, se souvenir et conjecturer. Les premiers qui 
ont employé la vapeur comme une force motrice, avaient vu la 
vapeur pousser les corps. Watt lui-même, quoiqu’on eût em- 
ployé ce moteur avant lui , fut conduit , dit-on , à y penser de 
nouveau, en voyant la vapeur soulever périodiquement le cou- 
vercle d’une théière. L’idée d’employer l’élasticité de la vapeur 
pour soulever un poids, conduit à l’idée de la condenser pour le 
laisser redescendre : la pensée de la condensation fait retirer 
le feu et bientôt jeter de l’eau froide. Un hasard heureux sug- 
gère l’invention de la pomme d’arrosoir et fait bientôt sentir 
la nécessité de la chaudière ; celle-ci fait penser au conden- 
seur, qui en est la contre-partie. L’effet simple conduit à 
l’effet double; enfin l’induction demande qu’on mette à profit 
toute la force du moteur, par conséquent la détente du res- 
sort et la vitesse acquise du mobile et qu’on renonce à con- 
denser la vapeur en la laissant librement échapper. Lamé- 
moire , l’induction et les hasards heureux sont donc les élé- 
ments de l’imagination dans les arts mécaniques. 11 faut dans 
leurs progrès faire une part égale à la fortune et à l’homme. 
Un chien, qui mordit un coquillage sur les bords de la mer, 
donna lieu à la découverte de la pourpre. Des matelots abor- 
dant sur une plage déserte et n’y trouvant pas de pierres 

1. Annuaires du bureau des longitudes, 182? et 1839. 
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pour supporter les vases où ils doivent faire cuire leurs ali- 
ments, font des amas de sable et de cendre durcie. Ces 
corps fondus par le feu produisent une matière transparente 
et c’est ainsi que le verre est trouvé. Le fils d’un artisan de la 
Zélande, en assemblant par forme de jeu deux verres convexes 
dans un tube, construit sans y penser le télescope. Képler, 
en cherchant dans les astres les nombres de Pylhagore, trouve 
les deux lois du cours des planètes, qui deviennent dans 
l’esprit de Newton, l’explication de l’univers. Aussi Turgot 
observe-t-il que si l'on élevait des monuments aux inventeurs 
dans les arts et dans les sciences, il y aurait moins de statues 
pour les hommes que pour les animaux, les enfants et la for- 
tune. « Il y a deux mille cinq cents ans, dit-il, qu’on fait frap- 
per des médailles en gravant à rebours les inscriptions qu’on 
voulait y imprimer, et il n’y a que trois cents ans qu’on s’est 
avisé d’imprimer sur le papier avec des caractères ainsi dispo- 
sés. Le pas était bien court , il a coûté vingt-deux siècles. » 
Mais il ajoute celte réflexion qui explique pourquoi l’induction, 
qui paraît si facile, est cependant si rare : « La rencontre d’un 
homme qui réfléchit et d’un événement qui le frappe est la 
cause des découvertes , et nous appelons celte rencontre un 
hasard. Ces hasards seraient plus fréquents, si les hommes 
étaient plus instruits et si leur raison était plus cultivée. » En 
effet, l’invention dans les arts mécaniques dépendant de l’ex- 
périence , de la mémoire et de l’induction , si les hommes 
agrandissaient le champ de leur expérience, s’ils cultivaient et 
fortifiaient leur mémoire, s’ils conduisaient leur induction 
suivant une sage méthode , par exemple d’après celle dont 
Bacon a tracé les règles 1 2 , ils multiplieraient leurs découvertes 
et hâteraient de beaucoup les progrès de la mécanique. Mais 
ils ne développeraient pas pour cela une faculté particulière, 
une imagination qui différât de l’observation , de la mémoire 
et de l’induction. Nous avons vu que, parmi nos inclinations, 
il en est une qui nous pousse à la construction'. Il est probable 


1. Voy. plus haut, 1. 1», p. 35 . 
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que celle inclination est portée à un très-haut degré dans ceux 
qui se sont illustrés par les arts mécaniques, et que, tournant 
leurs souvenirs et leur induction vers l’objet qui flatte leur 
goût , elle les met à même de produire des effets plus remar- 
quables que les autres hommes, sans qu’ils aient peut-être 
besoin d’être mieux dotés pour cela du côté des facultés de 
l’intelligence. 

Si la mécanique est le premier des arts qui agissent sur la 
v matière, la politique est le plus important de ceux qui agissent 
sur les hommes. L’imagination dans l’art de gouverner se 
compose, comme dans l’art mécanique, de l’expérience, de la 
mémoire et de l’induction , mais appliquées à d’autres objets. 
Thémistocle, ne pouvant changer les superstitions de son 
temps, les ménage et les trompe pour conduire le peuple à ses 
fins. Il veut le faire monter sur la flotte : il y transporte 
pendant la nuit le dragon de Minerve , et dit que la déesse 
elle-même montre l'exemple. Il détourne en faveur de son 
entreprise le sens d’un oracle qui prédisait que les Athéniens 
seraient sauvés par des murailles de bois. Alcibiade connaît la 
frivolité du peuple ; il sait qu’un petit événement occupe sou- 
vent toutes les bouches, et détourne l’attention des événe- 
ments les plus graves : il fait couper la queue et les oreilles 
à un chien de grand prix que le peuple admire , et le peuple 
étonné perd de vue les desseins de l’ambitieux. 

>■ Le seul prince, dit David Hume, que nous voyions dans 
l’histoire romaine comprendre l’art politique, c’est Hiéron, 
roi de Syracuse. Quoiqu'il fût l’allié des Romains, il envoya 
du secours aux Carthaginois, pensant que si les premiers 
pouvaient exécuter sans obstacles toutes leurs entreprises, au 
fieu d’alliés ils n’auraient plus que des sujets 1 . » Le même 
écrivain ajoute que « la politique de l’Europe moderne est de 
maintenir l’équilibre entre les États; que c’est dans ce dessein 
qu’on a vu se former des ligues contre la maison d’Autriche 
et contre la France; que dans la lutte contre cette dernière 
puissance la Grande-Bretagne a occupé le premier rang, et 

I. Essays and trealitei, vol. 1, p. 317. 
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qu il aurait fallu plutôt ralentir qu’exciter son ardeur; mais 
que cet excès lui deviendrait bien plus préjudiciable encore, 
s’il la dégoûtait de se mêler des affaires de l’Europe et la jetait 
dans cette indifférence où tombèrent les Athéniens, qui, après 
avoir été le peuple le plus remuant de la Grèce, finirent par 
ne plus faire attention aux affaires du dehors et ne prirent 
plus de part à aucun débat, si ce n’est pour flatter le vain- 
queur'. » 

Les peuples n’ont pas seulement des besoins matériels, ils 
ont ceux de l’amour-propre, de l’esprit et du cœur. Les révo- 
lutions sont plus souvent causées par les seconds que par les 
premiers. Sous l’ancienne monarchie française, les privilèges 
de la noblesse et du clergé blessaient plus encore la juste 
fierté du peuple que ses intérêts matériels. Ce n’est pas la 
lourdeur des charges, mais l'inégalité des droits, qui a été la 
vraie cause de la révolution française ; et la législation nou- 
velle, en consacrant le partage égal de l’impôt, du service 
militaire, des successions, des emplois, olc., a produit moins 
encore le bien-être corporel quç le contentement de l’esprit. 
L’art de gouverner les hommes se fonde donc sur la connais- 
sance des hommes; et Socrate, il y a plus de deux mille ans, 
a eu raison de faire reposer la vraie politique sur la connais- 
sance de soi-même. 

Les expédients les plus ingénieux et les plus subits, les 
ruses et les stratagèmes de la guerre ne sont que des appli- 
cations de la connaissance des hommes, suggérées par la 
présence d’esprit, c’est-à-dire par la présence de mémoire, et 
probablement aussi par ce goût naturel du manège que nous 
avons décrit en son lieu’. Faire naître chez l’ennemi des 
craintes ou des espérances chimériques; les frapper de ter- 
reur par un incendie soudain, comme Gétléon ou comme An- 
nibal ; dissimuler scs forces, feindre une retraite, pour attirer 
dans une embuscade, comme Pontius dans le Samnium, ou le 
maréchal de Richelieu en Hanovre, c’est juger des sentiments 

1. Essays, ele... Vol. I, p. 317. 
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des autres par ses propres sentiments, c’est mettre <V profit la 
connaissance du cœur humain. Aristippe se trouve un jour 
aux mains des pirates. Il s’était embarqué sur un navire dans 
le port du Pirée ; les gens de l’équipage se donnaient pour 
des Rhodiens ; mais en mer, sur certaines paroles et certaines 
menées, il s’aperçoit qu’il n’a pas affaire à d’honnêtes gens. 
11 portait avec lui une grosse somme , et pensait qu’on vou- 
drait la prendre et le faire périr pour sc débarrasser d’un té- 
moin dangereux. L’offrir spontanément , ce n’était pas faire 
disparaître le témoin. Jeter l’argent à la mer c’était atti- 
rer sur soi la vengeance; il prit le parti de paraître l’avoir 
laissé tomber par mégarde et de feindre un grand désespoir. 
Il se tira ainsi, par sa connaissance de l'esprit humain, d’une 
situation très-difficile. César, ayant à combattre en Afrique 
un fils de Pompée, et sachant qu’un ancien oracle ne promet- 
tait la victoire en ce pays qu’aux Scipions, prit parmi les va- 
lets un homme de ce nom et eut l’air de lui remettre le 
commandement de l’année. Mais la politique ne doit pas 
consister uniquement à ménager les passions d’un peuple; 
car, suivre toujours les inclinations populaires, ce n’est pas 
gouverner : c’est obéir. Il faut respecter et satisfaire celles 
qui sont louables, réprimer et éteindre celles qui doivent être 
condamnées. Le gouvernement des hommes par la réforme 
de leurs mauvaises passions demande une étude plus pro- 
fonde, une âme plus droite et une main plus ferme que le 
gouvernement par la flatterie ; aussi ce dernier se montre-t-il 
le plus fréquemment dans l’histoire. 

Les arts, dont nous venons de parler, ne sont que les appli- 
cations des sciences , et ils ne mettent pas en usage d’autres 
facultés que ces dernières. Mais l’imagination du musicien, de 
l’architecte, du statuaire, du peintre, de l’orateur et du poêle 
contient des éléments originaux, qu’elle n’emprunte ni à 
l’expérience, ni à l’induction ; elle est donc une faculté parti- 
culière. C’est ce que nous avons essayé de démontrer en trai- 
tant de la conception idéale ‘. Nous ne répéterons pas ce que 

1. Voy, plus haut, t. Il, p. 283 et suiv. 
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nous avons dit en cet endroit ; nous rappellerons seulement no- 
ire conclusion. Les éléments des beaux-arts sont au nombre de 
cinq : la couleur, la forme, l’intonation, le rhythme et l’arti- 
culation. Chacun de ces éléments peut être simplement agréa 
blc, ou prendre le caractère de la beauté. Il est simplement 
agréable, lorsqu’il plaît sans présenter aucune signification à 
l’esprit ; il se revêt de beauté, lorsqu’il devient le signe ou le 
symbole d’un sentiment ou d’une pensée. Chacun de ces élé- 
ments a dû être fourni aux premières générations des hommes 
par une conception idéale, qui a devancé l’expérience. Cette 
conception se produit encore aujourd’hui chez les grands artis- 
tes. L’œuvre de l’art n’est pas un fruit de l'observation, car elle 
surpasse en beauté les objets naturels; elle n’est pas un choix 
ou une moyenne entre les données de l’expérience , car les 
éléments que l’artiste peut emprunter à la nature ont besoin 
d’être modifiés et comme jetés dans le moule intérieur de la 
pensée ; et d’ailleurs la moyenne entre les objets donnés par 
la nature ne produirait qu’une seule œuvre uniforme. L’homme 
n’est même pas le seul être qui ait la faculté d’inventer des 
formes et des mélodies : il partage ce privilège avec quelques 
animaux, et ces derniers, dans leurs travaux, ne sont point 
poussés comme des machines ; mais ils accomplissent un acte 
d’intelligence et ils sont conduits par une idée préconçue. 
L’homme, en vertu d’une idée a priori, qui est plus riche et 
plus variée que celle de l’animal, juge des œuvres de la nature 
et des œuvres humaines. Il déclare que telle couleur est 
fausse , que tel son ou tel geste est faux , c’est-5-dire ne s’ac- 
corde pas avec celui qu’il imagine. Enfin les beaux-arts, bien 
loin d’ètre le résultat des combinaisons de l’expérience et de 
l’induction, reculent ou restent stationnaires, tandis qu’a- 
vancent les sciences et les arts utiles, qui sont, comme nous 
l’avons montré tout à l’heure, les véritables produits de l’in- 
duction et de l’expérience. Les éléments des arts du dessin et 
de l’art musical sont donc le fruit d’une inspiration spontanée 
ou d’une imagination vraiment originale. 
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§ 6. L’éloquence et la poésie. 

Parmi les beaux-arls, il en est deux qui n’ont pas en- 
core été l’objet de notre analyse : c’est l’art de l’éloquence et 
l’art de la poésie ; il nous reste donc à examiner de quels élé- 
ments se composent l’imagination de l’orateur et celle du 
poète. Notre intention n’çst point de tracer une rhétorique 
ni une poétique, ni de fixer à l’orateur et au poète des règles 
prises dans notre fantaisie. Nous voulons rechercher les élé- 
ments de l’imagination oratoire et de l’imagination poétique ; 
et, pour cela, nous devons distinguer l’éloquence et la poésie 
non-seulement des autres beaux-arts, mais encore l’une de 
l’autre. 

On a prétendu que l’éloquence et la poésie n’étaient, comme 
tous les autres arts, qu’une imitation de la nature. C’est à la 
fausse interprétation d’un passage d’Aristote qu’il faut rap- 
porter cette erreur. « L’épopée, dit ce philosophe, la tragédie, 
la comédie, la poésie dithyrambique, la plus grande partie de 
l’art de jouer de la flûte et de la lyre, ne sont que des repré- 
sentations'. » C’est le mot grec qui signifie représentation 
qu’on a traduit par imitation ; mais nous allons voir quel sens 
Aristote y attachait. « Puisque, dit-il, l’art représente les 
hommes en action , il faut qu'il les représente 1 2 3 4 5 ou meilleurs, 
ou pires, ou tels que nous sommes ; c’est ainsi qu’en peinture 
Polygnote les a représentés ' supérieurs , Pauson inférieurs , 
Dionysius semblables à la réalité.... Puisque le poète repré- 
sente comme le peintre ou tout autre faiseur d’images, il faut 
qu’il prenne un de ces trois partis, ou de représenter s les cho- 
ses telles qu’elles ont été et telles qu’elles sont, ou telles qu’on 
les dit être et qu’elles paraissent, ou enfin telles qu’il faut 
qu’elles soient '. » Représenter les choses ou les hommes tels 


1. Mijifaeic. La Poétique , chap. ir. 

2. Mi{t£Ï<r6au 

3* EïxotÇe. 

4. Mijutoflat. 

5. "H oîa iivai 5eï. La Poétique, chap. U Cl XV. 
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qu'ils sont ou oui étc, c’est imiter; mais les représenter supé- 
rieurs à la réalité ou tels qu’ils doivent être , ce n’est plus de 
l’imitation. Le mol employé par Aristote ne signifie donc pas 
l imitation, mais la représentation. On se convaincra davan- 
tage encore de cette vérité, si l’on considère qu’Àristote assigne 
aux poètes, comme leur domaine particulier, le merveilleux, 
la fiction, les choses qui passent la raison *. Tout cela excède 
les bornes étroites de l’imitation. 

Cependant l'opinion que tous les beaux-arts ne sont que des 
imitations de la nature n’en a pas moins prévalu dans beau- 
coup d’esprits, et des vers d’Horace, mal lus ou mal compris, 
ont servi à l’entretenir. On a fait un proverbe d’un fragment 
de vers où le poète parait dire que la poésie doit ressembler 
à la peinture *. Supposons qu’Horace ait assimilé la poésie à 
la peinture : on n’a pas le droit d’en conclure que pour lui la 
poésie et la peinture ne soient que des arts d’imitation. Il ac- 
cordait beaucoup à l’imagination etmême à l’audace des pein- 
tres et des poètes 5 . Mais il n’a même pas voulu faire une com- 
plète assimilation de la peinture et de la poésie ; il a seulement 
appliqué à la seconde une partie des règles qui conviennent à 
la première. « La poésie est comme la peinture , dit-il : il est 
une certaine poésie qui nous plaît d’autant plus que nous la 
regardons de plus près ; il en est une autre qui veut être vue de 
loin. Celle-ci aime l’obscurité; celle-là demande à èlre regar- 
dée en pleine lumière, parce qu’elle ne craint point l’œil per- 
çant du juge *. » Le critique s’autorise donc de l’exemple des 
peintres et il le propose aux poètes ; mais il n’a jamais voulu 
dire que la poésie ne fût qu’une peinture , cl que l’une et 
l’autre dussent se borner à représenter la réalité. 

1. Tô 8*u|iaaTov, to àToyov x«l t« ^euS^. La Poétique, cliap. xlv. 

2. Vt pictura poesis ( l’Art poétique). 

3. Pictoribus atque po etis 

Quidlibet audendi temper fuit æqua potestas. 

{Ibid.) 

•S. VI pictura poesis : erit quæ, si propius stes, 

Te capiet magis et quædam si longius abstes; 

H, rc amal obscurum ; volet hæc sub luce vider i, 

Judicis argulum quæ non formidat acumen. 

(Ibid.) 
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Platon s’cst rapproché de la vérité quand il a dit que la 
poésie était un enthousiasme. Un troisième genre de saisis- 
sement et de délire 1 2 3 4 5 6 7 8 vient des muses. 11 s’empare d’une âme 
tendre et pure, l’éveille, la lance comme une bacchante à tra- 
vers les odes et les autres poésies et embellissant les mille 
exploits des anciens, instruit la postérité. Celui qui sans dé- 
lire frappe aux portes poétiques des muses, persuadé que l’art 
le fera poêle, celui-là manque son but, car la poésie du sage 
s’efface devant celle des fous’. » Il dit ailleurs : « Une puis- 
sance divine meut la pensée’. Les muses font des enthousias- 
tes*, et d’autres s’enthousiasmant à leur contact*, une chaîne 
de poètes se suspend à la Muse *, » Mais dire que la poésie est 
inspirée par les muses, ce n’est pas en donner une définition, 
ce n’est pas la distinguer de l’éloquence, de la danse, du 
chant, de l’art de jouer de la flûte ou de la lyre, ni même de 
l'astronomie , ni de toutes les sciences, qui étaient aussi chez 
les anciens une inspiration des muses ou des dieux. 

Pour distinguer les arts des simples imitations de la nature, 
on a dit qu’ils étaient créateurs , et que la poésie , par-dessus 
tous les autres, était une création , comme son nom l’indique r . 
Entend-on par création une invention quelconque ? S’il en 
est ainsi, les inventions mécaniques doivent être aussi con- 
sidérées comme de la poésie, et Watt égale Homère. Veut-on 
parler des conceptions idéales qui sont les principaux élé- 
ments des beaux-arts, comme nous l’avons montré’? Mais sur 
ce pied , l’architecte , le peintre , le musicien inventent ; tous 
les arts sont donc de la poésie, et cependant l’invention du 
poète n’est pas la même que celle du musicien, du peintre et 
de l'architecte, ni la même que celle de l’orateur ; il faut qu’on 


1. KotToyr| xai.[iavia. 

2. Phèdre, éd. H. E., t. Vil, p. 245 ; éd. Tauchn., 1. 111, p. 26. 

3. ©Eta 5'Jvaat; xivtï. 

4. ’Evûéovî. 

5. *A>X(ov êv9oviffi*I|ôvtwv. 

6. Jon, éd. H. E., t. 1, p. 533; éd, TaUcha., I. III, p. 130. 

7. noir.ii;. 

8. Voy. plus haut, t. II, p. 283 et suiv. 
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indique quelle est la différence de toutes ces diverses inven- 
tions. 

Enfin on a proposé de dire que l’éloquence et la poésie 
étaient comme les autres beaux-arts les diverses expressions 
de la beauté; que l’architecture exprime le beau par la forme 
inanimée, la statuaire par la figure humaine, la peinture par 
la couleur, la musique par les intonations, l’éloquence par la 
prose, la poésie par les vers, de même que la science l’ex- 
prime par la pensée pure jet la vertu par l’action. A prendre 
cette théorie à la lettre, on croirait que le beau est une cer- 
taine essence indépendante des objets individuels, comme 
dans la doctrine de Platon ‘, et que chaque forme sensible ma- 
nifeste une partie de cette divinité cachée. Mais nous avons 
vu que le mot de beauté est un terme général applicable à 
tous les objets qui flattent l’esprit au lieu de flatter les sens, 
c’est-à-dire à la vertu, à l’œuvre de l’intelligence et à l’objet 
sensible qui est l’expression des qualités morales ou des qua- 
lités intellectuelles'. Dire que les œuvres des beaux-arts 
sont des expressions de la beauté, c’est dire qu’elles sont au 
nombre de ces choses qui flattent l’esprit au lieu de flatter 
les sens. Elles diffèrent les unes des autres, dit-on, parles 
instruments qu’elles mettent en usage et qui sont les lignes, 
les couleurs, les intonations et les articulations de la parole. 
Nous accordons que cette différence suffit pour distinguer 
entre elles l’architecture, la peinture et la musique, mais non 
pour séparer l’éloquence et la poésie. Premièrement, la 
science emploie aussi la parole, et cependant elle est fort 
différente de la poésie et de l’éloquence; secondement, les 
meilleurs juges ont refusé de ne voir entre l’éloquence et la 
poésie que la différence de la prose et des vers. «On a cou- 
tume, dit Aristote, d’appeler poètes ceux qui mettent en vers 
quelques principes de médecine ou de physique; mais il n’y a 
rien de commun entre Homère et Empédocle que la mesure ; 
aussi est-il juste d’appeler le premier un poète et le second 

1 . Voy. plus loin, liv. IX, chap. i". 

2. Voy. plu» haut, 1. 1", p. 233. ' “ '• 
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un physicien. L’historien et le poêle ne diffèrent pas par l’ab- 
sence ou la présence du rhythme; car on mettrait en vers les 
écrits d’Hérodote qu’ils n’en seraient pas moins de l’histoire. 
La différence entre l’historien et le poêle, c’est que l’un présente 
les choses telles qu’elles ont été, et l’autre telles qu’on désirerait 
quelles fussent*.» Cicéron professa une opinion semblable. 
« Les poètes, dit-il , ont soulevé la question de savoir en quoi 
consiste la différence qui les sépare des orateurs. Autrefois cette 
différence paraissait être surtout le rhythme et le vers, mais 
aujourd’hui le rhythme s’est introduit chez les orateurs; car ou 
appelle rhythme tout ce qui présente une mesure sensible 
à l’oreille sans pour cela former un \ ers ; un vers serait un 
défaut dans un discours. Aussi selon l'avis de plusieurs, bien 
que Platon et Üémocritc n’écrivent pas en vers, leur style, à 
cause du mouvement qui l’anime et des ligures éclatantes dont 
il est orné, est plutôt de la poésie que celui des poêles comi- 
ques, qui, malgré les petits vers qu’il renferme, ne diffère en 
rien de la conversation. Le rhythme n’est pas l’affaire capitale 
des poètes ; et la ressemblance qui peut rapprocher les orateurs 
des poètes ne doit pas faire méconnaître les différences qui 
les séparent*. » Horace confirme sur ce point l’autorité d’Aris- 
tote et celle de Cicéron. « Je ne me comprends pas dans le 
nombre de ceux auxquels je donne le nom de poêles ; car 
pour être poète, il ne suffit pas de tourner un vers cl d’écrire 
comme moi d’un style qui ressemble à la conversation. 11 faut 
réserver l’honneur de ce nom à celui dont l’inspiration est 
divine et dont la bouche chante des merveilles.... Enlevez à ce 
que j’écris maintenant et à ce qu’écrivait Lucilius la mesure, 
le rhythme; mettez à la fin de la phrase les mots qui sont au 
commencement, et au commencement ceux qui sont à la fin, 
vous ne retrouverez pas les membres dispersés d’un poêle’.» 

Aristote dit que la différence entre l’historien et le poêle, 
c’est que l’un expose les choses telles qu'elles ont été, et 

1. La Poétique, chap. l" elix. 

2. L’Orateur, chap. xx. 

3. Satires, Jiv. I, sal. IV. 
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l’autre telles qu’on désirerait qu’elles fussent et il assigne 
au poète comme son domaine particulier le merveilleux, la 
fiction, les choses qui passent la raison*. Horace ajoute qu’il 
faut réserver le nom de poète à celui dont l’inspiration est 
divine et dont la bouche chaule des merveilles 5 . Nous croyons 
qu’en effet la fiction ou le surnaturel est le signe auquel les 
hommes reconnaissent la poésie; que si l’imagination oratoire 
consiste principalement îi trouver les moyens d’émouvoir les 
passions et de convaincre la conscience morale, pour déter- 
miner les auditeurs ;i une certaine action, l’imagination poé- 
tique est surtout l’invention du merveilleux, et que c’est par 
ce côté que la poésie se distingue de l’éloquence, celui de tous 
les arts avec lequel il est le plus facile de la confondre. Qu’il 
soit bien entendu que nous ne renfermons pas le merveilleux 
dans le cercle de la mythologie grecque, ni même du sur- 
naturel chrétien, mais que nous comprenons sous ce terme 
tout ce qui, en s'élevant au-dessus de la marche ordinaire de 
la nature et en flattant notre goût pour le merveilleux, suit 
cependant si bien les rapports de l’analogie que nous sommes 
tentés d'y ajouter foi *. 

Ainsi l’éloquence et la poésie ne sont pas plus que les autres 
beaux-arts de simples imitations de la nature; on peut les ap- 
peler sans doute des sortes d’enthousiasme et des puissances 
créatrices en une certaine acception, mais cela ne les distingue 
ni des autres arts, ni l’une de l’autre; enfin elles ne diffè- 
rent pas seulement par l’emploi de la mesure. Essayons de 
faire reconnaître cette vérité par des exemples pris des temps 
anciens et des temps modernes. Voici deux récits que nous de- 
vons à deux poètes contemporains. Dans l’un, une jeune femme 
de la maison d’Este , à l’heure où le rossignol fait retentir le 
bocage de ses accents mélodieux, quitte le palais et s’avance 
dans les ombres de la nuit. Une voix l'appelle doucement au 
milieu des feuilles frémissantes, et son amant est à ses pieds. 

1. Voy. l’alinéa précédent. 

2. Voy. même paragraphe, p. ici. 

3. Voy. l'alinéa précédent. 

4. Voy. plus haut, 1. Il, p. 433. , 
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Elle revient ensuite reposer sa tète coupable sur le cœur con- 
fiant de son époux ; elle s’endort, et, dans son rêve, laisse échap- 
per un nom qu’elle n’eût pas osé prononcer le jour. Ce nom 
est celui d’un fils que son époux obtint.d’un amour illégitime. 
Au retour du matin , le prince interroge ceux qui habitent le 
palais, et ne recueille que trop de preuves de ce qu’il tremble 
de découvrir. Il fait amener devant lui les deux criminels : 
« Hier encore, dit-il, j’étais fier de ma femme et de mon fils; 
avant la fin du jour je n’aurai plus de fils ni de femme. Je 
suis condamné à une vie solitaire, mais ce n’est pas moi qui 
ai brisé les nœuds qui nous unissaient! Toi, mon fils, adresse 
ta prière au ciel; sa miséricorde seule peut t’absoudre. Et toi, 
femme infidèle, tu verras, pour ta punition, tomber la tête de 
ton amant. » Le fils prend la parole et dit : « Je ne crains pas 
la mort, tu m’as vu combattre à tes côtés. Tu m’avais donné 
la vie; tu peux la reprendre; c'est un présent que je ne regrette 
pas. Je n’ai point oublié les malheurs de ma mère ; son amour 
dédaigné, son nom flétri et sa honte léguée à son fils. Je t’ai 
offensé; mais cette seconde épouse, c’était à moi qu’elle était 
destinée; abusant de ton pouvoir, tu l’as ravie à mon amour. 
Quoi qu’il en soit , tu es encore mon père , je le sens, et toute 
terrible que soit ta sentence, elle est juste et je m’y soumets. » 
L’épouse criminelle essaye de parler , mais elle ne peut que 
pousser un sanglot et tombe comme une statue renversée de sa 
base. Déjà la cloche annonce les funérailles, et l’on chante 
l’hymne composée pour les habitants du tombeau. Le cou- 
pable fléchit le genou aux pieds d’un moine sur la terre 
nue et froide. L’échafaud est devant lui , et le bourreau, les 
bras nus, examine le tranchant de sa hache. La foule accourt 
et vient voir dans une muette terreur le fils recevant le trépas 
par l’ordre du père. Le crime est grand , lu loi juste , et ce- 
pendant tout le monde frémit. On dépouille le condamné, sa 
chevelure tombe sous les ciseaux. « Frappe! » dit-il au bour- 
reau. La hache obéit et la tête roule. Un cri d’horreur vient 
fendre l’air : il est parti du palais. Tous les regards se portent 
de ce côté : c’était le cri d’une femme. Puisse-t-il avoir ter- 
miné la vie de cette infortunée. Depuis ce jour on ne la re- 
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vit plus dans le palais ni dans les jardins. Il semble qu elle 
n’ait jamais existé ; son nom est banni de toutes les bouches. 

A-t-elle cherché un refuge dans un asile pieux, pour y gagner 
le ciel par le chemin de la pénitence? Le poison ou le poi- 
gnard ont-ils puni scs adultères amours, ou est-elle morte du 
coup qui trancha les jours de son complice ? On l’ignore, 
mais quel qu’ait été son sort , sa vie finit dans les douleurs *. 

L’autre récil nous transporte au temps où les anges ai- 
mèrent les filles des hommes, et furent exilés du ciel, en 
punition de ces amours profanes. L’un d’eux raconte à ses 
compagnons d’exil l’histoire de sa chute. 11 aperçut, dit-il, 
un jour, du haut des deux , un essaim de jeunes filles qui 
folâtraient sur la prairie, pareilles aux fleurs des champs , ’ 
qu’agile le souffle du zéphyr. La plus belle se baignait dans 
le cours d’un ruisseau ; la transparence des flots limpides 
embellissait plutôt qu’elle ne voilait l'éclat de ses charmes ; il 
abaissa son vol pourda contempler ; elle tressaillit au bruit 
de ses ailes; elle voulait el n’osait sortir des eaux. L’ange, 
pour respecter sa craintive pudeur, se voila le visage de ses 
ailes. Quand il les replia, elle avait disparu sous l'ombre du 
feuillage et avait regagné sa demeure. En vain il erra aux 
alentours : elle se tint renfermée jusqu’au soir. Le lendemain, 
et plusieurs jours ensuite, il la chercha vainement : la pre- 
mière fois qu’il la retrouva, elle s’enfuit comme une colombe 
tremblante; la seconde fois, il parvint à la retenir un court 
moment; peu h peu il vainquit cette timidité farouche et 
goûta la douceur des longs entretiens et des tendres regards. 

Il avait oublié les félicités du ciel pour cette fille de la terre ; 

mais elle, ce qu’elle aimait en lui, c’était la créature céleste, > 

l’habitant de l’Éden, que sa nature devait élever au-dessus 

des faiblesses et des joies des mortels. Aussi, lorsque l’ange 

lui adressa son premier aveu, elle s’affligea; elle voyait se 

dégrader en lui cetle divinité, le seul objet de son amour. Au 

lieu de ces paroles de flamme, dont elle se sentait alarmée, 

elle lui demandait des discours austères, elle voulait ap- 

I. Byron, Parisina, 
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prendre les secrets des deux. 11 résistait, parce qu’il savait 
que cette révélation serait punie par la réprobation de l’ange 
infidèle ; mais, enfin, vaincu par son amour, il prononça les 
indiscrètes paroles. Au même instant, la jeune fille sentit des 
ailes frémir et se développer sur ses épaules; elle les ouvrit 
et prit son vol vers le ciel, où se tournaient depuis longtemps 
tous ses regards et toutes ses pensées. Pour l’ange rebelle, il 
voulut la suivre , mais ses ailes s’étaient flétries : elles se dé- 
tachèrent de son corps et il retomba pour toujours sur la 
terre'. 

En comparant ces deux récits, tout le monde trouvera dans 
le premier une beauté simple et touchante, qui convient à 
l’éloquence, et dans le second une couleur plus poétique, qu’il 
doit précisément à l’emploi du surnaturel ou du merveil- 
leux. 

Nous confirmerons celte distinction de l’éloquence et de la 
poésie, en mettant en regard l’œuvre reconnue pour la plus 
poétique de l’antiquité, et l’un des discours les plus éloquents 
qu’elle ait laissés à notre admiration. 

Dans le temps qu’on appelle aujourd'hui le temps des hé- 
ros, la violence et la ruse étaient les reines du monde. Les 
peuplades se jetaient les unes sur les autres pour ravir les 
troupeaux, les femmes et même les hommes, qu’on emmenait 
ert esclavage. Quelques Troyens, parcourant les côtes de la 
Grèce, enlevèrent par ruse ou par force une femme, la plus 
belle de sa tribu, dont la réputation s’était répandue chez les 
peuplades voisines, et qui appartenait à l’un des chefs. Tous 
les autres voulurent venger son injure; ils partirent pour 
reprendre la proie qui leur avait été enlevée ; mais le plus 
vaillant des chefs, s’étant querellé avec celui qui commandait 
l’armée, s’était retiré des combats, enlevant à ses compa- 
gnons l’appui de son courage. Les Grecs avaient soutenu la 
guerre pendant dix années avec une fortune diverse, quel- 
quefois réduits à la dernière extrémité ; et ils n’avaient repris 
l’avantage que lorsque ce guerrier implacable avait reparu 


1. Thomas Moore, les Amours des anges. 
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sur le champ de bataille pour venger la mort d’un ami. Tel 
c-st le récit qui, à travers les Ages, était parvenu aux oreilles 
du poète. Mais ouvrez le poème, la scène change : ce ne sont 
plus les actions des hommes qui vont frapper nos regards, 
ce sont les actions des dieux. Il ne se livrera pas un combat, 
il ne se prononcera pas une parole; aucun sentiment, aucune 
pensée , aucun songe ne traversera l’Ame de ces guerriers , 
sans qu’un dieu ne soutienne les courages , ne souffle les pa- 
roles, n’inspire le sentiment, la pensée ou le songe. 

Au commencement de l’action les troupeaux et les hommes 
sont victimes d’une peste : ce n’est pas un fléau naturel qui 
frappe cette grande réunion d’hommes et d’animaux, de- 
puis longtemps en proie à la fatigue et à la faim; mais 
Chrysès, le prêtre d’Apollon, portant devant lui les bande- 
lettes et le sceptre d’or de son dieu, est venu en vain rede- 
mander sa fille au roi Agamemnon, et il s’est retiré silen- 
cieux le long du rivage de la mer retentissante. Du sommet 
de l’Olympe est descendu l’archer divin, Phébus Apollon, 
plein de colère, portant sur ses épaules son arc et ses flèches 
sonores; il s’est assis loin des vaisseaux, et, caché aux regards 
de tous, il lance des traits mortels sur les hommes et les trou- 
peaux. Dès cette première scène le poète se montre tout en- 
tier. Achille aecüse Agamemnon d’impiété ; repoussé par 
des injures, il tire à moitié son glaive du fourreau, et l’y re- 
jette , non , comme le dirait l’histoire , par un effort sur lui- 
même, pour dompter sa colère, mais parce que Pallas arrête 
sa main. Celte déesse, envoyée par Junon, la protectrice des 
Grecs, a saisi la blonde chevelure d’Achille, et lui a fait porter 
les regards en arrière, visible pour lui, cachée pour les au- 
tres. Agamemnon rend la fille de Chrysès; mais il enlève 
Briséis à Achille ; celui-ci ne veut plus prendre part au com- 
bat; les Grecs sont vaincus, non parce qu’ils sont privés de la 
valeur d’Achille, mais parce que sa mère est montée dans 
l’Olympe et a supplié Jupiter de donner la victoire aux 
Troyens. Jupiter envoie au roi des rois un songe dans lequel 
il lui ordonne de conduire l’année au combat. Le roi, négli- 
geant l’ordre du dieu, exhorte les Grecs à retourner dans 
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leur patrie, lorsque Minerve avertit Ulysse d’arrêter le départ 
et de préparer les Grecs à la bataille. On en vient aux mains : 
Alexandre, le ravisseur d’Hélène, est renversé par Ménélas, 
qui le traîne sur le sable par l’aigrette de son casque. Si le 
casque sc dénoue et que le ravisseur se dérobe par la fuite, 
c’est que Vénus a rompu les courroies et a caché son favori 
sous un épais nuage. 

Les Grecs et les Troyens suspendent le combat par une 
trêve ; cependant les dieux assis autour de Jupiter, sous un 
pavillon d'or, s’entretiennent entre eux, et la jeune Hébé leur 
verse le nectar ; ils se provoquent les uns les autres en regar- 
dant du haut du ciel la ville des Troyens. Sur la prière de 
Junon, à qui Jupiter accorde malgré lui la ruine de Troie, 
Minerve descend vers la terre changée en étoile, prodige qui 
effraye les soldats. Lorsque la déesse a touché le sol, elle prend le 
visage de Laodicus et fait rompre la trêve. Vénus, Pallas, Mars, 
Pliébus prennent part au combat. Hector et Ajax, iils de Téla- 
mon, se rencontrent, semblables à des lions qui dévorent leur 
proie, et ils combattent jusqu’au soir, non avec une fortune 
diverse, mais avec le secours de dieux différents. Jupiter dé- 
fend à toutes les divinités de se mêler aux querelles des mor- 
tels, et les menace, s’ils violent sa défense, de les précipiter 
sous la terre, dans un abtme profond. « Connaissez, leur dit-il, 
combien ma puissance l’emporte sur la vôtre ; quand même 
vous tous , dieux et déesses , vous suspendant à une chaîne 
d’or, vous multiplieriez vos efforts pour arracher Jupiter du 
ciel, vous n’y parviendriez pas , et moi, si je le voulais, je vous 
tirerais à moi avec la terre et la mer , et , attachant la chaîne 
au sommet de l'Olympe, je laisserais ce fardeau suspendu dans 
le vide. » Le fils de Priam prépare des feux pour brûler 
la flotte des Grecs ; leur âme est bouleversée comme la mer 
profonde, lorsque Borée et Zéphyre accourent de la Thrace, 
que les flots épais s’élèvent en montagnes et que l’algue est 
jetée sur le rivage. Déjà Hector, portant la flamme, monte sur 
les vaisseaux, quand Neptune, touché de compassion pour 
les Grecs, prend la forme de Calchas, et pousse au combat les 
deux Ajax, en augmentant la force et l’agilité de leurs pieds et 
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île leurs bras. Ceux-ci combattent serrés l’un contre l’antre, 
comme dans un champ deux noirs taureaux traînent la solide 
charrue d’un égal courage, et mouillent leurs cornes de sueur 
en marchant unis sous le joug. Pour les secourir , Junon 
forme le dessein de séduire Jupiter par ses caresses et de le 
plonger dans le sommeil. Elle entre dans la chambre que son 
fils Vulcain a construite et qu’il a munie d’une serrure secrète, 
qu’aucun autre dieu ne peut ouvrir. Lorsque la déesse s’y est 
renfermée, elle baigne ses membres d'ambroisie et les par- 
fume d’une huile dont, la douce odeur se répand sur la terre 
et dans les cieux. Elle sépare régulièrement ses cheveux et 
forme des boucles gracieuses qui flottent tout autour de sa 
tète immortelle ; elle revêt un voile merveilleux, tissé par Mi- 
nerve, orné de dédales variés, fermé par une agrafe d’or. Une 
bandelette bordée de frauges presse sa taille ; elle suspend à 
ses oreilles des ornements composés de trois perles admirable- 
ment travaillées. Elle pose sur son front un nouveau diadème 
éclatant comme le soleil. Elle met à ses pieds blancs de riches 
sandales, sort de la chambre ainsi parée, et emprunte à Vénus 
cette ceinture ornée de diverses couleurs , où se cachent les 
charmes, l’amour, le désir, les molles paroles et la persuasion 
qui gague le cœur même des sages. Patrocle revêt les armes 
divines du fils de Thétis; il en est dépouillé par Apollon et 
tombe sous les coups d’Hector. Autour de son cadavre s’allume 
un combat acharné , dans lequel succombe Euphorbe ; il 
tombe , et ses armes retentissent sur son corps ; le sang dé- 
goutte de sa chevelure blonde, semblable à celle des Grâces, 
et divisée en boucles entrelacées d’or et d’argent. Après 
qu’Achille a pleuré la mort de Patrocle , il brûle d’en venir 
aux mains avec l’ennemi, et, tandis que Vulcain lui forge 
une armure nouvelle, il s’avance sur le bord du retranche- 
ment des Grecs, couvert de la propre égide de Minerve; il 
pousse un cri dont la déesse augmente la force, et il jette le 
désordre parmi les Troyens. Bientôt il s’avance avec ses nou- 
velles armes. Xanthus, l’un de ses chevaux, à qui Junon avait 
donné la voix, lui annonce un sort funeste. Achille penche la 
tète vers lui , et sa chevelure roule sur le joug jusqu’à terre. 
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Puisque Achille combat, Jupiter permet aux dieux de combat- 
tre. Du côté des Grecs se rangent Junon, Minerve, Neptune, 
Vulcain et Mercure, les dieux qui représentent les facultés de 
l’esprit, suivant la remarque de Bossuet 1 ; du côté des Troyens 
sont les dieux qui personnifient les forces du corps , Vénus, 
Apollon , Diane, Latone, Mars et le Scamandre. Achille met 
Hector en fuite : le Scamandre roule des flots tumultueux 
pour engloutir le vainqueur; Vulcain arrête le fleuve; Phébus 
trompe le héros grec par une vaine apparence, et les Troyens 
se retirent dans leurs murailles. Hector seul est resté; il suc- 
combe bientôt sous l’invincible fils de Pélée. On ne songe plus 
qu’à rendre les derniers devoirs d’un côté à Patrocle et de 
l’autre à Hector. Jupiter envoie Thétis vers Achille, et Iris vers 
Priam, pour disposer favorablement le cœur de l’un et de 
l’autre. Ainsi la fin du poème ressemble au commencement, 
et les dieux ne quittent pas un seul instant le théâtre où ils 
ont paru dès la première scène. 

Quels sont les éléments principaux que l’analyse découvre 
dans ce poème? C’est premièrement et par-dessus tout l’inter- 
vention des dieux, ce qu’Aristote appelle le merveilleux, le 
surnaturel. Secondement, des comparaisons tellement fré- 
quentes qu’à peine peut-on trouver deux vers de suite sans 
ce genre d’ornement. Troisièmement, une représentation des 
hommes et des choses tels qu’on désirerait qu’ils fussent , 
comme le disait encore Aristote ’, c’est-à-dire le fruit de nos 
conceptions idéales; enfin, en d’autres endroits, une peinture 
vive et fidèle des choses et des hommes tels qu’ils sont. 

Mettons en regard de ce poème la première harangue pro- . 
noncée par Cicéron contre Catilina. L’orateur ne s’interdit 
pas entièrement le merveilleux ou l’intervention de la divi- 
nité. De même qu’autrefois Démosthènes attestait les dieux 
immortels et les mânes des héros morts pour la patrie , de 
même Cicéron adresse une prière à Jupiter : « O Jupiter , 
s’écrie-t-il , toi dont Romulus a fondé le culte par les mêmes 

I. Discours sur l'histoire universelle. 

V Voy. plus haut, p. 161 . 
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auspices que celle cilé, toi que nous nommons avec raison le 
protecteur de cet empire, tu écarteras cet homme et scs com- 
plices de tes autels et des autres temples, des toits et des 
murailles de cette ville, de la tête et de la fortune de tous les 
citoyens ; et ces hommes , ennemis des gens de bien , adver- 
saires de la patrie , brigands de l’Italie , associés par le pacte 
du crime cl par une alliance impie, tu les puniras vivants et 
morts par d'éternels supplices 1 2 3 4 . >> Deux fois Cicéron évoque la 
ligure de la pairie s’entretenant tantôt avec Catilina, tantôt 
avec l’orateur lui-même *. Mais qui ne voit que, si c’était là le 
ton ordinaire de cette harangue, elle deviendrait plutôt un 
poème qu’un discours. L’orateur admet aussi les comparai- 
sons, mais avec plus de sobriété et moins de hardiesse que le 
poète. On n’en trouve qu’une seule, ce qui est à remarquer, 
dans la harangue que nous examinons. « Les hommes qui sont 
attaqués d’une maladie grave, dit le consul, s’ils se sentent 
agités par la chaleur de la fièvre, et qu’ils boivent de l'eau 
froide, paraissent d’abord soulagés et retombent ensuite dans 
un mal plus grave et plus violent ; ainsi la maladie dont la 
république est atteinte sera un peu adoucie par le châtiment 
de ce coupable, mais elle augmentera de gravité et de violence 
si les autres sont laissés vivants*. » Mais que dirait-on de 
l’orateur qui accumulerait les comparaisons dans la même 
page, ou qui commencerait ainsi un discours sur Drusus? « Tel 
que l’oiseau ministre de la foudre, auquel Jupiter a donné 
l’empire sur les oiseaux indomptés, et dont il a éprouvé la 
force dans l’enlèvement du blond Ganymède, etc....*» C’est 
cependant là le commencement Irès-convcuablc d’une ode 
d’Horace sur Drusus. 

L’orateur a plus souvent à peindre les choses et les hommes 
tels qu'ils sont que tels qu’on désirerait les voir. Il ne fait pas 
île descriptions pour dépeindre, mais pour déterminer scs au- 
diteurs à quelque action utile ou honnête. Il les pousse à l’utile 

1 . Premier discours contre Catilina, $ 13. 

2. Ibid., «iS 7 et 11. 

3. Ibid., § 13. • - • 

4. Horace, Odes, liv. IV, od. iv. 
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par la passion, à l'honnête par la conscience ; c’esl là le domaine 
de l’éloquence, c’est là qu’elle s’étend et qu’elle règne , c’est à 
cette fin que se rapportent toutes les parties de son œuvre. Voici 
les motifs d'intérêt que Cicéron donne à Catilina, pour le 
pousser à sortir de la ville : La mort est suspendue sur sa tète ; 
on a déjà porté contre lui un sénalus-consulte redoutable'; 
ses projets sont découverts et il est tenu de tous les côtés’; il 
a déjà préparé lui-mêine son départ ' ; il n’est personne dans 
la ville qui ne le craigne, ne le méprise, ne le haïsse*; enfin 
les sénateurs le condamnent à l'exil par leur silence'. Il ne 
lui présente qu’un seul motif fondé sur la conscience, c’esl 
que la patrie en pleurs le supplie de partir 9 . D’un autre côté, 
il démontre aux sénateurs qu’ils doivent agir avec courage 
par des motifs de sûreté publique : des camps sont établis en 
Italie contre la république''; Catilina une fois sorti, tous' ses 
complices le suivront, et il sera ainsi plus facile de couper la 
souche et la semence de tous les maux 8 . 

Les ornements de style que la rhétorique appelle les figures, 
ne sont employés par l’orateur que pour atteindre son but, 
c’est-à-dire pour produire la persuasion. On pourrait diviser 
ces figures en trois classes, qui comprendraient les figures 
poétiques, les figures oratoires et les figures mixtes. Les pre- 
mières, qui conviennent plus particulièrement au poète, sont 
les figures d’imagination ou de fiction, telles que la compa- 
raison, l’allégorie, la prosopopée. Les secondes, mieux appro- 
priées à l’orateur, sont, d’un côté, les figures de passion, telles 
que l’exclamation, l’interrogation, la répétition, l'invocation, 
l’imprécation, l’apostrophe; et de l’autre, des figures qui 
consistent dans des feintes , des exagérations , des dissimula- 
tions, et qu’on pourrait appeler des figures de ruse, telles que 

1. Premier discourt contre Catilina, §§ 1-2. 

2 . /WA, §S 2 et 3. 

3. Ibid., $9. 

4. Ibid., § 6. 

5. Ibid., § 8. 

6. Ibid., § 7. 

7. Ibid., S 2- 

8. /&«!.,§§ 5 el 12. 
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l’hyperbole, la litote, l'euphémisme, la communication, l’anti- 
phrase, l’ironie, la licence, la subjection, la réticence, la pré- 
térilion, l’allusion, la correction, la dubitation, la concession, 
la suspension. Les figures mixtes, qui sont bien placées chez 
le poêle cl chez l’orateur, et qu’on peut appeler les figures de 
description, ont pour but de rendre l’objet présent à l'esprit. 
Ce sont l’hypotypose , le portrait, l’opposition, l’antithèse, la 
gradation , le monologue, le dialogue et même la métaphore ; 
car si la métaphore développée devient la comparaison et 
l’allégorie, et touche ainsi à la poésie, lorsqu’elle est renfer- 
mée dans un ou deux mots elle n’est qu’une manière de 
peindre plus vivement les objets. 

Les figures qui abondent dans l'orateur romain sont préci- 
sément celles des deux dernières classes. Il n’a employé 
qu’une ou deux fois la prosopopée et qu'une seule fois la 
comparaison, mais il apostrophe souvent son adversaire; il 
s’écrie , il répète et redouble les mots ; il supprime les con- 
jonctions pour donner plus de rapidité à sa parole ; il feint de 
passer certains détails sous silence ; il se moque, il interroge, 
il répond lui-même à ses questions; il semble délibérer avec 
son antagoniste; il en dépeint les mœurs; il en fait entendre 
les discours; il s’irrite, il gourmande, il supplie, il maudit; 
enfin il atténue ou il exagère, et il rend les choses plus frap- 
pantes par des oppositions et des contrastes. 

Il nous est maintenant possible de saisir les différences d’un 
poème et d’un discours. Les peintures et les descriptions sont 
communes à la poésie et à l’éloquence', l’exhortation à un 
acte utile ou honnête est le propre de la seconde, et le carac- 
tère particulier de la première est dans l’emploi de la fiction, 
du merveilleux , du surnaturel. La comparaison lui est aussi 
plus familière, parce que cette transformation d’une chose en 
une autre est une sorte de fiction ; c’est aussi à cause de son 
goût pour le merveilleux que la poésie se réserve un rhythme 
plus régulier et par conséquent plus éloigné du langage ordi- 
naire. 

On reconnaîtra de plus en plus celle distinction de la poésie 
et de l’éloquence, si à des exemples pris de l’épopée, on en 
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joint d’autres empruntés au genre lyrique. Les poèmes d’Or- 
phée, dont nous connaissons seulement les sujets, respiraient 
quelque chose de si divin , pour parler le langage d’Horace l , 
qu’on les a regardés comme les hymnes de la religion primi- 
tive. Pindare mêle sans cesse les dieux et les hommes. Un 
critique fin et délical de notre temps a fait l’analyse du génie 
poétique d’Horace, et il a montré que les principaux éléments 
de sa poésie sont : 1° les fictions des fables antiques; 2° le 
mystère qui s’attache aux lieux inconnus ou récemment dé- 
couverts ; 3° l influence supposée des astres qu’on prenait 
pour les oracles de la destinée; 4° la description vive, pitto- 
resque, des sites naturels, animée encore par l’amour de 
quelques lieux préférés, ou le goût de la nature champêtre 
et de la vie rustique *. 

De la poésie lyrique est issue la poésie dramatique : du 
chœur, qui concourait par seschants aux cérémonies religieu- 
ses, on a extrait d’abord un personnage, puis deux, puis trois, 
qu’on a fait dialoguer ensemble et avec le chœur, et ainsi se 
sont formées la tragédie et la comédie. Chez les anciens, le mer- 
veilleux était encore en usage dans la tragédie et même dans 
la comédie; mais Aristote distinguait à ce sujet entre le mer- 
veilleux qui étonne la raison’, et celui qui la contredit*; il 
accordait le premier au drame et réservait le second à l’épo- 
pée*. Dans les temps modernes, le merveilleux est sorli de la 
tragédie et surtout de la comédie, et le drame n’a conserve 
que la conception idéale des caractères et la peinture des pas- 
sions ; mais même dans cette peinture , la poésie dramatique 
diffère de l'art oratoire en ce que celui-ci se propose de per- 
suader l’auditeur et de le pousser à quelque action, tandis que 
la première ne cherche qu’à le charmer par la vérité ou la 
beauté idéale des tableaux. 

1. Mens dirinior (Satires, liv. 1, sat. iv.) 

2. Coup d’œil gémirai sur Horace et ses œuvres, discours prononcé par 
M. Henri Patin, pour l’ouverture du cours de poésie latine à la faculté des 
lettres de Paris, te 30 novembre 1844. 

3. To Oaupaorév. 

4. To iXoyov. 

6. la Poétique, cliap. xiv. 
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L analyse dans laquelle nous \cnons de descendre lait voir 
en quoi la poésie diffère de l’éloquence, et comment elles se 
séparent l’une et l’autre du reste des beaux-arts. Elle nous 
montre aussi comment ces derniers, tout en restant distincts, 
peuvent empiéter les uns sur les autres. L’éloquence et la 
poésie savent peindre avec la parole et charmer l'oreille par 
le rhythme. La peinture et la musique peuvent émouvoir les 
passions, comme l’éloquence', ou nous transporter dans un 
monde surnaturel , comme la poésie. Le tableau qui repré- 
sente la résignation d’un martyr est un tableau éloquent, qui 
nous excite au courage; le peintre devient poêle, lorsqu’il 
nous montre , pendant la fuite de la sainte famille en Égypte, 
les anges abaissaul les rameaux de l’arbre , pour que la mère 
cueille les fruits qui doivent désaltérer son enfant. La mu- 
sique guerrière qui noüs porte au combat , est une musique 
éloquente; la musique religieuse qui semble entr’ouvrir le 
ciel à nos yeux, est une musique poétique. Mais de môme 
que toute éloquence et toute poésie n’est pas nécessairement 
une peinture et une musique, de même il y a de la musique 
et de la peinture qui ne nous persuadent aucune action, qui 
ne nous élèvent point dans un monde surnaturel, qui, par 
conséquent, ne sont ni éloquentes, ni poétiques, et qui, ce- 
pendant, sont encore belles, parce qu’elles expriment des 
qualités intellectuelles ou morales, et qu elles flattent l’esprit 
au lieu de flatter les sens *. 

On aperçoit aussi par notre analyse comment la poésie se 
distingue de la science : celle-ci recherche la vérité, celle-là 
se nourrit de fiction. L’astronomie nous apprend par exemple 
que la lune est un corps opaque, sans eau, sans air, sans ha- 
bitants, une sorte de scorie raboteuse, sur la surface de la- 
quelle on ne découvre aucun mouvement ni aucun chan- 
gement. Comment, avec ces connaissances précises, s’aban- 
donner aux lèves du pocte ancien sur cet astre, comment y 
placer une déesse ailée, qui, après s’ètre baignée dans 
l’Océan, pose sur son front une couronne d’or, revêt une 

1. Voyez plus haut, l. 1", p. 233. 



iGoogle 


LIVRE HUITIEME. 


178 

robe étincelante, et pousse de son aiguillon des coursiers 
resplendissants , qui volent en agitant leur longue cri- 
nière argentée 1 2 3 4 ? Comment se prêter aux fictions du poète 
moderne, qui se demande si le doux reflet de l’astre des 
nuits ne vient pas porter la lumière il son âme, lui révéler les 
mystères célestes, briller sur les malheureux comme un rayon 
de l’espérance ; s’il n’est pas l’aurore du jour qui ne doit pas 
finir, ou l’âme de ceux qui n'habitent plus sur la terre 1 ? Si 
la poésie se distingue ainsi de la science, on comprend 
qu’Aristote avait raison de la séparer de l’histoire 1 . L’histoire 
des peuples anciens contient, il est vrai, des récits qui res- 
semblent aux fables poétiques, des miracles, des merveilles, 
des communications entre les hommes et les dieux; aussi 
dit-on que ces récits sont plutôt de la poésie que de l’histoire, 
Hérodote avertit qu’il rapporte les opinions et les traditions 
des peuples, mais qu’il ne se regarde pas comme obligé de 
croire tout ce qu’il raconte. Tite Live se défie lui-même des 
deux premiers livres de ses histoires, et il entrevoit qu’ils 
sont formés des hymnes qui se chantaient dans les festins, ou 
des lamentations qui se récitaient aux funérailles. 

Il ne sera pas difficile à présent de trouver quels sont les 
élémentsde l’imagination oratoire et de l’imagination poétique. 
Ni l’une ni l’autre n’est, à nos yeux, une imagination spéciale 
comme celle du musicien, de l’architecte, du statuaire ou du 
peintre; elles sont la réunion de tous les genres d’ima- 
gination, quelque sens qu’on donne à ce mot. L’orateur et le 
poète ont besoin de cette vive réminiscence des objets qui 
nous les peint dans l’esprit avec toutes leurs formes et toutes 
leurs couleurs, et qu’on appelle l’imagination dans le sens 
des philosophes du xvn* siècle, ou la mémoire imaginative *. 
Il leur faut la conception idéale du rhythme, de l’articu- 
lation et du signe *, afin de donner à leurs paroles la régu- 

1. Hymne attribué à Homère. 

2. M. de Lamartine, Méditation du soir. 

3. Vey. plus haut, même paragraphe, p. 134. 

4. Ibid., S S, p. 148. 
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larjlé douce à l’oreille et l’harmonie expressive qui plait à 
l’esprit. Il leur faut, cl surtout au poète, le goût du dessin et 
de la peinture, pour imprimer la beauté idéale aux person- 
nages qu’ils font agir , ainsi qu’aux sites et aux monuments 
dont ils décorent le théâtre de l’action. Ils doivent avoir celte 
autre conception qui nous fournit le modèle des mœurs et 
qui nous fait par là juger du bien et du mal. Il faut enfin à 
l'orateur l’invûntion des preuves, et au poète celle du mer- 
veilleux. 

En traitant du raisonnement, nous avons fait voir ce 
qui constitue les preuves. Une preuve est l’union d’une idée à 
une autre par la relation du genre à l’espèce, par l’induction, 
la définition, la comparaison, etc. L’orateur use de toutes 
ces preuves pour démontrer que tel événement a eu lieu, 
ce qui est le point de fait, ou que l’action qu’il conseille est 
conforme soit à l’intérêt soit au devoir de ceux qu’il veut per- 
suader, ce qui est le point de droit. Trouver les moyens d’é- 
mouvoir les passions ou de convaincre la conscience morale, 
pour déterminer à uue action , tel est l’objet principal de 
l’imagination oratoire : pour convaincre la raison il faut à 
l’orateur la connaissance de la morale, celle du cœur hu- 
main, et l’induction qui nous fait appliquer à des cas nou- 
veaux notre expérience passée ; pour émouvoir les passions, 
i] a besoin d’une nature passionnée ; il doit ressentir vivemept 
toutes les émotions qu’il veut faire passer dans l’âme de ses 
auditeurs. 

En parlant de l’induction et de l’interprétation, nous avons 
montré que ces deux facultés ouvrent la source des métaphores, 
des comparaisons, des allégories et des fables. Elles com- 
posent un premier genre de merveilleux, qui consiste à sup- 
poser un inonde divin sur le modèle du monde humain, qui 
procède du connu à l’inconnu, et qui est presque toute la 
mythologie de l’antiquité. Il y a une autre sorte de merveil- 
leux qui viole toutes les analogies, qui ne se laisse expliquer 
par aucune induction, qui ne ramène pas l’inconnu au connu, 
et qui reste enveloppé d’un mystère impénétrable. Nous avons 
fait voir que parmi nos inclinations il en est une qui recherche 
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le mystère pour le mystère, qui aspire à l’inconnu , non pour 
l’éclaircir, mais pour le contempler, par goût pour les ombres 
et les voiles 1 2 . Ce genre de merveilleux, à peu près etranger à 
l' Iliade, commence à se montrer, avec X Odyssée, dans le pou- 
voir magique de Circé et dans ce séjour mystérieux qui n’est 
ni la terre , ni les enfers , demeure douteuse où Ulysse s’en- 
tretient avec les ombres. C’est le merveilleux vers lequel in- 
cline la poésie des modernes et surtout celle des peuples du 
nord. Chacun de ces deux genres de merveilleux a son écueil. 
Le premier, par ses analogies avec le monde connu, peut de- 
vehir trop froid et ressembler à un pur artifice de rhétorique, 
comme les allégories de la Henriade; le second, par son éloi- 
gnement de toute induction, s’expose à tomber dans le fantas- 
tique et à se perdre en des ombres insaisissables. L’un est quel- 
quefois trop raisonnable; l’autre ne l’est pas toujours assefc. 
Ufe genre de merveilleux qui convient le .mieux au poète 
est celui que les hommes de son temps et les personnages 
de son poème sont disposés à recevoir, et qui côtoie la reli- 
gion sans être précisément consacré par elle. 

Lorsque nous nous sommes occupés de la réminiscence , 
nous avons dit que celle de l’orateur et du poêle était facile, 
présente , mais fugitive, et qu’elle avait besoin d’ètre souvent 
retretnpéc dans les sources de l’observation*. L’orateur et le 
poète doivent se faire une immense expérience; c’est par une 
vie passée au milieu de l’agitation des hommes, et en présence 
des sites variés de la nature, c’est par les voyages, par les lec- 
tures qu’ils fécondent leur imagination. Les anciens poètes par- 
couraient la terre, recueillant en tous lieux des récits et des ta- 
bleaux. Parmi les poètes modernes , ceux qui passent pour 
avoir reçu le moins de culture ont cependant développé leur 
esprit par des études étendues. Robert Bums, poète bucolique 
de l’Angleterre, qu’on regarde comme un élève de la seule 
nature, avait enrichi son intelligence par de nombreuses lec- 
tures. La liste des livres qu’il avait lus , telle qu’il l’a donnée 


1. Voy. plus haut, l. 1", p. 23S. 

2. Ibid., U II, p. 266. 
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lui-même au IV Moore contient les ouvrages suivants : l’histoire 
ancienne, les œuvres de Pope, celles de Shakspeare, le Traité 
de Dickson sur l'agriculture des anciens, l’Essai de Locke sur 
l’entendement humain, la Bible, les poésies d’Olian Raimsay, 
qu’il appelle lui-même le Théocrite de l’Écosse, les recueils des 
chansons anglaises, les lettres des beaux esprits du temps de 
la reine Anne, les œuvres de Sterne, celles de Mackenzie et les 
poèmes écossais de Robert Fergusson. Il dut encore beaucoup, 
dit-il , à une vieille femme , ignorante , superstitieuse et 
idiole, dont la mémoire contenait la plus riche collection de 
ballades et d’histoires. ' 

Un romancier peut être considéré soit comme un poète 
épique, s’il fait emploi du merveilleux, soit comme un poète 
dramatique, s’il se borne à la peinture tantôt idéale, tantôt 
réelle des caractères. 11 a donc besoin de féconder aussi sa 
pensée par l’observation et l’élude. L’auteur de la Nouvelle 
Héloïse, qui est considéré par quelques personnes comme 
s’étant développé tout à coup, sans instruction et sans travail, 
nous a tracé l’intéressante histoire de la formation laborieuse 
de son esprit. II avait, nous dit-il, une fureur de lecture, jus- 
qu’à ce qu’un ami plus âgé lui eût appris à lire avec plus de 
réflexion. Il prenait plaisir à l’entretien des personnes in- 
struites, et recherchait les livres qui mêlaient la dévotion aux 
sciences, tels que ceux de l’Oratoire et de Port-Royal. Il y 
joignit l’Essai de Locke, Malebranche, Leibniz, Descartes, etc. 
Après avoir cherché en vain à les concilier, il se fit une loi, 
en lisant chaque auteur, d’en adopter et d’en suivre.toutes les 
idées sans y mêler les siennes, ni celles d’un autre, et sans 
jamais disputer avec lui. Il voulut commencer par se faire un 
magasin d’idées, vraies ou fausses, mais nettes, en attendant 
que sa tète en fût assez fournie pour qu’il pût les comparer 
et choisir. Au bout de quelques années, employées à ne pen- 
ser exactement que d’après autrui, sans réfléchir pour ainsi 
dire, et presque sans raisonner, il se trouva un assez grand 
fonds d’acquis pour se suffire à lui-même et penser sans le 
secours d’autrui. Alors, quami les voyages et les affaires lui 
eurent ôté les moyens de consulter les livres, il repassa et 
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compara ce qu’il avait lu, pesa chaque chose à la balance de 
sa raison et jugea quelquefois ses maîtres. Pour avoir com- 
mencé tard à mettre en exercice ce qu’il appelle sa faculté 
judiciaire, il ne trouva pas qu’elle eût perdu de sa vigueur; 
et quand il publia ses propres idées, on ne l’accusa pas d'être 
un disciple servile et de jurer sur les paroles d’autrui. Il se 
mit ensuite à étudier la langue laline. A force de temps et 
d’êxercice il parvint à lire assez couramment les auteurs la- 
tins. Enfin, désirant sentir l’harmonie de cette langue en 
vers comme en prose, il apprit la composition de l’hexa- 
mètre, et il eut la patience de scander presque tout Virgile, 
êt d’y marquer les pieds et la quantité 1 . 

Tel est le tableau abrégé des études de J. J. Rousseau. Üh 
romancier plus fécond que lui puisa dans des sources encore 
plus Variées et plus abondantes. « Walter Scott montrait avec 
reconnaissance, dit Washington Irving, la vieille ferme de 
Smailholm , où son grand-père avait vécu , et où il avait été 
envoyé à l’âge de deux ans, pour qu’il se fortifiât sous l’in- 
fluence de l’air pur des collines et des soins de sa grand’rnère 
et de ses tantes. C’était pendant sa résidence aux rochers de 
Smailholm qu’il avait pris sa passion pour les récits légen- 
daires, pour les traditions du Border, pour les chants, pour 
les ballades nationales. Sa grand 'mère et ses tantes étaient très- 
versées dans cette science, si répandue parmi les habitants 
de la campagne ; elles avaient coutume de raconter leurs his- 
toires pendant l’hiver, le soir, au coin du feu, dans un cercle 
de visiteurs avides de ces récits. Le petit Walter s’asseyait à leurs 
pieds, les écoutait d’une oreille attentive et recueillait ainsi, 
dans son imagination enfantine, les germes de ses brillantes 
fictions. Il y avait un vieux berger au service de la famille, qui 
s’asseyait près des murs échauffés par le soleil et racontait 
des histoires merveilleuses, ou chantait les vieilles ballades. 
Les jours où le temps était beau, on portait au soleil la chaise 
de l’enfant, qui, placé près du vieillard , l’écoutait pendant 
de longues heures. La situation était favorable au narrateur 

I. OÊutrtt complètes, édit 1822, t. 1 M , i>. 189, 100, 42Î. 
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et à son auditoire. On y jouissait d’une vue étendue sur tout 
le Border , sur ses tours féodales , ses vallées et ses ruisseaux 
enchantés. Pendant que le berger racontait, il pouvait indi- 
quer du doigt les théâtres de l’action ; ainsi , avant de pouvoir 
marcher, Scott était familiarisé avec les scènes de ses histoires 
futures. On peut dire que des hauteurs de Smailholm il 
contempla, pour la première fois, la terre promise de sa 
gloire à venir. Bientôt ses membres acquirent de la force, et, 
quoiqu’il clochât toujours un peu, il devint, dès l’enfance, 
un promeneur déterminé. Il avait coutume de quitter la mai- 
son et de voyager pendant plusieurs jours par le pays , re- 
cueillant toute espèce de contes populaires, et observant les 
sites et la physionomie des lieux. Son père était mécontent de 
ces inclinations vagabondes, et disait, en secouant la tète, 
qu’il craignait bien que son fils ne fût jamais qu’un quin- 
caillier ambulant. Lorsqu’il prit de l’âge, il devint un chasseur 
passionné et employa une grande partie de son temps à cette 
occupation. Les excursions de la chasse le conduisirent dans 
les parties les plus sauvages et les plus inhabitées du pays, 
et, sur sa route, il recueillait cette science des lieux dont ses 
écrits ont depuis fait preuve. Dans la suite , lorsqu’il com- 
mença ses travaux littéraires , il visita de nouveau la plupart 
des scènes qu’il avait parcourues dans son enfance, et con- 
serva les traditions et les chants qui avaient charmé ses pre- 
mières années. Lorsqu’il recueillait les matériaux de ses 
Chants du Border, il allait, de chaumière en chaumière, faire 
répéter aux vieilles ce qu’elles savaient , ne fût-ce que deux 
vers, et en recueillant ces fragments , il sauva de l’oubli quel- 
ques poétiques ballades empreintes du caractère des anciens 
temps l . » 

Ainsi, quels que soient les dons de la nature, ils ne suf- 
fisent pas à l’orateur et au poète, il faut encore y ajouter ceux 
de l’expérience et de l’étude. Si l’on considère que l’imagi- 
nation oratoire et poétique comprend une observation im- 

j 

1 . Abboltfard and Newstead abbey, by Washington lrving. Paris, IMS, 
Bauüry. 
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mense , une réminiscence fidèle et toujours présente de 
tous les objets sensibles et de tous les actes de l’âme , la con- 
ception idéale du rliythme, de l'articulation et des signes na- 
turels, le goût du dessin et de la peinture, la conception de la 
règle des mœurs, une induction appuyée sur une profonde 
connaissance du cœur humain, une nature vive qui ressente 
profondément toutes les émotions , et qu’il faut de plus au 
poète l’invention d'un genre de merveilleux qui , sans se con- 
fondre avec la religion, ne s’en éloigne pas assez pour ne pré- 
senter aucune vraisemblance et n’inspirer aucun intérêt, on 
comprendra que la réunion de toutes ces qualités doit être 
bien rare, et on ne s’étonnera pas qu’il soit si difficile de 
trouver un grand orateur et surtout un vrai poète. 

$ 7. Le goût, l’esprit et le génie. 

Nous venons de montrer quelles diverses acceptions reçoit le 
terme d'imagination ; nous avons fait voir qu’il signifie tantôt 
une faculté purement passive, comme la vive réminiscence, 
qui se borne h reproduire fidèlement les perceptions an- 
ciennes, tantôt une faculté productrice, qui fournil des mo- 
dèles originaux, comme l’imagination du musicien et du 
peintre ; nous avons ajouté que l'imagination de l’orateur et 
du poète est un rare assemblage de facultés où dominent la 
conscience morale et la passion chez l’orateur, l’induction, 
l’interprétation et l’amour du merveilleux chez le poète. Nous 
voudrions encore rechercher quels sont les éléments de trois 
groupes de facultés qui se rapportent aussi aux sciences et 
aux arts et qu’on appelle le goût, l’esprit et le génie. Notre 
but est non-seulement' de compléter nos analyses , mais 
encore de prouver que les facultés dont nous avons tracé le 
tableau suffisent h l’explication de tous les phénomènes de 
l’intelligence. 

Un traité des facultés de l'âme ne peut pas être un diction- 
naire des synonymes : nous ne parlerons donc pas de ces 
nuances qu’on appelle la perspicacité, la finesse, la grâce, etc.; 
il sera facile, avec un peu d’attention, de les faire rentrer 
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dans les divisions que nous aurons marquées. Nous ne présen- 
terons probablement pas même toutes les faces que peuvent 
offrir les mots de goût , d’esprit et de génie; car on sent que 
ces termes changent souvent d’acception suivant les mots dont 
on les entoure ou auxquels ils sont opposés; mais nous devons 
rechercher au moins ce qu’ils expriment dans le sens le plus 
général et le plus ordinaire qu’ils puissent recevoir. 

Le goût est un ensemble de qualités de l’àme relatives aux 
beaux-arts. Il contient quatre choses : 1° La perception 
exacte, la juste appréciation des moyens sensibles ou intellec- 
tuels propres à chaque art; 2“ l'intelligence de l’expression ; 
3° la répugnance pour l’ignoble et le bas; 4° l’éloignement de 
tous les excès. 

La première condition pour goûter la musique, c’est d’avoir 
l’oreille juste, c'est-à-dire d’apprécier exactement les diffé- 
rences des tons et des rhythmes. De môme, pour goûter les 
arts du dessin, il faut d’abord avoir un juste coup d'œil, ou, 
en d’autres termes, distinguer et comparer les grandeurs, 
les lignes, les figures, les nuances diverses de la couleur. On 
n’appréciera l’éloquence et la poésie que si l’on possède une 
oreille musicale qui sente le rhythme et la douceur des 
mots, et un coup d’œil de peintre qui juge des formes et des 
couleurs employées par le poète et l'orateur. Mais, indépen- 
damment des moyens sensibles que mettent en usage l'élo- 
quence et la poésie, elles ont, pour ainsi dire, des instruments 
intellectuels, qni sont les passions, les mœurs, pour l’élo- 
quence, et le merveilleux, pour la poésie. L’homme qui au- 
rait laissé engourdir son cœur ou sa conscience ne goûtera 
jamais les beautés de l’art oratoire. Celui qui n’a aucun amour 
pour le surnaturel, ou qui ne trouve pas les analogies, qui 
s’attache plutôt aux différences qu'aux ressemblances , qui 
n’est satisfait d’aucune comparaison, qui ne sait pas prêter la 
vie aux choses inanimées, transporter l'homme dans les deux, 
faire descendre la divinité sur la terre, qui ne cherche que 
l’exacte vérité et qui demande en toutes choses la démonstra- 
tion géométrique , celui-là sera peut-être bon juge de la 
science, il ne le sera jamais de la poésie. 
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Les formes de l’architecture et de la statuaire, les couleurs 
de la peinture, les mélodies et les harmonies de la musique 
ne sont pas seulement agréables à l’œil ou à l’oreille : elles 
sont encore belles ou expressives ’. Celui qui n'a pas l'intelli- 
gence des signes naturels manquera d’un élément essentiel du 
goût, et on peut presque dire qu’il sera aveugle et sourd pour 
les plus belles parties des arts du dessin et de la musique. Ce 
qu’on appelle, dans l’éloquence et la poésie , l’harmonie imi- 
tative, n’a pas besoin, pour être sentie , de l’interprétation 
des signes naturels : il lui suffit de la mémoire; mais il y a 
une autre harmonie, qu’on peut appeler l’harmonie expres- 
sive , qui , par le concours de certains sons , la lenteur ou la 
rapidité de certaines syllabes, fait naître dans l’âme des sen- 
timents divers. Celle-là, pour être appréciée, ne peut se passer 
de la faculté de l’interprétation. Quant au sens des mots,. il 
s’apprend aujourd'hui par l’usage, et il ne faut, pour le trou- 
ver, que la mémoire; cependant, si, comme nous le croyons, 
la plupart des articulations sont spontanées, et ont une accep- 
tion marquée par notre nature intellectuelle’, la faculté d’in- 
terprétation joue encore son rôle dans le jugement que nous 
portons sur les expressions choisies par l’orateur et le poète. 

Puisque les moyens sensibles mis en usage par les beaux- 
arts ont une expression naturelle , ils peuvent exprimer des 
sentiments et des pensées grossières, basses, pour ainsi dire 
corporelles, ou épurées, élevées cl dégagées de toute matière. 
Il y a des voix rauques et rudes qui expriment des sentiments 
presque animaux; il y a des tons doux et suaves, des ac- 
cents nobles et généreux qui font attendre les affections les 
plus humaines, les pensées les plus héroïques. Certaines cou- 
leurs sont sales et ignobles, et certaines formes basses et ram- 
pantes; d’autres teintes sont fraîches, pures, distinguées, 
élégantes; d’autres formes relevées et majestueuses. Telle 
figure exprime l’hypocrisie, l’avarice, la gourmandise, la 
luxure, l’égoïsme; telle autre la franchise, le désintéresse- 

1 . Voy. plus haut, 1. 1", p. 233 et suiv. 

2. Ibid., L II, p. 462 et suiv. 
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ment, l'austérité, la pureté, le dévouement. Celui qui n’est 
pas choqué par les expressions du premier genre et qui 
est attiré par celle du dernier n’a aucune aptitude à juger dps 
beaux-arts. 

Le goût est considéré quelquefois comme une qualité qui 
éhervc la force ; le véritable goût n’exclut pas la vigueur, il 
île condamne que l'eXagération , et il est aussi éloigné de la 
faiblesse que de l'excès de l’énergie. Chanter avec goût n’est 
pas chanter avec mollesse, mais marquer avec force l’ex- 
pression de la passion violente et avec délicatesse l’expres- 
sion de la passion tendre ou contenue. Dans la peinture, la 
timidité de l’expression rend la figure insignifiante , l’excès 
de l’expression produit une grimace; la faiblesse de la coulêlir 
donhe l'idée de la pauvreté; l’éclat excessif, au lieu de signi- 
fier la magnificence, exprime une sorte de rusticité. En ar- 
chitecture, la rareté des ornements marque l’aridité de l’es- 
prit; la prodigalité produit la confusion. Dans la poésie et 
dans l'éloquence toutes ces fautes peuvent se retrouver , et le 
goût est ce qui condamne le trop grand et le trop petit, l’em 
phalique et le précieux, l’audacieux et le timide ; c’est un juste 
sentiment de ce qui convient à la mesure de l’homme, c’ésl- 
à-dire de ce qui le tempère sans l’affaiblir et de ce qui l’élève 
sans l’étourdir. 

Telles sont donc les quatre parties du goût : elles nécessitent 
la perception , la mémoire , l’interprétation et les inclinations 
qui correspondent à ces facultés intellectuelles. 11 ne suffit pas 
eh effet d’apercevoir et d’apprécier exactement les moyens 
sensibles employés par les beaux-arts, d'en pénétrer l’expres- 
sion et de reconnaître ce qui est approprié à la mesure de 
l’homme; il faut se plaire dans ce spectacle; il faut surtout 
répugner aux appétits corporels et aux passions égoïstes, 
qui constituent la grossièreté et la bassesse. Le goût, comme 
on le voit, ne nécessite pas l’invention , il ne fait qu’en régler 
la inarche; le critique peut se passer de l’imagination, mais 
l’artiste ne peut se passer du goût. 

Le terme d’«spri< , dans son acception la plus complexe, si- 
gnifie l’intelligence et quelquefois l’âme tout entière ; dans 


188 


LIVRE HUITIÈME. 


une acception plus restreinte, il exprime un certain degré, une 
qualité particulière, un raffinement délicat de l’intelligence, 
quelque chose de plus que le jugement ordinaire. Le juge- 
ment est l’acte premier de toutes les facultés intellectuelles; 
il unit deux idées par les rapports de ressemblance, d’analo- 
gie, de cause et d’effet, de signe et de chose signifiée 1 . Le 
jugement, tel qu’il se trouve dans tous les hommes, est ce 
qu’on appelle le bon sens ; un jugement plus fin, saisissant des 
rapports qui échappent à la multitude , voyant des ressem- 
blances dans les choses où les autres ne trouvent que des diffé- 
rences, des différences où ils n’aperçoivent que l’unifor- 
mité, découvrant des analogies inattendues, des effets, des 
causes ou des signes nouveaux est ce qu’on appelle l 'esprit. 
Ceux qui se distinguent le plus par cette finesse de jugement, 
sont, dans l’antiquité, Socrate, Aristophane, Lucien, et, dans 
les temps modernes La Bruyère, Fontenelle, Voltaire. Socrate 
fait voir aux Athéniens étonnés que l’art de ranger les soldats 
en bataille ne consiste pas à en mesurer la taille et les 
forces, mais à en connaître le caractère, afin de mettre en 
avant ceux qui sont amis de la gloire, si le combat ne doit 
rapporter que l’honneur, et ceux qui sont avides de richesses, 
si la victoire doit être suivie du pillage *. Une autre fois il 
avance que les Athéniens , qui forment les plus beaux chœurs 
de musique qu’on envoie à Délos, auront, quand on le voudra, 
la plus belle cavalerie de la Grèce, quoiqu’il y ait, à ce qu’il 
semble, peu de rapport entre un musicien et un cavalier, et 
qu’il suffit pour cela de tourner vers un objet nouveau, leur 
amour de la gloire*. Il enseigne à la belle Théodote que le 
plus durable aliment de l’amour n’est pas la beauté, comme 
on le croit, mais le cœur et l’intelligence. Il surprend 
les peintres et les statuaires en leur apprenant qu’ils pei- 
gnent à leur insu l’invisible , c’est-à-dire l’àine , qui se 
montre dans les gestes et sur le visage , et que c’est de là que 

1. Voy. plu» haut, même volume, p. 6 et suiv. 

2. Xénophon, Mémoires sur Socrate, liv. 111, chap. r*'. 

3. Ibid., liv. III, chap. lu. 
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leurs ouvrages tirent le plus grand prix 1 2 3 4 . Il fait remarquer 
que la symétrie donne à toute chose une grâce particulière, et 
que les colonnes , les vases, les coupes peuvent être comparés 
aux chœurs de danse, qui charment les yeux par la régularité 
de leur forme circulaire*. Il trouve une convenance naturelle 
entre les lieux élevés et les temples, entre la limpidité du jour 
et la pureté de l’âme en prière*. Enfin, il distingue deux 
amours et deux Aphrodites : l'une céleste, l’autre vulgaire; 
chacune a scs temples, ses autels et son culte à part; d’un côté 
est l’impureté, de l’autre la chasteté : l’une est la mère des 
amours corporels; l’autre la mère des amours intellectuels, de 
ceux qui président à l’amitié et s’attachent aux belles actions*. 
Cet art de découvrir l’action de l’intelligence dans les cir- 
constances où le reste des hommes 11e voient que l’action du 
corps, ces rapprochements imprévus entre les chœurs de mu- 
sique et les bataillons de cavalerie, entre les coupes, les v ases 
et les chœurs de danse, ces distinctions délicates entre l’amour 
corporel et l’amour intellectuel, sont des exemples remarqua- 
bles de ce qu’on appelle l’esprit. 

Pour rapporter les traits ingénieux qui brillent dans La 
Bruyère, Fontenelle et Voltaire, il faudrait citer ces auteurs 
presque tout entiers; nous nous bornerons à un ou deux exem- 
ples. 

Fontenelle en parlant de Pierre le Grand , qui faisait le 
métier de charpentier dans les chantiers de la Hollande , dit 
d’abord , que le prince avait perdu tout souvenir de sa gran- 
deur. Le contraste entre la majesté de l'empereur et l’humble 
condition de l’ouvrier; voilà ce qui frappe tout le inonde. Mais 
Fontenelle trouve un accord là où les autres voient une oppo- 
sition, et après avoir dit , que le czar avait entièrement ou- 
blié sa dignité, il ajoute : « ou plutôt il ne s’en était jamais si 
bien souvenu, si elle consiste plus dans des fonctions utiles 


1 . Xénophun, Hem., liv. 111, chap. x. 

2. Ibid., Économique , chap. vin. 

3. Mémoires, liv. 1)1, chap. vui. 

4. Xénophon, Banquet, cliap. vin. 
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aux peuples que dans la pompe et l’éclat qui l’accompagne 1 . » 

Voltaire , voulant parler d’amour à une fille de roi , ne 
demande pas grâce pour la bassesse de son rang : c’est 
pourtant l’opposition qui s’offre la première à la pensée; il 
suppose un rêve , où il est l'égal de celle qu’il aime et où il 
peut lui faire connaître scs sentiments , qui se trouvent ainsi 
déclarés par un détour. Puis au lieu de supposer, que tout se 
termine à la fin du songe , il en fait demeurer quelque chose 
et c’est précisément cet amour; et pour l’empêcher d’être 
offensant, il ne parle point de ce qu’il a gardé, mais seulement 
de ce qu’il a perdu en achevant son rêve : 

* Souvent un peu de vérité 

Se mêle au plus grossier mensonge : 

> Celte nuit dans l’erreur d’un songe 

Au rang des rois j’étais monté. 

, Je vous aimaisj princesse , et j’osais vous le dire : 

Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout été , 

Je n’ai perdu que mon empire*. 

Ce talent de faire entendre ce qui nous reste en parlant de 
ce qu’on n’a plus, ces fictions ingénieuses, ces comparaisons 
adroites, ces oppositions industrieuses, ne sont cependant 
que les actes de nos facultés d’observation, d’induction et d’in- 
terprétation, c’est-à-dire des facultés qui appartiennent à 
tout le monde , mais qui ne sont pas employées chez tous de 
la même manière, qui ne regardent pas les objets d’aussi près, 
qui se contentent chez la plupart des premières ressemblances, 
des oppositions les plus frappantes , des causes ou des effets 
les plus proches , des signes les plus évidents. 

Puisque l’esprit consiste à saisir les ressemblances ou les 
dissemblances cachées, les oppositions sécrètes, les causes et 
les effets éloignés, les signes et les symboles ignorés, on com- 
prend sans peine qu’il cause la surprise, qu’il offre des aspects 
inusités et qu’il doit souvent provoquer le rire, puisque le rire 

I. Éloges des académiciens. Londres, 1784, l. 111, p. Mi. 

7. Édit. Beuchot, I. XIV, p. 385. 
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a souvent pour cause les choses qui sortent de la coutume 1 2 . 
Lorsque l’esprit de discernement provoque le rire, il s’appelle 
l’esprit de saillie. Il est facile de comprendre encore que si 
l'on s’attache à des ressemblances équivoques, à des diffé- 
rences apparentes, à des oppositions mensongères, à des 
causes et à des effets chimériques , à des signes et à des sym- 
boles vagues et incertains, enfin à des rapports entre des choses 
de peu d’importance, la sagacité se change en subtilité, la 
finesse en frivolité et l’esprit en faux esprit. L’esprit de saillie 
est sujet à s’éloigner de l’esprit de discernement, pour saisir 
les traits de l’esprit frivole; tels sont ces rapprochements 
puériles, dont Molière fait la satire : On désespère alors qu’on 
espère toujours ; Ne dis plus qu’il est amarante, dis plutôt qu'il 
est de ma rente; tel est ce passage d’un sermon où le prédica- 
teur disait que Jésus avait gardé le silence devant Hérode, 
parce que l’agneau se tait devant le loup, et ce poëme du 
père de Saint-Louis sur la Madeleine, où il faisait entrer dans 
ses vers toutes les figures du jeu de cartes. On a trouvé aussi 
quelque afféterie dans le poëme des Jardins de Delille, el un 
excellent* critique disait à ce sujet : «Delille a peut-être plus 
d’esprit que Voltaire , mais avoir plus d’esprit que Voltaire, 
c’est en avoir trop. » 

Nous avons vu qu’une partie du goût consiste à fuir les ex- 
cès : le trop grand et le trop petit , le précieux et le gigan- 
tesque; il en résulte que le goût, qui est la règle de 
l’imagination , est aussi celle de l’esprit entendu dans le sens 
restreint que nous venons d’analyser, et que l’esprit sans 
goût est inférieur au jugement ordinaire ou au bon sens. 

Le jugement, élevé au-dessus du degré commun , est l’es- 
prit, et au-dessus du degré qu’on appelle esprit, il devient le 
génie. Au mot de génie correspond le mot de sublime, par le- 
quel on marque la hauteur dont le génie dépasse l’esprit des 
autres hommes. Le terme de sublime ne s’entend pas suffi- 
samment par son opposition au terme de bas ; il faut, pour le 

1. Voy. plus haut, l. I”, p. 219. 

2 . M. Andrieux, professeur de littérature française au Collège de France 
auteur de quelques jolies comédies. 
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bien comprendre, le comparer an iermc de beau. On voit alors 
qu’il n’exprime pas seulemcntce qui diffèredc la bassesse, mais 
ce qui s'élève au-dessus de la beauté. Le beau comprend , 
comme nous l’avons dit, les actes de la vertu , les œuvres de 
l'intelligence et certains objets sensibles qui sont les symboles 
des qualités intellectuelles et morales. Dans chacune de ces 
espèces on compte trois degrés : le sublime, le beau propre- 
ment dit et le gracieux , et ces degrés se mesurent sur la force 
•commune de l’humanité 1 . Dans l’ordre moral, il n’y a que 
l’héroïsme qui s’élève jusqu’au sublime; dans l'ordre intellec- 
tuel et dans l’ordre sensible , si l’on met de côté les œuvres de 
la nature, le sublime n’est atteint que par le génie. 

Le génie se déploie dans les sciences et dans les arts. Les ju- 
gements détachés et sans suite ne forment ni une science ni un 
art; ils peuvent être une marque d’esprit, mais non de génie. 
Dans le dernier siècle, un écrivain dont nous avons déjà parlé, 
Diderot*, a porté des jugements ingénieux sur presque tous les 
sujets, sur la physique, sur la morale, sur la politique, sur la 
législation , sur l’histoire, sur la littérature et sur la critique 
des beaux-arts ; mais tous ces traits sont épais, ils ne pré- 
sentent pas d’ensemble; ce sont des pierres qui, plus nom- 
breuses et mises en meilleur ordre, formeraient un édifice 
dont on aurait peut-être admiré la grandeur. Diderot est 
donc resté un homme d’esprit. En employant des matériaux 
<jui examinés chacun à part n’ont peut-être pas plus de va- 
leur que ceux de Diderot, mais qui sont assemblés en une 
quantité immense et répartis eh un ordre excellent, des écri- 
vains du même temps, Buffon, Montesquieu, Voltaire ont mé- 
rité le nom d'hommes de génie. L’œuvre du génie a de grandes 
proportions. Nous avons dit que l’esprit est ce qui s’élève au- 
dessus du jugement ordinaire : l’esprit est donc aussi une élé- 
vation, mais c’est une élévation qui nous charme; le génie est 
une élévation qui nôus étonne. 

Dans les sciences d'induction *, le génie découvre des lois 

1. Voy. plus liaut, l. I", p. 274. 

2. rbid., 1 . Il, p. 207-269. 

3. Voy. plus haut, même vol., p. 139. 
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dont une seule gouverne et explique une quantité innom- 
brable de phénomènes : telle est, dans les sciences physiques, 
la théorie de Copernic et de Galilée sur le mouvement de la 
terre, celle de Newton sur l’attraction des corps. Les sciences 
de l’intuition pure 1 nous présentent des propositions dont cha- 
cune enferme dans son sein un vaste ensemble de consé- 
quences, et c’est pour cela que lu découverte d’un seul de ces 
principes suffit à la gloire d’un Pythagore , d’un Archimède , 
d’un Descartes. Dans les sciences de description ou de classi- 
fication , lorsqu'un Aristote présente pour la première fois nu 
regard de ses semblables tous les êtres rangés en un petit nom- 
bre de classes et qu’il en assigne les caractères les plus géné- 
raux, lorsqu'un Linnée, un Jussieu distribuent les plantes d'a- 
près les parties les plus essentielles et qu’ils montrent des 
rapports inattendus entre les organes secrets du végétal et ses 
aspects sensibles; lorsqu’un Cuvier, avec quelque restes d’os- 
sements, reconstruit tout un monde d’animaux gigantesques, 
qui ont habité une terre ensevelie aujourd’hui sous la nôtre , 
ces découvertes nous frappent d'étonnement /et l’on peut 
dire qu’elles atteignent aussi à la sublimité. 

C’est surtout l’universalité des connaissances qui élève 
l’homme au-dessus de la mesure commune. Deux génies de 
l’antiquité ont remporté cet avantage, Platon et Aristote : l’un 
qui aborde tous les grands sujets auxquels peut s’appliquer 
l’intelligence humaine : la morale et la politique dans les Lois 
et la République , la psychologie dans le Théétète, le Sophiste 
et le Lysis ; la critique des beaux-arts dans le Phèdre et le 
grand Hippias, la grammaire dans le Lâchés , la physique dans 
le Timée , la théologie dans le même dialogue et dans le Phé- 
don ; qui aime à laisser planer quelque mystère sur tous les 
problèmes; qui ne résout les questions qu’avec un air de 
doute , mais qui empreint tous ses discours des vives couleurs 
de la poésie ; qui se laisse séduire aux charmes de la fiction , 
et dont l’antiquité a caractérisé les inspirations poétiques en 
l’appelant le divin Platon; l’autre qui traite de toutes les 


l. Voy. plus haut, 1 . 11 , p, 140 . ■ ■' -:i 
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sciences sous leur propre titre et sans les ornements du drame 
et du théâtre, qui non-seulement fait l’inventaire de toutes les 
connaissances de son temps, mais qui les enseigne, qui les 
augmente et construit une encyclopédie complète, n’accordant 
rien à la décoration extérieure, n’affectant d'autre beauté que 
celle de l’ordre et de la solidité du fond ; dogmatique , impé- 
rieux peut-être, mais ferme, droit, régulier, méthodique, 
instructif et méritant le titre de maître que le moyen âge lui 
a décerné. Cette même universalité de connaissances s’est re- 
trouvée depuis les temps modernes dans Bacon, Descartes, 
Leibniz et Voltaire et a fondé leurs titres à la gloire qui suit 
les hommes de génie. , 

Le génie se développe aussi dans les arts : l’art mécanique 
a été élevé jusqu’au sublime par Archimède, qui, du haut des 
murs de Syracuse, saisit les vaisseaux romains , les soulève et 
les renverse dans les flots ; par Paul Riquet , le constructeur 
du canal du Midi , qui élève des digues hautes comme des 
montagnes et creuse des réservoirs larges et profonds comme 
des lacs; par Watt, qui invente de nouveau la machine à feu, 
qui non-seulement retire l’eau d’une profondeur de douze 
cents pieds, mais transporte des populations tout entières 
avec quatre fois plus de vitesse que le cheval le plus rapide 
ne porte un seul cavalier, et par qui les navires, prenant 
une âme, se meuvent, s’arrêtent, se retournent, et se re- 
mettent en mouvement d’eux-mêmes, malgré le vent et les 
flots. 

Périclès, Auguste, Richelieu, Louis XIV, Napoléon, quoi- 
qu'ils aient commis bien des fautes, sont cependant, si on les 
compare aux autres chefs des peuples, les génies de l’art po- 
litique, non pas seulement parce qu’ils ont gouverné la 
multitude au lieu de lui obéir, mais parce qu’ils ont su éta- 
blir une sage administration A l’intérieur, maintenir la gran- 
deur et la dignité dej’empire au dehors, et tout en favorisant 
les arts utiles, faire fleurir les sciences et les beaux-arts, qui 
éclairent l’esprit, qui adoucissent les mœurs et élèvent les 
âmes. 

Le premier des beaux-arts est la poésie, parce que son lan- 
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gage étant plus clair que celui de lu peinture et de la musique 
elle réussit mieux encore à nous enlever aux réalités terres- 
tres. Le premier des poèmes est l’épopée ; c’est là que se dé- 
ploie le génie d’un Homère , d’un Virgile , d’un Tasse et 
d’un Milton ; il faudrait des chants lyriques en bien grand 
nombre et d'une bien grande élévation pour égaler la hauteur 
et l’amplitude d’un poème épique, et quelque brillants que 
soient les noms de Pindare et d’Horace, ils sont loin d’égaler 
l’éclat de ceux d’Homère et de Virgile. La tragédie s’élève au 
sublime dans le Prométhèe d’Eschyle par le poétique mystère 
de la fable, et l’indomptable énergie du demi-dieu, dans les 
OEdipes de Sophocle par la majesté du héros qui se débat contre 
la fatalité , et par le touchant dévouement de sa fille ; dans le 
Polyeucte de Corneille par la grandeur religieuse d’un martyr 
chrétien et la grandeur morale d’une femme païenne ; dans 
l ' Andromaque de Kacine par la tendresse de la mère , la pureté 
de la veuve , la vivacité de l’amour, la véhémence de la jalou- 
sie, le dévouement de l’amitié , et surtout par la savante mé- 
thode qui noue et dénoue ce drame sans aucun autre ressort 
que le mouvement naturel du devoir et dés passions. La co- 
médie elle-même peut atteindre jusqu’au sublime, soit lors- 
qu’elle nous peint l’homme honnête et austère ne pouvant 
se défaire d’une chaîne qu’il maudit et qui l’attache à une 
femme frivole et fausse, soit lorsqu’elle nous représente la su- 
perstition à genoux devant l’imposture et adorant les vices de 
son idole. 

Démostliènes, Cicéron, Bossuet élèvent l’éloquence jusqu’au 
sublime : le premier, ardent, vif, pressant, impétueux; le 
second , ample, élégant, majestueux; le troisième unissant la 
véhémence de l’un à la magnificence de l’autre et les surpas- 
sant tous les deux par l’éclat des sujets et par toute la hauteur 
dont les intérêts d’une vie immortelle l’emportent sur les in- 
térêts de ce monde périssable. 

Celui qui ne considérerait que la grandeur sensible mettrait 
l’architecture au-dessus de la statuaire , de la peinture et de 
la musique, et sans doute il faut admirer la masse imposante 
des monuments égyptiens , les proportions harmonieuses des 
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temples de la Grèce, la hardiesse des constructions de l'art 
gothique, et le majestueux ensemble que Michel-Ange a formé 
en unissant les grandes dimensions de l’art romain avec les 
délicats ornements de l’art grec. Mais si quelque sublimité in- 
tellectuelle se découvre à travers les lignes et les formes des 
édifices, avec combien plus de clarté ne paraît-elle pas dans 
les traits de la figure humaine , tels qu’ils sortent des ciseaux 
d’un Phidias ou du pinceau d’un Raphaël? N'est-ce pas aussi 
par l’expression des sentiments et de la pensée que la musique 
peut atteindre à sa plus haute élévation et que la musique re- 
ligieuse de Mozart et de Pergolèse s’élève, pour qui sait la com- 
prendre, à la même sublimité que l’éloquence de Bossuet? 

Nous avons vu que le goût se tient à une égale distance de 
ce qui est trop petit et de ce qui est trop grand : le génie qui 
cherche la grandeur peut facilement dépasser les bornes. Du 
sublime au ridicule le passage est facile et a été souvent fran- 
chi. L’alliance du goût et du génie est la rencontre la plus 
rare , et la multitude admire moins le génie qui se tempère 
que celui qui s’abandonne. Racine parait à beaucoup d’esprits 
moins grand que Corneille : c'est que Corneille est quelquefois 
exagéré. Dans un autre champ ouvert au génie, si Alexandre 
avait eu autant de prudence que de courage, et autant d’amour 
pour les hommes que de fierté , il aurait borné sa carrière et 
fondé un empire plus durable ; mais il serait admiré d’un 
plus petit nombre d’hommes, qui sont les vrais apprécia- 
teurs de la grandeur morale. 

Après avoir tracé le tableau des facultés intellectuelles, que 
nous avons divisées en perceptions , conceptions et croyances, 
nous avons voulu montrer que ces facultés rendaient compte 
de tous les actes de l’intelligence compris dans les traités sur 
1 entendement humain ou mentionnés dans les discours ordi- 
naires. Nous avons vu que le jugement est l’acte de toutes les 
facultés intellectuelles excepté de la réminiscence et que la cer- 
titude est le caractère de la perception et de la conception . 
L’erreur et le doute n’ont lieu que dans la croyance. 

Le raisonnement est une certaine combinaison de juge- 
ments; la science est une suite de raisonnements qui unit ou 


Digitized by Google, 


LES OPÉRATIONS COMPLEXES DE L'INTELLIGENCE. 197 

désunit nos idées comme les objets s’unissent et se désunissent 
entre eux, c’est-à-dire par les rapports du tout aux parties, du 
complexe aux éléments, du genre aux espèces. Les arts utiles 
sont ou doivent être des applications de la science; les beaux- 
arts reposent principalement sur les conceptions idéales. L’ima- 
gination, dans son acception la plus ordinaire, est la rémi- 
niscence ou l’induction , et, dans un sens moins connu, 1a 
conception idéale; le goût ou l’appréciation des œuvres de 
l’imagination se fonde sur des perceptions et des inclinations 
appropriées aux beaux-arts; l’esprit est le jugement élevé au- 
dessus du degré commun , et le génie est le jugement par- 
venu au-dessus du degré qu'on appelle l’esprit. Le génie se dé- » 
ploie dans les arts et dans les sciences ; il comprend les actes 
les plus difficiles de l’intelligence. Dans les sciences, il se 
compose des expériences les plus nombreuses, les plus variées 
et les plus exactes , de la mémoire la plus étendue et de l’in- 
duction la plus hardie. Dans les beaux-arts, il doit ajouter à 
tous ces dons précieux et rares les conceptions idéales les plus 
riches et les plus fécondes. Le génie ne peut sc passer de l’at- 
tention, qui concentre les forces de l’intelligence; mais l’at- 
tention ne suffit pas sans toutes les facultés intellectuelles que 
nous venons d’énumérer. Lorsque Newton et Buffon disaient, 
l’un que pour découvrir le système du monde il lui avait suffi 
d’y penser toujours, et l’autre , que le génie n’est qu'une pa- 
tiente attention , ces deux grands hommes parlaient d’eux- 
mêmes avec un excès de modestie. 
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CHAPITRE PREMIER. 

THÉORIE DE PLATON. 


§ 1*. VUES DE SOCRATE SCR L’lNTÉLLlGENCE HUMAINE D'APRÈS IÉNOPHON. — 
Ç î. DISTINCTION DE PLATON ENTRE LES SENS ET LA RAISON. — § 3. LE 
RÉALISME DI PLATON. — § 1. DISTINCTIONS ETABLIES PAR PLATON BANS L’iN- 
TELLIGENCE. — $ St OBJECTIONS CONTRE LE RÉALISME PRÉSENTÉES PAR PLATON 
LUI-MÊME. 

S 1". Vues de Socrale sur l’intelligence humaine d’après Xénoplion. 

Nous avons interrogé les principaux philosophes de l’anti- 
quité et des temps modernes sur les questions particulières 
que nous trouvions sur notre route dans l’étude de l'esprit 
humain; il nous reste à montrer comment chacun d’eux envi- 
sageait l’ensemble de l’intelligence, afin de mettre le lecteur 
h même de contrôler par ces théories celle que nous lui avons 
présentée. 

Nous avons divisé l’intelligence en connaissance et croyance, 
et la connaissance en perception et conception. Nous enten- 
dons par perception un acte de l’âme dont l’objet est indé- 
pendant de cet acte ; les objets de la perception sont les corps, 
l’âme elle-même dans son existence présente et passée, le 
temps, l’espace et une substance active éternelle. Nous enten- 
dons par conception un acte dont l’objet n’a pas d’existence 
en dehors de l’esprit, une pure représentation mentale; la 
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conception se subdivise en réminiscence et idéal. L'objet de la 
croyance peut exister en dehors de la pensée et peut aussi 
n’avoir d’exislence qu’en elle. Nous avons dit qu’il ne fallait 
pas confondre la croyance avec le doule : celui-ci est le combat 
de deux croyances opposées; lorsqu’une croyance n’est pas 
combattue par une croyance contraire , le doute n’existe pas. 
Les objets de la croyance sont la constance de la nature, les 
signes naturels et la perfection de la cause extérieure. Il y a 
donc dans l’intelligence des facultés diverses , et parmi les 
objets de ces facultés les uns existent hors de l’esprit, les au- 
tres n’ont pas d’existence extérieure ; d’autres enfin peuvent 
exister ou ne pas exister en dehors de l’entendement. Ces 
distinctions se sont lentement introduites dans la psycho- 
logie. 

Socrate, suivant Xénophon, distinguait dans l’âme les sens 
et la raison' ; il entendait que les sens nous font connaître les 
choses particulières’, et que parla raison nous nous souve- 
nons du passé et prévoyons l’avenir* ; probablement il rap- 
portait à la raison la connaissance des lois naturelles*, la 
•croyance en Dieu, dont il faisait un privilège de l'humanité 1 2 3 4 5 6 , 
et la faculté d’interpréter les signes naturels 5 , par laquelle, 
disait-il, les hommes font échange de leurs biens, s’ensei- 
gnent les uns les autres, établissent les lois et les États 7 . 
Pour Socrate la raison renfermait donc , sans distinction , 
toutes les facultés intellectuelles qui ne s'exercent point par 
l’intermédiaire du corps. 

Nous devons nous attacher à faire connaître l’opinion 
que Xénophon attribue à Socrate sur la formation des idées 
abstraites et des idées générales ou des genres, à cause de la 
grande différence qui existe entre cette théorie et celle que 


1. At aîo0^<ret; xai 4 \oym\ii;. Xénophon, Mémoires, liv. IV, chap. ni. 

2. ’ Kxamct. Ibid. 

3. Ibid. 

4. ’Aypifoi vôpoi. Ibid., liv. IV, chap. iv. 

5. Ibid., liv. I", chap. iv. 

6. ’Eppir)vtia. 

7. Xénophon, Mémoires, liv. IV, chap. ui. 
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lui prête Platon. 11 disait que le mot de dialectique venait 
de ce que les hommes s’étant rassemblés délibéraient en dis- 
tinguant les choses par genres 1 * 3 4 5 . Pour rendre ses disciples ha- 
biles dialecticiens, il leur enseignait à distinguer chaque chose 
d avec les autres et il y parvenait par des définitions*. On voit 
par les définitions que donne Socrate que le genre n’était 
pas pour lui une essence séparée des choses particulières, mais 
seulement leur qualité commune. Voici comment il définit le 
bon : <■ 11 faut donc, Euthydème, chercher aussi ce qu’est le 
bon? — Comment cela? — Te parait-il que la même chose soit 
utile à tous? — Non pas. — Ce qui est utile à l’un n’est-il pas 
quelquefois nuisible à l’autre? — Certainement. — Penses-tu 
donc que le bon soit autre chose que l’utile? — Non vraiment. 

— Donc l’utile est le bon pour ceux auxquels il est utile. — 
Cela me semble ainsi*. •• Aristippe lui demanda s’il connais- 
sait quelque chose de bon, afin que si Socrate indiquait un 
breuvage, des aliments, la richesse, la santé, la force, l’intré- 
pidité, Aristippe pût lui montrer que cela était quelquefois 
mauvais ; mais Socrate ne s’y laissa pas prendre : « Me de- 
mandes-tu quelque chose de bon pour la fièvre? répondit-il. 

— Non. — Pour l’ophthalmie? — Non. — Pour la faim? — 
Non. — Si tu me demandes quelque chose de bon qui ne soit 
bon à rien, je ne connais pas eela et ne me soucie pas de le 
connaître*. » « La terre, dit-il ailleurs, n’est un bien que pour 
qui sait la cultiver ; une flûte n’est bonne que pour qui sait 
s’en servir*. »On voit assez dans ces passages la répugnance de 
Socrate à reconnaître une généralité indépendante des objets 
particuliers. 11 est à regretter que cette sagesse n’ait pas été 
transmise à son illustre disciple. 


I. “E^rj îè xai t 4 SiaXiycaOxt èvopaaéïivan ix toi «jyviôvxaç xoivÿ jJouUutaSa. 
iioOiyovTac xareà yivr, ti TtpàyixaTa. Xénophon, Mémoires, liv. IV, chap. v. 

î. Ibid., liv. IV, chap. vi. 

3. Xénophon, Mémoire», liv. IV, chap. vi. 

4. Ibid., liv. 111, chap. vm. 

5. Xénophon, Économique, chap. 1 ". 
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S 2. Distinction de Platon entre les sens et la raison. 

Platon s’est appliqué sans doute à marquer la distinction des 
sens et de la raison ; il a commencé même à distinguer dans 
la raison quelques facultés différentes , mais en donnant aux 
qualités générales ou aux genres un fondement distinct des in- 
dividus, il a bâti une ontologie fantastique et ouvert une fausse 
route dans laquelle s’est longtemps égarée la philosophie. 
C'est ce que nous allons essayer de montrer en peu de mots. 

Faisons voir d’abord comment il distingue des connaissances 
qui ne viennent pas des sens extérieurs. « Entendre les sorts 
d’une langue, dit-il, et les comprendre, ce n’est pas la même 
chose; voir des lettres et savoir ce qu’elles signifient diffèrent 
l’un de l’autre -, nous connaissons par la vue la forme et la cou- 
leur des lettres, et par Foule les sons aigus et les sons graves ; 
mais ce que les grammairiens et les interprètes nous appren- 
nent, nous ne le savons pas par la vue et par l’ouïe, nous ne 
le sentons pas 1 * 3 4 . Quand on a appris une chose et qu’on en pos- 
sède encore le souvenir, la sait-on? — Oui. — Et cependant 
on ne la voit plus. Donc, savoir est encore autre chose que 
voir, à moins qu’on ne dise qu’on la sait et qu’on ne la sait 
pas en même temps'. Si la vérité est pour chacun ce qu’il 
sent, chacun est la mesure de toute chose; mais le maître de 
géométrie est-il seul la mesure des figures géométriques, ou 
tous les autres sont-ils aussi une mesure pour l’astrono- 
mie et le reste*? Chacun ne cToit-il pas être inférieur à ses 
semblables sur quelques points et supérieur sur d’autres? 
Dans le danger, ne s’en rapporte-t-on pas aux généraux, aüi 
pilotes et ne les regarde-t-on pas comme supérieurs en savoir 
à la multitude? N’est-ce pas envisager la science comme une 
connaissance vraie et l’ignorance comme une croyance 
fausse 1 ? La beauté et la laideur, la justice et l’injustice, la 
piété et l’impiété changent-elles suivant la sensation? Si elles 

1 . Théétète, édit. H. E., 1. 1", p. 161-163; édit. Tauch., t. 1", p. 257-260. 

S. Ibid,, éd. H. E., 1. 1", p. 163, d, e; éd. Tauch., t I", p. 260. 

3. Ibid., éd. H. E., L 1", p. 169, a; éd. Tauch., L l", p. 268. 

4. Ibid., éd. H. E., L I", p. 170, a ; éd. Tauch., L 1", p. 270. 
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changeaient, pourquoi futilité ne changerait-elle pas de la 
même manière? N’y a-t-il pas des villes qui, en croyant se 
donner des lois utiles, se sont trompées? 11 faut distinguer dif- 
férents genres d’utilité : il y a l’utilité présente et l’utilité à ve- 
nir; la sensation sera-t-elle aussi le critérium de l’avenir? Si 
un homme pense qu’il aura la fièvre et que le médecin pense 
le contraire, l’avenir sera-t-il conforme à l'une ou à l'autre de 
ces deux opinions ou à toutes les deux ? A l’égard de la dou- 
ceur ou de l’aigreur future du vin, l’opinion du vigneron l’em- 
porte sur celle du joueur de lyre. Que pour le plaisir actuel 
et le plaisir passé la sensation individuelle soit le meilleur 
juge, je le veux bien ; mais il n’en est pas ainsi pour le plaisir 
futur'. Ce qu’on sait par la vue on ne le sait pas par l’ouïe, et 
ce qu’on sait de commun sur les objets de celle-ci et de celle- 
là, on ne le sait ni par l’une ni par l’autre. Sur le son et la 
couleur, on sait d’abord que l’un et l’autre existent ; de plus, 
que l’un n’est pas l’autre et que chacun de ces objets est lui- 
même ; qu’ ensemble ils sont deux et que chacun séparément 
est un, enfin qu’ils sont semblables ou dissemblables. Or, # 
tontes ceS choses on ne les sait ni par l’ouïe, ni par la vue; 
par quel sens donc? L’àme connaît ces choses-là par elle- 
même’. L’essence’ qui caractérise chaque chose est au nom- 
bre des connaissances que l’àmc acquiert de cette façon. Il 
en est ainsi pour le semblable et le dissemblable, l’identique 
et le non-identique, le beau et le laid, le bon et le mauvais; 
car pour juger de ces choses, l’âme est obligée d’en examiner 
l’essence et de tenir compte du passé, du présent et de l’ave- 
nir. L’àme sent la dureté, la mollesse par le toucher; elle juge 
l’essence, la ressemblance, l’oppositiou par elle-même. Est-il 
possible de saisir la vérité, si on ne saisit pas l’essence des 
choses? Sans la vérité on n’aura pas la science. La science 
n’est donc pas dans les impressions* mais dans le raisonnement 

1. Théétite, éd. H E., I. I", p. 118 ; éd. Tauch., 1. 1", p. 282-283. 

2. Aùr^ 8i’ aim){. Théétite , édit. H. E., L I", p. 185; édit. Taudi., I. I*. 
p. 293-4. 

3. *H ovtrîa. 

4. 'Ev TOtÇ ItttôVjjJLÛUTl. 
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qu’on fait sur elles 1 . Le nom commun de tous les actes que 
l’àme accomplit par le corps est sentir', et le nom commun 
de tous les actes qu’elle accomplit par elle-même est penser'.» 

Dans ce passage, Platon exprime par un seul mot* tous les 
actes que l'Ame accomplit sans le corps ; ailleurs, il emploie 
d’autres termes dans le même sens 5 ; nous verrons qu’il a fini 
par faire des distinclions entre ces mots et par les appliquer à 
des facultés différentes. 

Continuons de relever les passages où Platon énumère les 
connaissances que nous n’acquérons pas parle corps : «A-t-on 
jamais vu par les yeux, dit-il, ou par quelque autre sens cor- 
porel , le juste , le beau , le bon , et même la grandeur, la 
santé, la force, l’essence, qui caractérise chaque chose'; tout 
cela sc connait-il par le corps ou par la pensée ’?Nous con- 
naissons, par nous-mêmes, tout ce qui est simple'. J’appelle 
profanes ceux qui ne croient à l’existence que de ce qu’ils 
peuvent saisir des deux mains et qui ne regardent pas comme 
des réalités les actions, les générations et tout ce qui est in- 
visible*. Une chose peut être grande relativement à une se- 
conde et petite relativement à une troisième; ce qui a paru 
grand, paraît donc petit , et la vue est forcée de voir le grand 
et le petit confondus ensemble ; mais l’intelligence voit ces 
choses séparément : il en est de même pour la grosseur et la 
finesse, la dureté et la mollesse, la pesanteur et la légèreté 10 , 

1. ’Ev il x<p itepl ixetvwv ffv)X>OYW|iù. 

2. AtaOivcoOai. 

3. AoUCuv. Théétèle, édition H. E., t. 1", p. 180-7 ; édition Tauch., t. !•'> 
p. 295-6. 

4. AoWîtiv, 66£o. 

5. AoygeaOai , SiavoeïaSai, voeîv, et les substantifs qui correspondent à ces 
verbes: Ao-fiopéc, Xoyo;, Jiàvoia, pp 6 vr|<nc, véïjat;. Phédon, édit. H. E., L I", 
p. 65, c, 67, 79, a-, édiL Tauch. , t. I“, p. 1 13, 115, 135. République, édition 
H. E., t. II, p. 523, a; édit. Tauch., L V, p. 258. 

6 . ’H oùffta, 8 t v'ixitti Ixaorov 6 v. Phédon , édit. H. E. , t. I*', p. 65, d ; 
édit. Tauch., t. I", p. 118 . 

7. Tr, învoiqf. Ibid, 

8 . AC ^(tüv aÙTüv itSv xè elXixpivc;. Phédon, édit. H. E., L 1", p. 67, 5 ; 
édit Tauch., 1. 1", p. It5. 

9. IlpdÇti; il xai ylvt< 7 f i; xal nâv x 6 àôpaxov. Théétèle, édition H. E, 1. 1*', 
p. 155, e; édit. Tauch , t. I**, p. 248. 

to. République, édit. H. E., t. Il, p. 523; édit. Tauch., I. V, p. 258-9. 


Digitized by Google 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SCR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 205 

ainsi que pour l’égalité et l’inégalité 1 2 3 4 * 6 . Les nombres qui se 
composent d’unités parfaitement égales les unes aux autres 
sans aucune différence et sans aucune partie , ne sont acces- 
sibles qu’à l’intelligence *. Les géomètres se servent de figures 
visibles, et en raisonnant sur celles-ci , ils pensent à celles qui 
en sont les modèles , c’est-à-dire au carré en lui-même , au 
diamètre en lui-même , non à la figure qu’ils ont tracée ou 
au solide qu’ils ont taillé ; mais ils se servent de ces derniers 
objets pour s’aider àvoir ceux qu’on ne voit que par la pensée*. 
Il y a deux choses : l’absolu et le relatif, ce qui se suffit à soi- 
même et ce qui a toujours besoin d’autre chose*. Le véritable 
ami de la science serait né pour s’avancer vers l’être , et ne 
souffrirait pas de s’arrêter aux choses qui paraissent multi- 
ples et individuelles » 

Les exemples que nous venons de citer contiennent tous les 
actes intellectuels que Platon regarde comme dépassant la 
portée des sens extérieurs , et en effet ils la dépassent. Prota- 
goras soutenait qu’il n’y a pas d’autre connaissance ou d’autre 
science que celle qui nous est fournie par la sensation, et que 
chacun sentant à sa manière , il n’y a pas de vérité ou d'exis- 
tence absolue , mais des sensations purement individuelles ; 
que la vérité est ce qu’elle parait à chacun, c'est-à-dire diverse 
suivant les divers individus et que tout homme est la mesure 
de toutes choses. Platon répond que si le sens est la mesure de 
l’objet senti , il ne l’est pas de ce qui ne tombe point sous les 
sens; que le maître de géométrie n’est pas la mesure de la 
figure géométrique, ni l’astronome la mesure de la révolution 
des astres; que dans une tempête on se fie au pilote, dans 
une guerre au général ; qu'il y a donc une vérité extérieure, 
absolue, qui est plus ou moins bien aperçue par les hommes, 
et qui ne dépend point de notre manière de sentir. Platon au- 


1. Phédon, édll. H. E., 1. 1", p. 74 j édit. Taucb., 1. 1", p. 137. 

2. Rép., édit. H. E., t. II, p. 526 ; édit. Tauch., t. V, p. 26’. 

3. Ibid., édit. H. E, L II, p. SIO; édit Tauch., t. V, p. 243. 

4. To ptv aÙTs xaé'aÛTO, TÔSi âiï èÿitp-Evov à)).ou. Philèbe, édit. H. E., t. Il, 

p. 63, d ; édit. Tauch., L III, p. 207. 

6. Rép., édit. H. E., t. H, p. 490 , édit. Tauch. , t. V, p. 216. 
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rait même pu soutenir que la sensation ne change pas l’objet 
senti, que la première ne fait pas le second, mais que le se- 
cond détermine la première. Il avait admis lui-même que 

par l’ouïe nous percevons les sons graves ou aigus, que par la 
vue nous connaissons la forme et la couleur des lettres ; il fal- 
lait maintenir que le son, la forme et la couleur sont des objets 
extérieurs, qui ne dépendent point de notre manière de sen- 
tir, mais qui déterminent notre sensation. Platon lait une 
concession de trop, mais il montre parfaitement qu’un grand 
nombre d’actes intellectuels dépassent la sensation. 

Reprenons les exemples qu'il a donnés. Pour comprendre 
les sons d’une langue il ne suffit pas de l’ouïe : il faut l’inter- 
prétation. naturelle des signes, s’il s’agil de ces mots que 
Platon regarde comme naturellement expressifs’, ou le sou- 
venir, s’il s’agit de termes institués par la convention. Le sou- 
venir du passé appartient à la mémoire, qui peut bien repro- 
duire la connaissance des objets de la sensation, mais qui ne 
les sent plus. La croyance à l’utilité future d’une loi, à l’inva- 
sion probable de la fièvre, à l’aigreur ou îi la douceur du vin 
à venir n’est pas une sensation, mais un acte particulier d’une 
faculté que nous avons nommée l’induction. Le carré en 
lui-mème, le diamètre en lui-même, ne sont aperçus que par 
une conception purement idéale. 11 en est ainsi du juste et 
de l’injuste, de la piété et de l’impiété et de toutes les vertus. 
Les nombres composés d’unités parfaitement égales sans au- 
cune différence et sans aucune partie, sont l’objet d’une con- 
ception du même genre. La connaissance de la force, de fac- 
tion et même de la santé , si par ce mot on entend l’absence 
de toute douleur, est due à la conscience. La notion des 
qualités simples et abstraites, telles que la grandeur et la pe- 
titesse, la dureté et la mollesse, la pesanteur et la légèreté , 
l égalité et l’inégalité appartient au souvenir qui est, comme 
nous l’avons dit, une abstraction naturelle. Le bon et le mau- 
vais , le beau et le laid sont des qualités qui conviennent soit 
aux objets sensibles, soit aux actes de Vâme : les sens ne nous 

1. Voy. plus haut, U 11, p. 473. 
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font pas connaître les actes de l ûme , ni percevoir les quali- 
tés physiques, sans les corps auxquels ces qualités appartien- 
nent ; c’est le souvenir seul qui nous permet de penser abs- 
traitement aux qualités physiques , sans percevoir les objets 
qui possèdent ces qualités. Ce qu’on sait de commun sur les 
objets des sens, comme : qu’ils existent, que l'un n’est pas 
l’autre, que chacun est lui-mème, qu’ensemble ils sont deux 
et séparément un, qu’ils sont semblables ou dissemblables, 
tout cela se connaît par la mémoire et non par les sens. La 
connaissance de l’essence est aussi une connaissance de la 
mémoire : en effet, dans la classification des corps ou des 
esprits, nous nous attachons à les distinguer par des qua- 
lités importantes, qui en constituent le caractère premier 
ou essentiel et qui peuvent fournir de ces objets une délini- 
lion légitime; nous extrayons ensuite par la mémoire ce ca- 
ractère essentiel que nous appelons l’essence. L’essence se 
distingue de l’existence en ce que tous les objets n’ont pas la 
même essence, tandis que chez tous l’existence est semblable ; 
car l'existence est ou n’est pas ; elle ne peut pas être diffé- 
rente. La connaissance de l’essence est donc une connaissance 
abstraite, que nous devons seulement à la mémoire. Enfin la 
connaissance d’un être absolu, qui reste le même sous tous les 
changements, qui précède tous les commencements et survit 
à toutes les fins est l’une des trois connaissances que nous 
avons attribuées à l’intuition pure extérieure. Quant aux deux 
autres, c’est-à-dire à l’espace et au temps absolu, Platon, 
comme nous l’avons vu, n’a pas distingué ces objets d’avec 
les corps et les événements qui se succèdent ’. 

S 3. Le réalisme de Platon. 

Quoique Platon n’ait pas établi les divisions que nous avons 
indiquées dans l’intelligence, il a noté la plupart des actes in- 
tellectuels qui nous ont fait distinguer la conscience , la mé- 
moire, l’intuition pure extérieure, la réminiscence, lacon- 

1. TA aÙTÔ xa6’ alité, té fiv. 

2. Voy. plus haut, I. II, p. 171 et 195. 
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ception idéale, 1 induction, l’inlerprélalion et même la foi 
naturelle , puisque , comme nous l’avons fait voir ailleurs , il 
reconnaît la perfection de Dieu 1 . 11 a distingué dans l'intelli- 
gence d’aulrcs facultés, dont nous parlerons plus loin. Nous 
voulons d’abord examiner la partie de sa doctrine qui sup- 
pose un objet extérieur à tous les actes de l'intelligence, nou- 
seulement à la perception des sens , de la conscience , de la 
mémoire et de l’intuition pure extérieure, et à toutes les 
croyances, mais à la conception idéale et au simple souvenir. 
Au lieu de poser seulement l’exislence des corps, des esprits 
et d’un être absolu, substance et cause infinie et nécessaire, 
Platon imagine que les ligures géométriques existent en de- 
hors de l’esprit, que les vertus ont une existence indépendante 
de ceux qui les conçoivent et qui les pratiquent , que les qua- 
lités abstraites et générales existent à part des objets indivi- 
duels et concrets ; qu’il y a la ressemblance indépendamment 
des objets semblables, la dissemblance en dehors des objets 
dissemblables, la grandeur antérieurement aux objets grands, 
le nombre avant les objets nombrés. 

Nous entendons aujourd’hui par genre une qualité com- 
mune à plusieurs indiv idus 1 : la dureté est une qualité inhé- 
rente à plusieurs corps; tous les corps qui la possèdent sont 
réunis en une même classe ou un même genre. La grandeur, 
la grosseur, la pesanteur, forment aussi des classes ou des 
genres, parce que ce sont des qualités communes à plusieurs 
corps. Par la nature abstraite du souvenir nous pensons à 
l'existence sans penser à aucun objet précis, et supposant 
que l’existence est à son tour une qualité, nous en faisons 
uue classe qui contient toutes les autres, qui est la plus 
générale et que nous appelons le genre suprême, genus supre- 
tnum. Pour avoir l’idée d’une ressemblance ou d’une dissem- 
blance, il faut connaître plusieurs objets; si nous n’en con- 
naissions qu’un seul, il ne serait pour nous, ni semblable, ni 
dissemblable, ni grand, ni petit, ni pesant, ni léger; nous 

1. Voy. plus haut, t. Il, p. SIS. 

2. Md., p. 5. ...... 
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il 'aurions pas même l’idée de son unité, car nous n'obtenons 
celle-ci que par son opposition avec l'idée de la pluralité; 
mais dès que nous connaissons plusieurs objets, nous a\ons 
l’idée de l’existence générale, du nombre, de la ressemblance 
ou de la dissemblance, de l’égalité ou de l’inégalité, de la 
grandeur ou de la petitesse, etc. Les connaissances qui em- 
brassent plusieurs objets s’appellent des idées de rapports; 
les idées de rapports et les idées abstraites et générales sont les 
produits du souvenir. Les qualités relatives, abstraites ou gé- 
nérales n’existent pas en dehors des individus, quoiqu’il nous 
soit donné d’y penser séparément. La première fois que les 
philosophes portèrent leur attention sur ce sujet, ils furent 
surpris de voir des qualités qui ne sc trouvaient pas dans un 
objet envisagé seul , se manifester tout à coup dans cet objet 
comparé avec d’autres. « Comment se fait-il , disait Platon , 
que moi, qui suis plus grand qu’un enfant, je devienne par la 
suite plus petit , sans changer et seulement parce qu’il aura 
grandi'? » « La notion de l égalité, poursuivait-il, ne peut me 
venir de la vue d’un morceau de bois, qui comparé à un autre 
est tantôt égal tantôt inégal, car l’égalité ne peut devenir l’iné- 
galité’. Comment un objet joint à un autre peut-il devenir 
deux ? Le nombre binaire n’existant ni dans l'un, ni dans 
l’autre , comment leur concours peut-il engendrer ce qui 
n’était dans aucun séparément’? » 

Platon était frappé aussi de la caducité des objets individuels 
saisis parles sens. « Partagerons-nous, disait-il, l’opinion de 
ceux qui pensent que toute chose est soumise à un écoule- 
ment perpétuel? c’est là l’objet constant de mes méditations, 
dirons-nous ou ne dirons-nous pas que le beau et le bon 
sont quelque chose en eux-mèmes et ainsi pour tout ce qui 
est simple. Je ne parle pas d’un beau visage ou d’autres 
choses semblables , car elles me paraissent en effet s’écouler 
sans cesse ; je parle du beau en lui-même : n’est-il pas toujours 

1. Théélite, édit. H. E., I. I", |>. 155, b; édit. Tauch., t. I", p. 247. 

2. Phédon, édit. H. E., 1. 1", p. 74 ; édit. Tauch., t. I“, p. 127-8. 

3. Ibid., édit. H. E., t. I". p. 101 , e; édit. Tauch., 1. 1", p. 171-2. 

in 14 


Digitized by Google 


210 LIVRE NEUVIÈME. 

tel qu’il est? Peut-on dire qu’il est, et ce qu’il est, s’il passe 

sans cesse 1 ? » 

En résumé, suivant Platon, un objet n’est ni grand ni petit 
en lui-même : il ne peut donc pas nous fournir la notion de 
la grandeur ni de la petitesse ; les choses saisies par les sens 
n’ont qu'une beauté et une bonté qui se détériorent incessam- 
ment; ce ne sont donc pas ces objets qui ont pu nous procu- 
rer l’idée de la beauté et de la bonté en soi. De plus les sens ne 
nous montrent pas ce qui est commun aux choses sensibles 
comme l’existence, l’essence, la ressemblance, la dissem- 
blance, etc.... Les choses générales et simples ont donc une 
existence distincte de celle des objets individuels, et ces choses 
générales et simples sont ce que Platon appelle les genres ou 
les idées*. Il suppose que le genre, qui n’est pour nous qu’une 
qualité générale, existe indépendamment des objets particu- 
liers ou concrets, et que ces derniers, qui se renouvellent 
sans cesse, ont une participation passagère aux genres im- 
muables et impérissables. >< Ayant supposé, dit-il , qu’il y a 
un beau en soi*, une bonté, une grandeur en soi et ainsi pour 
le reste, s’il y a quelque chose de beau outre le beau en soi, 
c’est que cette chose participe à cette beauté en soi‘. C’est par 
la beauté en soi que les choses sont belles, c’est par la gran- 


1. Cratyle, édit. H. E., t. I", p. 439, d; édit. Tauch., t. Il, p. 3)0-7. 

2. r»vo; , cISoî , Béa. Les mois ttSos , Béa ne signifient pas dans Platon ce 
que nous entendons aujourd’hui par une idée. L’idée est pour nous un acte 
de l’esprit, dont l’objet peut même nè pas exister en dehors de l’enlcnde- 
mfent ; l’idée ainsi entendue est ce que Platon appelle une conception, vônpa, 
Parménide, éd. H. E., t. III, p. 132; éd. Tauch., t. VII, p. 156. Mais les 
mots e!3oç et Béa sont pour Platon synonymes de yévoî. Théétète, édiL H. E., 
t. 1", p. 148 à, 181 c, 184 d, 203 e; édit. Tauch., t. 1", p. 237, 288, 292, au 
bas, 322. limée, éd. H. E., t. III, p. G*, 70; éd. Tauch., L VII, p. 72, 73. 
République, édit. H. E., t. II, p. 435, 477, 487, 510; édit. Tauch., p. 147, 
203, 211, 242, 243. Charmide , édit. H. E., t. II, p. 158, b; édit. Tauch., 
t. IV, p. 76, au bas. Phèdre, édit. II. E., t. III, p. 246, 250; édit. Tauch., 
L VIH, p. 28, 34. Sophiste, édit. H. E., t. I", p. 253-4 ; édit. Tauch. , t. II , 
p. 56-7. Parménide, édit. H. E., t. III, p. 129; édit. Tauch., t. VU, p. 151 
Euthyphron, édit. H. E., 1. 1", p. 5 d, G d; édit. Tauch. , t. I", p. 21 , 23. 
Phédon , édition H. E., 1. 1", p. 108 e, 109 b, 110 d; édit. Tauch., t. I", 
p. 183, 184, 188. 

3. TI xaXèv «ùto xa6’ auto. 

4. Miré/v. éxetvou toü xaXoù. 
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(leur quelles sont grandes, par la petitesse qu’elles sont 
moindres; car si l’on disait que quelqu'un est plus grand 
qu’un autre à cause de la tète, il en résulterait que la gran- 
deur tiendrait à une chose petite, et que la même chose le fe- 
rait grand par rapport à l'un , petit par rapport à l’autre. Dix 
sont plus que huit non par deux, mais par le nombre ; deux 
coudées sont plus qu’une, non par une moitié, mais par la 
grandeur. La cause de deux, ce n’est pas l’addition d’un à un, 
mais la participation des choses à la dyade 1 ; la cause d’un, 
c’est la participation des choses à l’unité 8 . •> Il dit ailleurs : 
« puisque le beau est opposé au laid, ce sont deux êtres. Il en 
est de même du juste et de l’injuste, du bon et du mauvais, et 
nous en dirons autant de tous les autres genres 5 . Chacun de 
ces genres existe séparément et est simple ; mais en se mêlant 
aux faits, aux corps et les uns avec les autres, chacun paraît 
être multiple. Les amateurs de spectacles aiment h voir les 
belles couleurs, à entendre les belles voix ; il n’y a que l’intel- 
ligence des philosophes qui se plaise h contempler la nature du 
beau en lui-même*.... Nous avons coutume de supposer un seul 
genre particulier pour chaque multitude, il laquelle nous impo- 
sons le même nom; ainsi, par exemple, il y a beaucoup de lits et 
de tables, mais pour tous ces meubles il n’y a que deux genres : 
l’un du lit, l’autre de la table. En conséquence 11 nous est or- 
dinaire de dire que l’ouvrier de chacun de ces meubles a les 
yeux fixés sur le genre, pour faire les lits ou les tables, mais 
aucun ouvrier ne fait le genre lui-même 5 .... Il n’en reproduit 
que l’image ou l’apparence, comme fait le miroir ou le 
peintre 8 . » 

Nous avons vu que, dans le Phèdre, Platon suppose qu’il y 
a au-dessus du ciel une essence à laquelle est jointe l’exis- 


1. T#,; Svi&oi p&x&aytaii. 

2. Phédon, édit. H. E., I. I", p. 100-2; édit. Tauctl., t, I", p. 109-172 

3. Kcti -dvTwv Ttàv clSüv «épi 6 ixtiTé; Voyo;. 

4. Rép., édit. H. E„ I. Il, p. 476; édit. Tauch., t. V, p. 200. 

h. Ibid., édit. H. E., t. Il, p. 696 ; édit. Tauch., L V, p. 361. * 

6. Ibid., édit. H. E., p. 697; édit. Tauch., p. 352. 
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tence 1 * 3 4 5 : » auprès de cette essence se trouve le genre* de la vraie 
science, de la vraie justice, de la vraie sagesse. Les âmes des 
dieux et des hommes contemplent ces réalités, et lorsque ici- 
bas de plusieurs sensations on relire quelque chose de simple 
et de général, c’est qu’on se ressouvient des réalités que l’on 
a vues dans le ciel*. Quand une âme voit la beauté périssable 
d’ici-bas, elle se souvient de l’immuable beauté qui est au- 
dessus des astres et elle s’efforce d’en approcher, en déployant 
ses ailes*. Le genre ou le type de chaque chose est incréé et 
impérissable*. La connaissance des choses générales, simples, 
non sensibles et purement intelligibles, est donc une rémi- 
niscence 6 ; ce que nous nommons apprendre n’est que se res- 
souvenir 7 . Si nous démontrons les propriétés des figures géo- 
métriques à un esclave, comme, par exemple, que le carré a 
les côtés égaux, nous nous apercevons qu’il le savait déjà, que 
ces opinions étaient en lui 8 9 , qu’elles y ont été réveillées 
comme un songe; et si quelqu’un l’interroge fréquemment et 
de toutes façons sur ce sujet, cet esclave finira par savoir la 
géométrie aussi bien que qui que ce soit. Il la saura sans que 
personne la lui montre ; il tirera la science de lui-même ; or, 
n’esl-ce pas là se ressouvenir 8 ? « Dans la République, ainsi que 
nous l’avons fait voir 10 II. , c’est le bon principe" qui crée l’intel- 
ligible et l’intelligence, le soleil et la vue; mais la différence 
entre le Phèdre et la République n’importe en rien à l’exis- 
tence des genres en dehors des choses individuelles. 


I. Oùoia ôvxw; ovoa. Voy. 1. 11. 

?. To yévo;. 

3. Phèdre, édit. II. E., I. III, p. 247, 249; éilil. Taucli., t. VIII, p. 30-J2. 

4. Phèdre, édit. H. E., I. III, p. 249 ; édit. Tauch., t. VIH, p. 33. 

5. ’AyivvriTov xoti àvùUOpov. Timée, édit. H. E., t. III, p. 52; édit. Tauch., 
t. VII, p. 47. 

6. ’Avàpvnffi;. 

7. Phèdre, édit. H. E., t. 111, p. 249; édit. Tauch., t. VIII, p. 32. Phédon, 
édit. H. E., t. I", p. 73 et suiv. ; édit. Tauch., 1. 1", p. 125 et suivantes. 

8. ’Evrçoav oùtw auxat «t ôoljcrt. 
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Un ne doit pas dire seulement que les qualités abstraites et 
générales existent selon Platon en dehors des individus : il tant 
avancer encore quelque chose de plus hardi : c’est que ces qua- 
lités générales et abstraites existent seules de la véritable exis- 
tence, et que les objets individuels et concrets n existent pres- 
que pas. Ils se composent et se décomposent sans cesse ; on 
ne peut les saisir un seul instant en repos ; ils aspirent à être 
sans être jamais; ils ne fournissent pas matière à de véritables 
connaissances, mais à des conjectures ou à des croyanees. 
«Parmi les choses que nous disons belles, justes, saintes, 
quelques-unes paraissent souvent laides, injustes, impies. 
J’en dis autant des choses grandes, petites, lourdes, légères, 
de celles qui sont le double et en même temps la moitié d’une 
autre, selon les objets auxquels on les compare. Toutes ces 
choses tiennent le milieu entre la réalité et le néant; elles 
sont l'objet de la croyance. La réalité seule : le beau en soi, le 
saint en soi, sont les objets de la science’.... Le vulgaire au- 
rait-il le courage de laisser dire ou de penser qu’il y a le beau 
en soi et non les choses belles, le singulier en soi , et non les 
choses singulières*?... Celui qui pense aux choses belles et 
non à la beauté en soi, ne vit-il pas en songe au lieu de vivre 
en réalité? Ou’est-ce que rêver? N’esl-ce pas prendre, soit 
dans le sommeil, soit dans l’état de veille, l’apparence pour la 
réalité? Celui qui pense que le beau est quelque chose en soi, 
et qui peut le contempler ainsi que les choses qui y partici- 
pent, sans les confondre avec la beauté, ni la beauté avec elles, 
celui-là seul vit en réalité. Il a une pensée que nous appelle- 
rons connaissance*; la pensée de l'autre, nous l’appellerons 
croyance*. 

§ 4. Distinctions établies par Platon dans l’intelligence. 

Platon avait d’abord donné un seul et même nom* à tous les 

1. République, édit. H. E., t. Il, p. 479; édit. Taucli., t. V, p. 20a. 

2 . Ibid., édit. H. E., t. II, p. 493; édit. Taucb., p. 221. 

3. l'-wur. 

4 A6ti. Rép., éd. H.E.,t. II, p. 478 ; édit. Taucb., I. V, p. 201. 

5. Aoga, 8»Ç«teiv. 
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actes intellectuels qui ne s’accomplissent point par le corps 1 2 3 4 ; 
Dans la République, il applique le nom de connaissance’ à la 
contemplation des genres en eux-mêmes, et celui de croyance 5 
à la vue des choses individuelles qui ne font que participer 
aux genres. Puis il fait des subdivisions dans chacun de ces 
deux ordres. Après avoir opposé le visible et l’intelligible \ il 
distingue dans le visible, d’une part, les images 5 , c’est-à-dire 
les ombres et les reflets ; de l’autre les objets, comme les ani- 
maux, les plantes, les choses fabriquées par les hommes, et il 
fait correspondre à ces deux divisions deux états différents de 
l'àme : aux images, l’imagination ‘, sorte de peinture interne 
des objets extérieurs, et aux animaux, aux plantes, etc., la 
croyance 1 7 qui affirme l’existence des objets, plus que ne le 
fait l’imagination, mais qui n’est pas encore une véritable 
connaissance 8 * . Il distingue dans l’intelligible, d’une part, les 
figures géométriques, qu’il appelle des hypothèses et non des 
principes 8 , parce que, dit-il, les géomètres n’en rendent aucun 
compte, et de l’autre, ce qui n’est pas hypothétique 10 , ce que 
chaque chose est en elle-même 11 12 13 14 , le principe du tout 1 *, les 
genres purs 18 au sommet desquels est le genre du bon 11 . A ces 
deux divisions il fait correspondre deux autres états de l’ûme : 
1° la connaissance des choses en elles-mêmes, qui appartient 
à la dialectique et qu’il appelle la connaissance ou la science 15 16 ; 
2° là conception “des géomètres qui lui parait quelque chose 

1 . Yoy. plus haut, même chapitre, § 2, P- 204. 

2. rvtOjATl. 

3. A6Ça. 

4. *OpaTÔv xoil votjtov. 

5. Eixove;. 

0. Elxaaia. 

7. nîariç, 56$a. 

8. Rép., édit. H. E.,t. II, p. 610 et 611 ; édit. Tauch., p. 242 et 246. ! 

0. T7ro0£'7Et; oûx àpyai. 
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13. Aùtà elôrj. 
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d’intermédiaire entre la croyance et la connaissance ayant 
plus d’exactitude que la première et moins de rigueur que la 
seconde’. 

Platon ne veut pas que l’esprit s’arrête sur une seule 
science; il demande qu’on réunisse toutes les connaissances 
en un seul faisceau, afin de concevoir la nature générale de 
l’être, découverte qui est le terme de la recherche dialec- 
tique 5 . Voilà probablement pourquoi il regarde la géométrie 
comme inférieure à la dialectique. Du reste, il reconnaît que 
le géomètre considère le carré en soi, le diamètre en soi, etc. *, 
comme le dialecticien contemple chaque chose eu elle- 
même. 

Nous ne voulons pas insister sur la distinction que Platon 
établit entre la connaissance du dialecticien et la conception 
du géomètre *. A notre point de vue, la différence entre l’une 
et l’autre, c’est que le dialecticien s’élevant jusqu’à la consi- 
dération de l’être éternel, saisit une réalité hors de son esprit, 
tandis que l’objet du géomètre ne subsiste que dans sa pen- 
sée ; telle n’est pas la distinction de Platon ; il pense que tous 
les deux saisissent des réalités, mais que celle du géomètre est 
d’un ordre inférieur. Nous nous arrêterons seulement sur la 
différence qu’il établit entre le sensible et l’intelligible. Il 
prétend que le premier n’est qu’un objet d’imagination et de 
croyance, et que le second est seul un objet de connaissance. 
Platon regarde l’imagination 6 , comme un degré inférieur de 
ce qu’il appelle la croyance à l’existence du corps \ On doit 
établir non pas une différence de degré, mais une différence 
de nature entre la conception mentale d’un corps et la per- 
ception de cet objet. En supposant que celle-ci ne fût qu’une 

1. Mexotljv xt ôôfcotç xe xal vov. 

2. Rép., édit. H. E., t. Il, p. 510, 511, 516, 517, 531, 533, 534 ; éd. Tauch., 
1. V, p. 213, 244, 245, 249, 250, 270, 272, 273. 

3. République, édit. H. E., t. II, p. 537 ; édit. Tauch., t. V, p. 277. 

4. Ibid., édit. H. E., t. H, p. 510; édit, Tauch., t. V, p. 243. 

5. Nôv) 0 t; xat Siàvoiou 
G. Eixo ux(a. 

7, Aô£a, niaxi;. 
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simple croyance, l’imagination ou lu conception, qui affirme 

que son objet n’est que dans l’esprit, ne devrait pas être re- 
gardée comme un degré de la croyance à l'existence exté- 
rieure des corps. Les raisons sur lesquelles se fonde Platon 
pour affirmer que l’état de l’esprit à l’égard des corps n’est 
qu’une croyance sont empruntées à Heraclite. •> Les choses 
particulières, dit ce dernier, sont dans un écoulement perpé- 
tuel; elles se renouvellent sans cesse: le grand devient le petit 
et réciproquement; il ne peut y avoir de connaissance ou de 
science de ce qui passe 1 2 3 . » Mais savoir que les choses indivi- 
duelles changent et se renouvellent sans cesse, cela même est 
une connaissance ou une science. Si ce n’était qu'une croyance, 
nous n’aurions pas la certitude de ce renouvellement; or, 
nous en sommes certains, pour l avoir observé ; nous le con- 
naissons donc et nous ne faisons pas seulement que le croire. 
Ce renouvellement, cet écoulement perpétuel dont parle Héra- 
clite est d’ailleurs exagéré. Il n’a pas empêché qu’Aristote 
n ait fondé sur ces choses qui passent sans cesse une science 
très-solide et tres-slable : l’histoire naturelle, qui comprend la 
description des minéraux, des plantes et des animaux, et que 
les modernes n’aient établi sur la même base la physique» la 
chimie et la physiologie. Platon disait : >« Il n’y a pas les choses 
grandes et petites, mais il y a la grandeur et la petitesse ; il 
n’y a pas les mouvements lents et rapides, mais il y a la len- 
teur et la vitesse; il n’y a pas les choses multiples, mais il y a 
le nombre et l’unité; il n’y a pas les choses existantes, mais il 
y a l’existence en soi*.» Nous disons tout le contraire : il n’y 
a pas la grandeur, la vitesse, le nombre, l’existence en soi, 
mais il y a des objets grands ou petits, lents ou rapides; il y a 
des corps et des esprits, dont chacun est un séparément et 
qui ensemble sont plusieurs. 

Indépendamment de la notion des qualités abstraites et gé- 
nérales, il existe des propositions entières que Platon attribue 

à la raison ’, et qui, suivant la remarque d’Aristote, devraient 

1. Thiétite, édil. H.E., t. I", p. 179-81; édit. Tauch., 1. 1", p. 284-7. 

2. République, édit. H, E., t. Il, p. 529; édil. Tauch., t. V, p. 267. 

3. Aoviapô;. 
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avoir, comme les genres, un soutien ou une substance éter- 
nelle en dehors de l’esprit et des choses sensibles « Ce qu’on 
sait de commun, dit- il, sur les objets des sens, on ne le sait 
par aucun d’eux. Sur le son et la couleur, on sait d’abord que 
l’un et l’autre existent ; de plus, que l’un n’est pas l’autre, que 
chacun de ces objets est lui-même, qu’ensemble ils sont deux, 
et que chacun séparément est un *. » Ces propositions ont été 
regardées comme des vérités éternelles, et un savant théolo- 
gien des Pays-Bas, Caterus, l’auteur des premières objections 
contre les méditations de Descartes, présente ces vérités sous 
cette forme : * Un bateau est un bateau , et rien autre chose ; 
Davus est Davus, et non QEdipus 5 . » Or, pour savoir qu’un 
bateau est un bateau , il suffit d’ouvrir les yeux ou d’avancer 
la main ; il n’est pas nécessaire que la raison confirme le té- 
moignage des sens , car elle ne nous en apprend pas davan- 
tage. Dire qu’un bateau est un bateau, c’est dire qu’un bateau 
existe, et les sens suffisent à cette découverte. Pour s’élever de 
cette proposition particulière : un bateau est un bateau, à cette 
proposition générale : une chose est elle-même et non pas une 
autre, il suffit de la mémoire; car cette proposition générale 
exprime seulement qu’il existe des choses diverses. Si au 
lieu de dire : il existe des choses diverses, vous dites : une 
chose est une chose et non pas une autre ; ou : ce qui est est ; 
ou encore : il est impossible que la même chose soit et ne soit 
pas en même temps, vous énoncez un pléonasme, une propo- 
sition tautologique , dans laquelle l’attribut n’ajoute rien au 
sujet et ne fait que le répéter. Aussi Descartes s’est-il élevé avec 
raison contre ce prétendu axiome nécessaire. « Ce principe, 
dit-il, peut généralement servir, non pas proprement à faire 
connaître l'existence d'aucune chose, mais seulement à faire 
que lorsqu’on la connaît on en confirme la vérité par un tel 
raisonnement : Il est impossible que ce qui est ne soit pas; or, je 
connais que telle chose est ; donc je connais qu’il est impossible 

1. Voy. plut loin, chap. ii. 

2. Théétète, édit. H. E., 1. 1", p. 185; édit. Tauch., 1. 1-, p. 293. 

3. Descaries, OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., t. 11, p. 5. 
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qu’elle ne soit pas ; ce qui est de bien peu d'importancé, et ne 
nous rend de rien plus savant.... et la façon dont on réduit les 
autres propositions à celle-ci est superflue et de iiiiî usage*. » 
Les auteurs de la Logique de Port-Royal ont dit à leur todr I 
« Tout le monde demeure d’accord qu’il est important d’avoir 
dans l’esprit plusieurs axiomes et principes, qui, étant Clairs 
et indubitables, 'puissent nous servir de fondement pour con- 
naître les choses les plus cachées ; mais ceux que l’on dohné 
ordinairement sont de si peu d’usage, qu’il est assèz inutile de 
les savoir ; car ce qu'ils appellent le premier principe de la 
connaissance : il est impbssible qüe la même chose soit et ne 
soit pas, est très-clair et très-certain ; mais je ne vois point de 
rencontre où il puisse jamais servir â nous donner aucitne 
connaissance’. >> 

Ces propositions ne sont donc pas des Vérités éternelles; 
elles ne dépassent pas la limite de la mémoire, qui, appuyée 
sur les sens et la conscience , nous enseigne qu’il y a des 
choses différentes les unes des autres, et elles n’ont pas be- 
soin d’un fondement qui soit hors de l’esprit et des objets 
sensibles. 

Platon, en marquant plus fortement qu’on ne l’avait fait 
avant lui la distinction des sens et de la raison, a fait faire un 
progrès à la science dé l’esprit humain ; mais il a eu tort de 
croire que toute opération intellectuelle qui në s’exerce point 
par lés sens se rapporte à un objet extérieur. Il aurait pu 
trouver, dans sa propre philosophie, des actes de l’intelli- 
gence auxquels il ne donne pas un fondement externe. 
« Quand on a appris une chose, dit-il , et qu’on en possède 
encore le souvenir, on la sait, et cependant on ne la voit plus. 
A l’égard de la douceur ou de l’aigreur future du vin , l’opi- 
nion du vigneron l’emporte sur celle du joueur de lyre. Pour 
le plaisir actuel et le plaisir passé, la sensation individuelle 
est le meilleur juge; mais il n’en est pas ainsi pour le plaisir 


t. OEuvres philosophiques, t. IV, p. 1S«. 

2. la logique ou l'ar I de penser, IV* partie, chap, vu. 
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futur'. » Platon reconnaît donc un souvenir de ce qui n’est 
plus, une prévision de ce qui n’est pas encore ; souvenir et 
prévision- qu'il distingue de ia sensation et auxquels cepen- 
dant il n’attribue pas d’objet qui soit actuellement hors de 
l’esprit. 11 admet que le souvenir de Socrate peut exister dans 
la mémoire de ses disciples, sans qu’il y ait hors de l’esprit 
un Socrate éternel; pourquoi suppose-t-il donc un homme 
éternel pour servir de soutien à l’idée générale dé l’homme? 
Il ne croit pas que la douceur ou l’aigreur future du vin soit un 
objet nécessaire et immuable , quoiqu’il en fasse l’objet d’une 
pensée qu’il distingue avec raison de la sensation; il pouvait 
donc, sur le modèle de ces pensées, qui sont purement inter- 
nes, reconnaître aussi que l’idée du simple et du général est 
la réminiscence d’une qualité abstraite et commune à plu- 
sieurs objets; que le cercle parfait et la vertu parfaite sont 
sans réalité hors de l’esprit, comme le souvenir d’un Socrate 
qui n’est plus, ou la prévision d'une douceur qui n’est pas 
encore. 

S 5. Objections contre le réalisme présentées par Platon tui-mème. 

11 ne faut pas croire, au surplus, que Platon n’ait pas connu 
les difficultés de sa théorie. Les plus fortes objections contre 
la réalité des genres et la manière dont ils auraient pu se 
communiquer aux individus, ont été présentées non par 
Aristote, comme on devait s’y attendre, mais par Platon lui- 
même , dans les dialogues du Parménide et du Sophiste. 

Platon a su que les genres étaient regardés par les uns 
comme des noms, et par les autres comme de pures concep- 
tions de l’esprit; ainsi, l’opinion nominaliste et l’opinion 
conceptualiste ne sont pas écloses seulement au moyen âge. 
« Est-ce à tort, dit-il, que nous disons qu’il y a un genre in- 
telligible pour chaque chose, et ce genre ne serait-il qu’un 
mot’? >• Il dit ailleurs : « A moins, Parménide, que chacun de 

1. Voy. plus haut, p. 203. 

2. To êé oùStv àp’ ^vitL^vXôyos. Timie, édit. H. K., t. III, p. 31; êd. Taucli., 

t. Vil, p. 16. 
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cts genres ne soit qu’une pensée, une conception et qu i! 
n'existe pas hors de l’âme; chaque genre conserverait ainsi 
son unité *. » Platon ne s’est pas laissé arrêter par l’opinion 
nominaliste, ni par l’opinion conceptualiste, et en cela il a eu 
raison. En effet, de ce que les genres n’existent pas en dehors 
des individus , il n’en résulte pas que le genre ne soit qu’un 
mot ou qu’une conception intellectuelle. Une qualité com- 
mune à plusieurs individus est une réalité extérieure à 
l'esprit ; elle n’est donc pas seulement un nom ou nne con- 
ception. 11 n’y a d’ailleurs pas de mot, s’il est généralement 
entendu et répété , qui n’exprime rien ; car s’il n’exprimait 
rien, il ne serait pas même un mot. D’un autre côté, s'il 
existe des conceptions purement idéales comme celles de la 
vertu ou du cercle parfait, la conception d’une qualité ac- 
tuellement commune à plusieurs individus n’est pas pure- 
ment mentale , car la grandeur , par exemple , est dans les 
objets grands, et les objets grands sont en dehors de l’es- 
prit. 

La théorie de la réalité extérieure des genres ou la théorie 
réaliste est donc vraie en ce sens que les genres ne sont pas 
seulement dans l’esprit, mais elle est fausse en cet autre sens 
qu’ils existent hors des objets individuels ; et si elle échappe aux 
conclusions des nominalistes et des conceptualistes, elle suc- 
combe sous les difficultés qui lui sont propres. Platon, avons- 
nous dit, les connaissait et il les a exposées dans le Parménide 
et le Sophiste. Nous allons les répéter d’après lui en les abré- 
geant. « Ne penses-tu pas , Parménide , qu’il existe en soi- 
même un genre de la ressemblance, et un autre, opposé à 
celui-là, qui est la dissemblance? que toi, moi et les autres 
choses que nous appelons la pluralité, participons de ces 
deux genres? que ces choses sont semblables les unes aux 
autres si elles participent de la ressemblance, dissemblables 
si elles participent de la dissemblance , l’un et l’autre si elles 
participent de toutes les deux, ce qui explique comment les 


1 . 

2. Parménide, édit. H. E., t. III, p. 132, b, c; édit. Tauch., t. VII, p. 156. 
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mêmes choses peuvent être à la fois semblables et dissem- 
blables. Il n’y rien d’étonnant en cela; on ne s’étonne pas 
non plus d’entendre dire que toutes les choses sont unes par 
la participation à l’unité, et en même temps plusieurs par 
la participation à la pluralité. Si l’on disait que les genres 
et les espèces mêmes 1 2 reçoivent en eux les deux contraires, 
il y aurait de quoi s’étonner. Mais si l’on dit que moi je suis 
un et plusieurs, plusieurs parce que mes parties de droite ne 
sont pas celles de gauche , et qu’ainsi je participe du nom- 
bre ; un , parce que de sept que nous sommes ici , je suis 
l’un , et que je participe de l’unité, on dira la vérité. Pariné- 
nide prit la parole et dit : Mets-tu vraiment les genres d’un 
côté, et de l’autre les choses qui y participent? Qu’est-ce en 
sol- même que cette ressemblance à laquelle nous partici- 
pons, et cette unité en soi, et cette pluralité en soi? El ces 
autres genres, tels que le juste, le bon, le beau, etc.? Qu’est- 
ce que le genre de l’homme séparé de nous autres tels que 
nous sommes? Y a-t-il aussi le genre du feu, le genre de 
l’eau? — J’ai souvent douté s’il fallait en dire autant de ces 
choses que des premières. — Et ces choses ridicules, telles que 
cheveu, boue, ordure, faut-il dire qu’il y a pour chacune 
d’elles un genre séparé des choses qui tombent sous nos 
mains? — Nullement. Ces choses ne sont que ce que nous 
voyons. Supposer pour elles un genre indépendant serait 
peut-être absurde. J’ai été quelquefois tourmenté par cette 
idée qu’il devrait y avoir des genres pour toutes choses , mais 
lorsque je rencontre ces objets dont tu as parlé , je m’enfuis, 
tout tremblant de tomber dans quelque niaiserie honteuse ; je 
me tourne vers les choses plus nobles et je consume pour 
celles-là tout mon zèle*. » 

Si le Parménide est de Platon , comme on n’en peut douter 
à cause du style et de la conclusion du dialogue, il faut con- 


1. AOts ta yi'.r te /ai elfil). Parménide, édit. H. E., I. III, p. 129, c; édition 
Tauch., t. Vil, p. 1SI , au bas. 

2. Parménide, édit. H. E., I. 111, p. 130, d; édit Tauch., t. VII, p. 148, au 
bas. 
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venir que l’auteur n’a pas épargné la raillerie à sa propre 
doctrine, et qu’il est impossible de se condamner soi-même 
de meilleure grâce. 

Parménide répond aux scrupules de son adversaire : « C’est 
que tu es encore jeune et que la philosophie ne s’est pas 
encore emparée de toi, comme elle le fera quand tu ne mépri- 
seras plus rien de toutes ces choses. Maintenant , à cause de 
ton âge, tu es arrêté par le respect humain. Tu penses donc 
qu’il y a des genres dont les choses singulières participent et 
empruntent leurs noms , tels que la grandeur, la beauté, la 
justice? — Oui. — Chaque chose participe-t-elle h tout le genre 
ou à l’une de ses parties? Ou y a-t-il une troisième manière 
de participer. Le genre est-il tout entier dans chaque chose 
en restant un ? — Qui empêche ? — Étant un et le même dans 
les objets multiples et séparés, il sera donc hors de lui-même? 
— Non; mais comme le jour reste un et identique, quoiqu'il 
soit en beaucoup d’endroits et qu’il n’a pas besoin de sortir de 
lui-même, ainsi chaque genre est en toutes choses, sans ces- 
ser d’être un et identique. — Tu t’y prends très-bien pour 
faire que l’unité soit à la lois en plusieurs endroits différents; 
mais c’est comme si ayant abrité plusieurs personnes sous 
une tente , tu disais qu’elle est tout entière sur chacun : elle 
n’y serait pourtant qu’en partie. Le genre est donc divisible 
comme la teple, et les choses qui y participent ne le possèdent 
pas chacune tout entière, mais en partie. Veux-tu prétendre 
que le genre reste un et que cependant il se divise? Mais si tu 
divises le genre de la grandeur, chacune des choses grandes 
le sera par une partie de la grandeur plus petite que la 
grandeur ; n’est-ce pas absurde ? Une chose sera égale à une 
autre par une partie plus petite que l’égalité? De plus, cha- 
cun de nous ne sera petit que parce qu’il participera à une 
partie de la petitesse ; la petitesse prise dans son entier sera 
plus grande que cette partie , et ainsi la petitesse se trouvera 
être plus grande ; et la chose particulière à laquelle on aura 
ajouté une partie qui manque maintenant à la petitesse, se 
trouvera plus petite et non pas plus grande qu'auparayant ; 
comment donc les choses particulières participent- elles aux 
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genres, si elles ne peuvent en prendre ni la totalité ni une 
partie 1 2 3 4 ? » 

L’adversaire de Parménide propose de dire que le genre 
n’est qu’une pensée, une conception*, et qu’il n’existe pas 
hors de l’âme *. Parménide répond que si le genre fait partie 
de la pensée, il pense, et que les choses particulières en parti- 
cipant du genre, participeraient de la pensée et penseraient , 
ou feraient partie de la pensée sans penser, cc qui lui paraît 
absurde. Nous avons dit tout à l’heure que le genre n’est pas 
seulement une pure conception mentale, mais ce n’est pas par 
la même raison que Parménide ; car il y a des pensées pures 
qui ne sont que dans mon esprit et dont les objets ne pensent 
pas. La réminiscence que j’ai de mon père mort ne donne 
point la pensée à mon père, et la conception idéale que j’ai du 
triangle ne rend pas le triangle pensant. Je suis une chose 
qui pense le triangle, et quoique le triangle soit dans ma pen- 
sée, il ne pense pas; il est une pensée dans le sens passif, il ne 
l'est pas dans le sens actif. Un genre ou une qualité générale 
pourrait donc n’êtrc que dans l’esprit sans penser pour cela, 
mais il est dans les objets individuels hors de l’esprit ; on ne 
peut donc pas le regarder comme une pure conception vide 
de réalité extérieure. 

L’adversaire de Parménide fait une nouvelle proposition : 
c’est de dire que les genres sont des modèles ‘, que les choses 
particulières en sont les copies 5 , et que participer aux genres 
ce n’est pas autre chose que de leur ressembler. « Mais , dit 
Parménide, si la chose particulière ressemble au genre, le 
genre ressemble à la chose particulière ; or, ces deux choses 
étant semblables, elles font partie du même genre; ainsi au- 
dessus du premier genre paraît un second genre supérieur; 
au-dessus de ces deux un troisième, et ainsi à l’infini. Tant est 


1. Parménide, édit. H. E., t. III, p. 131 ; édit.Tauch.,1. VII, p. ISA etsuiv. 

2. N6r,(ia. 

3. Voy. plus haut, p. 220. 

4. IlapaSelypaTa. 

5. '0|ioi(i(«cT«. Parménide, édit. H. E., I. lit, p. 1 33 ; édit. Tauch., t. VII, 
p. 156. 
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grand l’embarras qu’on éprouve quand on considère les genres 
comme existant en eux-mèmes. Bien plus, si chaque genre 
était ce que tu prétends : une essence existant en elle-même, 
on ne saurait que répondre à celui qui prétendrait que ce 
genre ne pourrait être connu? En effet, aucune de ces es- 
sences n’est en nous, car comment existeraient -elles alors en 
elles-mêmes? Tout ce que sont ces essences, elles le sont à 
l'égard d’elles-mèmes et non à l’égard des copies ou des 
objets individuels qui sont notre partage, et ces derniers sont 
ce qu’ils sont les uns à l’égard des autres et non relativement 
à ces essences dont ils portent le nom. Si quelqu’un de nous 
est esclave, il ne l’est pas du maître en soi, et s’il est maître, 
ce n’est pas de l’esclave en soi. Ce n’est qu’un homme en rap- 
port avec un autre. La domination en soi peut bien comman- 
der à l’esclavage en soi, mais tout cela n’a aucun rapport avec 
nous. Ainsi encore la science en soi s'appliquera à la vérité 
en soi; mais la science humaine ne s’appliquera-t-elle pas à 
la vérité humaine ? Les genres n’étant pas au milieu de nous 
resteront inconnus. Nous ignorerons ce qu’est le beau en soi 
et le bon en soi *. Mais voici quelque chose de plus terrible : 
cette science et cetlc domination en soi étant supérieures à 
nos sciences et à nos dominations, devront se 'trouver en 
Dieu ; or, comme la science et la domination en soi ne peuvent 
avoir aucun rapport avec nous , il s'ensuivra que Dieu ne sera 
pas notre maître , qu'il ne nous connaîtra même pas, et qu’il 
demeurera inconnu à notre science humaine *. « 

Qui ne croirait qu’après de si graves objections, Platon au- 
rait abandonné l’opinion réaliste? Il n’en est rien pourtant, 
et voici la conclusion qu’il met dans la bouche de Parménide 
lui-même, l’auteur supposé des objections : « Cependant 
Socrate, si l’on ne permet pas que les genres soient des réalités, 
si l’on ne consent pas à dire que le genre de chaque chose 
soit toujours le même, on ne saura où tourner sa pensée, et 
l’on détruira la dialectique’. » 

1. Parménide, édit. H. Ë., t. 111, p. 134, c; édit. Tauch., I. Vil, p. 169. 

2. Ibid . , édit. H. E., 1. 111, p. 133 ; édit. Tauch., L VII, p. 16T. 

3. Ibid., édil. U. E., t. III, p. 136; édit. Taucli., I. Vil, p. 160 , 
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Indépendamment des difficultés qui tiennent à la manière 
dont les objets individuels participeraient aux genres, il en 
est d’autres qui naissent de la nature de certains genres, 
tels que l’unité, l'être et le non-être, et que Platon n’a pas 
non plus méconnues. Nous ne pouvons donner le détail des 
subtilités prodigieuses qu’il amasse dans le Parménide, pour 
cl contre l’existence du genre de l’unité ; nous en citerons 
seulement quelques-unes. « Une chose particulière est une, 
dit-on, dans la théorie réaliste, parce qu’elle participe au 
genre de l’unité; mais si le genre de l’unité existe à part et 
en soi , il ne peut être identique ni à une autre chose ni à 
lui-mèine, et il ne peut être différent d’une autre chose ni de 
lui-même. Différent de lui-même, il serait deux; identique 
avec une autre chose , il serait celte autre chose et non plus 
lui-même. Différent d’une autre chose, il ne serait plus, car 
s’il y a deux choses, il n’y a plus d’unité; et il ne peut être 
identique à lui-même , parce que le genre de l'identité n’est 
pas le genre de l’unité : en effet , l’identité peut convenir à 
plusieurs objets qui sont identiques à eux-mêmes; ce n’est 
donc pas la même chose que l’unité. Le genre de l’unité ne 
peut être ni plus ancien, ni plus jeune ni du même âge 
que quoi que ce soit , ni que lui-même. Avoir le même âge 
qu’un autre ou que soi-même , c’est participer au genre du 
même ou du semblable r ce que ne peut faire le genre de l’u- 
nité; avoir un âge différent, ce serait participer au genre de 
la différence , ce qui est également impossible au genre de 
l'unité. S’il en est ainsi, l’unité ne sera pas dans le temps; si 
elle n’est pas dans le temps, on ne peut dire ni qu'elle soit , ni 
qu’elle ait été, ni qu’elle doive être, car tout cela se rapporte 
au temps présent, passé ou futur ; le genre de l’unité ne par- 
ticipe donc pas à l’existence. Si l’unité participait à l’existence, 
il y aurait l’existence de l’unité qui ne serait pas la même 
chose que l’unité; car si les deux choses n’en faisaient qu’une, 
on ne dirait pas que l’une appartient à l’autre; donc l’unité 
n’existe pas. Si elle existe, elle a des parties : en effet, si l’on 
dit de l’unité qu’elle existe et de l’existence qu’elle est une, il 
en résulte qu'unitc cl existence ne sont pas la même chose , 
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et qu’elles forment un tout dont les parties sont l’existence 
et l’unité. Mais chacune de ces parties contient l'autre : l’unité 
renferme l'existence et l’existence l'unité, de sorte qu’il y a 
toujours dualité et jamais unité; donc l’unité ne participe pas 
à l’existence. Si on suppose qu elle y participe , l’unité sera 
aussi une totalité : en effet, l’unité et l’existence diffèrent 
l’une de l’autre; elles diffèrent non par elles-mêmes, mais 
par le genre de la différence; l’unité, l'existence et la diffé- 
rence donnent les nombres deux et trois qui combinés pro- 
duisent le nombre infini. Ce nombre infini participe à l’exis- 
tence ; celle-ci se partage entre toutes les parties de ce nom- 
bre; et chacune de ces parties est une. Ainsi l’unité appartient 
à chacune d’elles; mais leur appartient-elle à chacune tout 
entière? Cela est impossible. Elle se divise entre toutes. 
L’unité divisée par l’existence contient donc une infinité de 
parties, et comme les parties appartiennent à un tout, l'unité 
sera une totalité, et par conséquent unité et pluralité, ce qui 
est contradictoire. » 

Toutes ces contradictions n’empêclient pas Platon de main- 
tenir la réalité du genre de l'unité : •> ce qui n’est pas , dit-il , 
n’a pas de nom, n’est ni cru, ni connu, ni senti; or, peut- 
on dire qu’il en soit ainsi de l’unité? Si l’unité n’est pas, les 
choses ne pourront pas former un nombre, me masse ; elles 
se subdiviseront à l’infini èt se disperseront 1 . >• 

Mais pour que l’unité soit connue et que les choses ne se 
dissipent pas à l’infini, il n’est pas nécessaire que l’unité existe 
en dehors des choses unes. Le mot d’unité a deux sens : il si- 
gnifie ou une existence individuelle, comme celle de notre 
Ame, ou une qualité commune à plusieurs choses qui peuvent 
avoir une existence séparée. L’unité du corps n’est qu’une 
juxtaposition de parties qui pourraient être divisées; l’unité 
d’une classe n’est que la ressemblance de plusieurs individus 
qui ont chacun leur existence à part. Aucune de ces unités ne 
se sépare de la chose à laquelle elle appartient. L’unité de l’Ame 

1. Parménidt, édit H. E., t. fil, p. 137 et SUiV.; édit. Tauch., I. Vil, p. 163 
et suivantes. 
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n’est point sans l'àme, l’unité de la classe n’est point sans les 
individus. Si par la forcede l’abstraction nous pouvons penser 
séparément à l’objet, à son existence et à son unité, nous 
savons très-bien que toutes ces choses sont indivisibles dans 
la réalité, et nous sont connues en même temps et du premier 
coup. 

Si l’on trouve des contradictions à considérer l’unité comme 
existante à part des choses unes, on en rencontre bien davan- 
tage quand on veut faire de l’être ou de l’existence générale 
un genre séparé des individus. Sous les changements des es- 
prits et des corps, la conscience et l’intuition pure saisissent 
des êtres qui ne changent pas, et la foi nous fait concevoir un 
Dieu créateur des corps et des esprits ; mais l’existence n’est 
pas en dehors des esprits, des corps et de Dieu. Si on veut 
l’en séparer, on fait naître des contradictions que Platon lui- 
même s’est chargé de nous signaler. « Pannénide , dit-il , me 
parait en avoir usé fort à son aise , comme tous ceux qui ont 
tenté de déterminer la nature et le nombre des êtres. Chacun 
nous a conté sa fable comme à des enfants : l’un qu’il y a trois 
éléments, qui tantôt sont en guerre, tantôt en amitié; qui 
contractent des mariages, ont des enfants et les nourrissent. 
Un autre dit qu’il n’y a que deux éléments : l’humide et le sec, 
ou le froid et le chaud ; il les loge sous le même toit et les unit 
l’un à l’autre. Chez nous la secte éléatique, depuis le temps de 
Xénophane et depuis un temps plus reculé , débite ses contes, 
comme si toutes les choses n’en étaient qu’une. Ensuite des 
muses ioniennes et siciliennes ont pensé qu’il était plus sûr de 
faire une alliance entre ces systèmes et de dire que l’être est 
un et plusieurs, maintenu par la haine et l’amitié. L’univers 
est dans un mouvement continuel de répulsion et d’attraction 1 , 
disent les plus hardies de ces muses. Les plus timides n’osent 
pas assurer qu’il en soit toujours ainsi , mais elles avancent que 
tantôt l’univers est un et en paix, tantôt plusieurs et en guerre. 
Que cela soit vrai ou non , c’est ce que je ne disputerai jias 
contre ces illustres et anciens personnages. Seulement ils me 

1. T» èv êt*?ep6jitvov yctp itl jv|içtprroti. 
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paraissent faire bien peu de cas de nous autres, qui sommes 
perdus dans la foule. Ils racontent leurs histoires sans songer 
si nous les adopterons ou non ; pour moi, voici le discours 
que je tiendrai à ces muses : Vous prétendez que l’univers est 
le chaud et le froid , ou deux autres principes ; qu’entendez- 
vous , lorsque vous dites de tous les deux et de chacun qu’ils 
sont? Comment devons-nous comprendre cet être? Est-ce un 
troisième élément ajouté aux deux autres? Si tous les deux sont 
litre , vous dites donc que deux sont un? Voilà ce que nous 
demanderons à ceux qui prétendent que le tout est plus d’un. 
Quant à ceux qui avancent que l’univers est un, ne faut-il pas 
leur demander aussi ce qu’ils entendent par l’être. Ils disent 
que l’être est quelque chose qu’ils appellent un, donnant deux 
noms à la même chose : s’il n’y a qu’une chose , pourquoi deux 
noms? Pourquoi même un seul nom ? Car si le nom est autre 
que la chose , cela fait deux choses ; et si l’on dit que le nom se 
confond avec la chose , on sera forcé de ne prononcer le nom 
d’aucun objet, ou de reconnaître que ce sera le nom d’un nom, 
ou que l’unité est une unité d’unité et en même temps une 
unité de nom. Maintenant diront-ils que l’être est un et tout ? 
Mais s’il est tout, comment ne serait-il pas plus qu’un? et, 
d’un autre côté, comment ne serait-il pas tout? On ne peut 
parler d’existence si on ne met dans l’être l’un et l’entier. Ce 
qui n’est pas tout entier n’est a ien, car si peu qu’on soit, il faut 
qu’on le soit tout entier. Le philosophe ne doit prêter l’oreille 
ni à ceux qui font le inonde immobile, qu’ils le composent 
d’un ou de plusieurs principes, ni à ceux qui liirent l’être à 
un mouvement perpétuel : il doit admettre à la fois le repos 
et le mouvement. Mais nous voilà dans les mêmes difficultés 
que nous reprochions à ceux qui composaient l’univers avec 
le chaud et le froid. Le mouvement et le repos sont absolu- 
ment contraires l’un à l’autre, et nous disons que l’un et 
l’autre existent. Existent-ils tous deux en repos, ou tous deux 
en mouvement? Non. L’existence que nous leur accordons à 
l’un et à l’autre est donc une troisième chose , qui n’est ni le 
repos ni le mouvement, (’.c ne sont donc pas le repos et le mou- 
vement qui, pris ensemble , sont l’être , mais l’èlrc est une 
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troisième chose distincte des deux aulres. Ainsi , d'après sa 
nature, l'être n’est ni en repos ni en mouvement; mais si une 
chose ne se meut pas , comment n’est-elle pas en repos ? et si 
elle n’est pas en repos, comment ne se meut-elle pas? Et ce- 
pendant l’être nous paraît en dehors de ces deux états : cela 
est-il possible ? Nous ne sommes donc pas moins embarrassés 
sur l’être que sur le néant 1 . » 

Telles sont les difficultés qu’on rencontre à concevoir l'être 
séparé des choses existanles. Si l'être est en dehors du chaud 
et du froid, comment dire que le froid et le chaud existent? 
Si l’être est en dehors de l’unité du inonde, comment celte 
unité existera-t-elle, et si l’unité participe à l’existence, elle est 
donc deux choses, savoir l’unité et l’existence ; or, il est con- 
tradictoire de dire que l’un soit deux. Si enfin l’existence est 
en dehors du repos et du mouvement, ils n’existent ni l’un 
ni l’autre ; et s’ils participent à l’existence considérée comme 
une troisième chose distincte du repos et du mouvement, 
qu’y gagnent-ils, si cette troisième chose n’est ni le repos ni 
le mouvement, et comment, d’un autre côté , pourrait-elle 
être à la fois le mouvement et le repos? Il faut sortir du 
réalisme pour sortir de toutes ces contradictions. Quand on 
considère que les êtres ont une existence individuelle et sé- 
parée , et que l’existence qui leur est commune n’est qu'une 
ressemblance qui consiste en ce qu’ils existent , sans que 
l’existence de l’un soit solidaire de l’existence de l’autre , on 
n’éprouve plus d’embarras à admettre que le chaud et le froid, 
l’un et le plusieurs, le repos et le mouvement existent chacun 
à part sans se contrarier ni sans se détruire mutuellement. 

Mais les impossibilités qui naissent lorsque l’on considère 
l’unité et l’être comme des réalités distinctes des individus, ne 
sont rien en comparaison de celles que produit dans la doc- 
trine de Platon la pensée du non-être on du néant. En effel, 
cette doctrine, n’admettant pas qu’aucune pensée soit un pur 
acte de l’âme sans objet extérieur, doit regarder la pensée du 


1. Sophiste, édit. H. E., I. I", p. 242-245 el 248-250 j édit. Tauch., t. U, 
p. 39-44 et 47-51. 
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néant comme impossible. « Pouvons-nous , dit Platon, énoncer 
ce qui n’est pas? Comment parler sans parler de quelque 
chose? On ne doit pas même accorder que qui entreprend d’é- 
noncer le néant parle pour ne rien dire; on doit avancer qu’il 
ne parle pas du tout. Mais voici le plus grand embarras : l’être 
ne peut se joindre qu’à un autre être ; nous plaçons le nombre 
parmi les choses qui existent : comment donc pouvons-nous 
l’attribuer au néant ? Comment énoncer par la bouche ou con- 
cevoir par la pensée les néants ou le néant, sans y joindre le 
nombre? Lorsque nous disons les néants , ne les concevons- 
nous pas comme plusieurs, et quand nous disons le néant , ne 
le concevons-nous pas comme un ? Et cependant nous avons 
dit qu’il n’était pas juste d’attribuer l’être au néant? Vous 
voyez qu’il n’est pas possible d énoncer ou de concevoir le 
néant en lui-même ; mais que le néant est inconcevable et 
ineffable. Je me suis trompé en disant que nous étions tout à 
l’heure au plus difficile , car il y a une difficulté plus grande 
encore. Il résulte de nos paroles que le néant se retourne contre 
celui qui le combat et le réduit à des contradictions ; lorsque 
j'ai dit que le néant ne participe ni à l’unité ni à la pluralité , 
j’ai dit alors , et je dis à présent , qu’il est un , car je dis le , et 
en disant qu’il est ineffable et inconcevable, j'ai dit qu’il est , 
ce qui est contraire à mes premières paroles » 

Si nous ne pouvions nous servir du verbe être que pour dési- 
gner les choses qui sont hors de notre esprit, il serait vrai de 
dire que parler du néant ce serait lui donner l’existence. Mais 
il y a dans notre esprit des souvenirs et des suppositions dont 
les objets ne sont pas extérieurs, et le néant est au nombre de 
ces suppositions. Lorsque nous avons vu un solide disparaître 
par l’évaporation , nous avons un souvenir ou une pensée qui 
s’applique à quelque chose qui n’est plus. Lorsque, par l’in- 
duction nous comptons trouver dans un corps une qualité qui 
ne s’y trouve pas, nous avons une pensée qui s’applique à 
quelque chose qui n’a pas existé. La supposition que toutes les 


I. Sophiste, «dit. H. E. , t. 1", p. J87 et 238; édit. Tauch. , t. Il, p. M et 
13, 
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choses auraient pu être comme celles que nous ne voyons plus 
ou que nous avons attendues en vain , est la supposition ou la 
pensée du néant. Nous nous servons du verbe être pour ex- 
primer l’objet de celte supposition , quoique cet objet n’ait point 
d’existence en dehors de l’esprit. C’est ainsi que nous em- 
ployons le verbe être pour signifier les rapports des objets de 
la conception idéale , comme , par exemple , les rapports du 
triangle, du cercle, etc., quoiqu’il n’y ait ni cercle ni triangle 
en dehors de l’intelligence. Il n’y a qu’une seule manière de 
supposer le néant; c’est pour cela que nous ne disons pas les 
néants , mais le néant ; nous ne voulons pas exprimer par là 
que le néant soit un , mais que la supposition du néant est une. 
Quand nous énonçons le néant , nous énonçons une supposi- 
tion de notre esprit : voilà pourquoi nous énonçons en ce cas 
quelque chose et échappons cependant à la contradiction de 
donner l’étre au néant. 

Platon a cru sortir de l’impossibilité que lui créait la théorie 
réaliste à l’égard du néant, en disant que le non-être n’est pas 
le contraire de l’être, mais un être ditîérent. Voici sa conclu- 
sion : « Lorsque nous disons le non-grand , nous voulons dire 
le petit ou le moyen.... il y a une partie du différent qui s’op- 
pose au beau, c’est le non-beau. Le non-beau n'est-il pas un 
genre d’ètre opposé à un autre genre ? Le beau ne parait pas 
plus être que le non-beau. C’est ainsi que le non-grand et le 
grand existent autant l’un que l’autre. Il en est de même du 
non-juste et du juste; en conséquence le non-êlre existe'. » 
C’est, en effet, par la notion de la différence que s’introduit 
dans notre àme l’idée de la négation. Quand nous avons vu 
une qualité et que nous en voyons une autre, comme dans le 
morceau de cire dont parle Descartes, le souvenir de la pre- 
mière et la perception de la seconde nous donnent l’idée du 
dissemblable ou de non-semblable : voilà une première idée 
de la négation. Le semblable et le non-semblable existent 
l'un et l’autre ; le négatif enferme ici quelque chose de positif; 
mais il n’épuise pas l’idée que nous avons du non-être ou du 


I. Sophùte, «dit. H. E., ». I", p. IM-ÎSI ; «dit. T«ucl»., I. Il, p. «*•!. 
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néant proprement dit. L'idée du néant est la supposition de 
la non-existence de toute chose ; ce n’est donc pas l’idée d’un 
être différent d’un autre être , comme le non-beau et le non- 
grand. Or, la supposition du néant absolu , même comme 
simple conception de l’esprit, est impossible dans la théorie 
réaliste qui donne à toutes les idées un objet distinct de l’idée. 
Comme celte supposition existe , elle aurait pu , à défaut de 
toutes les autres difficultés, faire rejeter par Platon la théorie 
réaliste. 

Résumons ce que nous avons dit du système de Platon sur . 
les facultés intellectuelles. Il n'accorde pas aux sens une con- 
naissance véritable, mais une simple opinion ou croyance et il 
distingue dans les états de l’àme à l’égard des choses sensibles 
un degré inférieur ii la croyance, qu’il appelle imagination. 

11 réserve le nom de connaissance à la contemplation des 
choses qui dépassent les sens, et il marque aussi deux degrés 
dans la connaissance : 1° la connaissance dialectique, celle 
qui remonte aux genres les plus élevés et surtout à l’idée de 
l’être et du bon; 2° une connaissance inférieure qui est la 
pensée des géomètres. Nous avons essayé de montrer que 
l’état de l’âme à l’égard des choses sensibles n’est pas seule- 
ment une croyance, mais une connaissance; que l’imagina- 
tion des choses sensibles ne diffère pas en degré, mais en na- 
ture d’avec la perception : la première n’étant qu’un acte de 
l’esprit sans réalité extérieure , la seconde s’appliquant à un 
objet distinct de la pensée ; qu’il y a aussi une différence de 
nature entre la pensée du géomètre et la pensée du dialecti- 
cien , l’objet de la géométrie étant purement interne, et celui 
de la dialectique étant l’être des êtres, c’est-à-dire la réalité 
extérieure la plus complète. Nous avons ajouté que Platon a 
raison de distinguer l’être absolu d’avec les êtres contin- 
gents et périssables, mais qu’il ne faut pas confondre cet être 
des êtres, qui persiste sous tous les changements, qui précède 
tous les commencements et qui survit à toutes les fins, avec 
l’existence générale qui comprend la substance et les modes, 
l’immuable et le passager; que cette existence générale ne 
peut se séparer des objets particuliers; que tous les autres 
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genres énumérés par Platon, le semblable, le dissemblable, 
le grand, le petit, etc., se confondent aussi avec les individus; 
que le genre n’est pas seulement dans l'esprit, puisqu’il est 
une qualité commune à plusieurs objets; qu’il n’est pas non 
plus un pur mot, puisqu'il n’y a pas de mot qui n’exprime 
quelque chose; qu’il est une réalité, mais non pas une réalité 
en dehors des individus ; que les esprits et les corps étant mul- 
tiples, nous ne pouvons pas en connaître plusieurs sans les 
trouver semblables ou dissemblables, c’est-à-dire sans perce- 
voir les genres et les rapports , et que la faculté de penser 
aux rapports el aux qualités abstraites et générales, sans son- 
ger aux individus , est la réminiscence qui compose ou dé- 
compose, mais qui ne fait que reproduire les connaissances 
transmises par la perception. Platon dit : « Une chose grande 
relativement à une seconde est petite relativement à une 
troisième, et cependant le grand ne peut devenir le petit ; une 
chose particulière peut être égale et inégale à la fois, suivant 
les objets auxquels on la compare, et pourtant l’égalité ne 
peut devenir l’inégalité. » Mais ce n’est pas l’égalité qui de- 
vient l’inégalité; ce n’est pas la grandeur qui devient la peti- 
tesse; la chose est à la fois grande et petite, égale et inégale : 
grande relativement à un objet, petite relativement à un 
autre. La petitesse qu’on y trouve du second point de vue 
n’empèche pas la grandeur qu’on y découvrait du premier. 
« Mais, poursuit Platon, les choses individuelles se renouvel- 
lent sans cesse; ce qui était petit devient grand, ce qui était 
égal devient inégal. » Il suffit qu’une chose ait été un seul 
instant plus grande qu’une autre , pour que nous ayons re- 
cueilli de là, par la puissance de l’abstraction, la notion de la 
grandeur. Cette notion reste dans notre esprit, dussions-nous 
ne revoir jamais de chose plus grande qu’une autre; mais elle 
y demeure comme le souvenir d’une qualité qui a été ou qui 
pourrait être, et non comme la notion d’une réalité indépen- 
dante des choses qui l’ont possédée. 

Dans ces derniers temps, quoiqu’on ne considérât pas le 
genre comme existant à part des objets particuliers , on s’est 
laissé entraîner à quelques déclamations sur la supériorité du 
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genre h l’égard de l’individu; on est allé jusqu’è dire que Dieu 
ne tient pas compte du second mais du premier; et que, par 
exemple, c’est à l’espèce humaine et non à l’individu humain 
qu’il réserve l’immortalité. Mais d’abord il y a parmi les ani- 
maux des espèces qui se sont perdues, et l’on devrait en con- 
clure qu’au regard de Dieu les espèces n’ont pas plus de prix 
que les individus. Secondement, une espèce n’a de valeur que 
par les individus qu’elle renferme ; si la première se perfec- 
tionne, c’est par les progrès des seconds. Cet individu péris- 
sable et qui se renouvelle sans cesse, c’est lui cependant qui 
est le but de tous les arts et de toutes les sciences ; c’est lui 
qu’il faut nourrir, c’est lui, comme le disait Aristote, qu’il 
faut soigner et guérir, c’est lui qu’il faut enseigner ; c'est pour 
lui que Platon lui-même composait ses Lois et sa République, 
ce n’était pas pour l’humanité en soi. Quant à cette opinion 
nouvelle que Dieu n’a souci que de l’espèce humaine et non des 
individus humains, nous dirons que cette espèce qui contien- 
drait plus de morts que de vivants , serait plutôt une espèce 
morte qu’une espèce vivante et qu’elle ressemblerait à un 
cadavre sur toutes les parties duquel Dieu promènerait suc- 
cessivement une faible étincelle de vie, laissant tout le resle 
‘ dans les ombres du trépas. 
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DOCTRINE D'ARISTOTE. 

S 1”. DE L’OPPOSITION ENTEE PLATON ET ARISTOTE. — S J. OBJECTIONS D’ARIS- 
TOTE CONTRE LF. RÉALISME. — § 3. FORMATION DE LA CONNAISSANCE NON SEN- 
SltlTE SlilTANT ARISTOTE. § 4. DE LA SCIENCE ET DE L’ART. — § S. DE 
LA CONCOTION Et DE LA CROYANCE. — S 6. DE L’ENTENDEMENT, ». $ 1 . l’IN- 
TENdEMRNT NE DONNE A LA CONNAISSANCE QU’VNE FORME GÉNÉRALE ! LÉ FOND 
DE LA CONNA1SSARCE VIENT DES SENS. — $ 8. COMPARAISON DE PLATON ET 
D’ARISTOTE. 

§ 1". De l’opposition entre Platon et Aristote. 

Au nom de Platon l’histoire de la philosophie oppose celui 
d'Aristote ; il y a en effet une grande différence entre les doc* 
trines de ces deux philosophes. Quelques-uns ont voulu voir 
dans ce dissentiment une jalousie du disciple contre ie maître. 
Pour expliquer l’opposition qui existe entre Ces deux grands 
hommes il suffit de considérer la nature diverse de leur es- 
prit. Platon est un poète ; il compose des drames; il habille les 
personnages, décore le lieu de la scène, fait contraster les ca- 
ractères, varie les entretiens, introduit des épisodes, et semble 
vouloir cacher le fond sévère de la pensée philosophique sous 
la grâce ou la majesté de la parole. 11 répand partout de bril- 
lantes couleurs, il recherche les symboles et les fables et il se 
plaît dans les fictions. Aristote explique quelques-unes des an- 
ciennes fables et il n’en invente point de nouvelles ; il ne prend 
pas les amples détours du drame , mais l’ordre direct de l’en- 
seignement. Il avait, suivant Cicéron , composé aussi des dia- 
logues , et nous serions tentés d’en voir les traces dans quel- 
ques-uns de ses ouvrages. La Physique et la Métaphysique, par 
exemple , nous offrent des passages où la pensée se contredit 
quelquefois d’un paragraphe à l’autre. Si l’on suppose que Ces 
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paragraphes sont îles objections et des réponses d'interlocu- 
teurs différents , toute contradiction disparait ; il ne s'agit plus 
que de distinguer la pensée véritable d’Aristote de ce qu’il mel 
dans la bouche de ses contradicteurs. Mais en supj>osant que ces 
écrits soient des dialogues, dont les personnages n’aient pas 
été distingués les uns des autres, quelle différence ne pré- 
sentent-ils pas encore avec les dialogues de Platon ! La marche 
de la démonstration ne s’y détourne pas un seul instant de son 
but ; elle ne s’arrête que pour recueillir les objections. La 
phrase est courte , ramassée , nerveuse , expressive et laisse la 
pensée toute nue. A considérer la nature si différente de l’es- 
prit de Platon et de celui d’Aristote , il était facile de prévoir 
que leurs solutions ne seraient pas les mêmes, sans qu’on eût 
besoin de supposer au disciple des motifs pris de quelque basse 
passion. Ce qui fait que malgré leur contraste tous les deux 
sont assurés d’une gloire immortelle, c’est qu’ils représentent 
tous les deux un côté de l’entendement humain. L’esprit lo- 
gique et l’esprit poétique ne sont pas seulement l’un dans la 
géométrie, l’autre dans la poésie ; ils se côtoient dans toutes 
les carrières de l’intelligence : dans les arts, dans les let- 
tres, dans les sciences et par conséquent dans la philosophie. 
L’exemple de Platon ne pouvait transformer Aristote , pas 
plus que la prudence et l’austérité de Descartes n’ont pu ar- 
rêter l’essor du téméraire et brillant Malebranche. Il n’y a pas 
de dessein prémédité dans les oppositions des philosophes; la 
diversité naturelle des esprits suffit à expliquer leurs dissenti- 
ments. 

§ 2. Objections d’Aristote contre le réalisme. 

Aristote commence par la critique de la théorie de Platon 
sur les genres et de ce côté il a pleinement gain de cause. 
« Platon, dit-il, entendit Socrate, qui le premier appliqua son 
esprit aux définitions et rechercha le général 1 ; mais il pensa 
que les définitions ne pouvaient pas s’appliquer aux choses 
sensibles, parce qu’il croyait, comme Héraclite, qu’elles sont 
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dans un écoulement perpétuel. Il appela idées 1 les choses 
susceptibles de définitions, cl il regarda les choses sensibles 
comme en dehors de ces généralités et comme leur étant seu- 
lement conformes*. » 

Aristote renouvela contre la théorie réaliste plusieurs des 
objections qui avaient été rapportées par Platon lui-inéine dans 
le Parmènide et le Sophiste : 1° Qu’on 11 e voit pas comment se 
ferait la participation des individus aux genres; 2° Que comme 
l’on peut penser aux choses qui ne sont plus, il faudrait 
leur supposer des réalités extérieures ; 3° Qu’il y a des objets 
pour lesquels on 11 e suppose pas de genre éternel et indé- 
pendant, comme un anneau, une maison, une simple rela- 
tion 3 , et que si ceux-là se passent de genres extérieurs , tous 
les autres peuvent s’en passer; 4° Que si la participation de 
l’individu au genre consiste en une ressemblance, l’individu 
et le genre étant semblables participent à un genre supérieur, 
qu’ainsi l’homme individuel ressemblant à l’homme général, 
l’homme individuel et l’homme général participent à une 
classe plus générale, ou à un troisième homme, puis ces trois 
hommes à un quatrième, et ainsi à l’infini; 5* Que la con- 
naissance des genres ne servirait en rien à celle des choses 
sensibles , puisque les genres ne sont pas l’essence des choses 
sensibles; car s’ils eu étaient l'essence, ils seraient en elles, ce 
qui est contraire à la supposition \ 

A ces objections Aristote en ajouta d'autres, dont voici les 
principales : 

« 1° Dire que les genres sont des modèles c’est forger 

des métaphores poétiques. A-t-on jamais fait quelque chose 
en contemplant les genres comme des modèles? Il peut exis- 
ter ou naître une ressemblance, sans qu'elle ait été copiée. 
Il peut naître un Socrate, sans qu’il y ait eu auparavant un 

1. Aristote emploie comme Platon les mots iota et 1 T 00 ; indifférem- 
ment pour désigner les choses générales. Métaphysique, liv. I", chap. 1 , 
iv, v, vu. De l'Ame, liv. II, chap. 1 ", S 2. 

?. Uoÿi vaûta xaixatâ Tavta. Métaphysique, liv. I", châp. vi. 

3. Ilpé; Ti. 

i. Métaphysique, liv.l", chap. vi cl vil. 
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Socrate éternel. Une même chose d’ailleurs serait copiée sur 
plusieurs modèles différents ; par exemple , un homme serait 
copié sur l’animal, le bipède, l’homme en soi, etc. 

« 2° S’il y a plusieurs genres, ils forment une classe, et pour 
expliquer leur ressemblance il faut qu’ils participent à un 
genre supérieur qui sera le genre des genres*. Les genres ne 
seront pas seulement des modèles, mais des copies. 

« 3° Quelles seraient les conséquences de l’opinion qui re- 
garde les nombres comme des êtres séparés et comme les 
causes premières des réalités individuelles? Si la dyade 1 
existe à part et l’unité à part, jamais la dyade ne sera l’ad- 
dition de deux unités. Oe plus le nombre dix ne se formera 
ni de deux fois cinq, ni de huit plus deux; ou bien, si l’on y 
admet tous ces nombres séparés, le total sera plus fort que 
*• dix. 

« 4" Il n’est pas possible que les natures mathématiques® 
aient une existence séparée des choses sensibles. En effet, s'il 
y a des solides séparés des solides sensibles et antérieurs > 
à ces derniers, il doit y avoir de même des surfaces en de- 
hors des surfaces sensibles , et des lignes et des points 
séparés des lignes et des points sensibles. Mais comme le 
simple précède le composé, en dehors des solides mathéma- 
tiques et antérieurement à ceux ci, il y aura des surfaces, en 
dehors de celles-ci des lignes, et en dehors des lignes il y aura 
des points. On comptera donc trois sortes de surfaces : celles 
qui sont antérieures aux surfaces sensibles , celles qui sont 
dans les solides mathématiques et celles qui sont antérieures 
aux solides mathématiques. Pour la même raison on trouvera * 
quatre sortes de lignes et cinq sortes de points. Dans tout cela 
quel sera le véritable objet des mathématiques? On fera le 
même raisonnement sur les nombres; car au delà des cinq 
sortes de points on rencontrera des unités*, de sorte qu’il y 
aura une infinité de nombres mathématiques. 11 en sera de 
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même des objets dont s’occupe l’astronomie et qui ne tombent 
point sous les sens. Il y aura un ciel à part du ciel visible, puis 
des parties de ciel séparées de ce ciel. De môme pour les objets 
de l’optique et de la musique; on devra reconnaître des cou- 
leurs cl des sons en dehors des objets sensibles , puis des par- 
ties de sons et de couleurs antérieures aux couleurs et aux 
sons, et ainsi pour tous les objets sensibles. 

« 5° Indépendamment des essences mathématiques astro- 
nomiques, etc., on admet encore des universaux : le genre , 
l’espèce, etc., ayant aussi leur existence à part, n’étant ni 
nombre, ni point, ni grandeur, ni temps. Mais cela est impos- 
sible, et il l’est également que les mathématiques aient une 
existence séparées des objets sensibles. Les genres sont des 
abstractions. Le mathématicien abstrait; c’est ce que font, sans 
le remarquer ceux qui parlent des genres. Ils abstraient des 
qualités naturelles , qui sont moins abstraites que les choses 
mathématiques 1 : le nombre, la ligne, la figure peuvent être 
sans mouvement, mais non la chair, l’os et l’homme*. •• 

Nous accordons au fondateur du lycée que les genres ne 
sont que des abstractions; mais nous avons essayé de faire voir 
plus haut que les conceptions mathématiques sont originales 
et ne peuvent même se réaliser dans les choses sensibles, non 
que nous croyions, comme Platon, que ces conceptions aient 
un objet extérieur à l’esprit ; nous les considérons comme des 
pensées intérieures, qui ne sont pas copiées sur les objets 
sensibles s . 

S 3. Formation de la connaissance non sensitive suivant Aristote. 

Par sa doctrine sur la réalité extérieure des genres, Platon 
avait été conduit à supposer que nous les avions connus dans 
une existence antérieure à la vie terrestre; qu’il nous en re- 
venait sur cette terre la réminiscence ; que par conséquent les 
principes des sciences sont pour ainsi dire tout écrits dans 

/• t- 

1. 'Httov 4vt« vüv (ia6ri|iatixcSv. 

2. Métaphysique, liv. I", chap. vu; ÜV. Xlll, chap. U, lll et vi. Physique, 
liv. II, chap. ii, $ 3 et 4. 

3. Voy. plus haut, t. Il, p. 301 et suiv. 
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noire intelligence, el que pour en retrouver la trace, il suffit de 
la réflexion. Aristote n’admet pas celte science infuse. « Si 
la science des principes nous est innée 1 , il est étonnant que 
nous possédions à notre insu la plus excellente des sciences 

Les principes , dit-il encore , ne sont pas en nous, car nous 
aurions sans le savoir des principes plus clairs que la question 
qui nous embarrrasse. D’un autre côté, ils ne nous viennent 
pas comme dans un être vide et sans disposition antérieure. Il 
faut que nous ayons une certaine faculté qui ne soit pas la 
connaissance exacte des principes, mais seulement le pouvoir 
de les connaître ; or, cette puissance est accordée à tous les ani- 
maux : ils ont une faculté innée de juger, qu’on appelle le 
sens 3 . Chez les uns il y a trace de la sensation, après qu’elle 
a eu lieu*; chez les autres celte trace n’existe pas. Pour ces 
derniers la connaissance manque ou entièrement ou relative- 
ment aux choses dont la sensation ne laisse pas de trace, 
excepté pendant le temps que la sensation subsiste.... De la 
sensation vient le souvenir ; du souvenir répété, l’expérience*; 
de l’expérience , c’est-à-dire de la notion générale qui s’est 
déposée dans l'âme, une à travers la multiplicité , identique à 
travers toutes les diversités, se forme le principe de l’art el de 
la science : de l’art, s’il s’agit de la pratique, de la science, s’il 
s’agit de la théorie. Les principes généraux ne sont pas dans 
l’esprit tout déterminés. Ils n’y viennent pas d’autres prin- 
cipes plus clairs , mais des sens. De même que dans une dé- 
route après le combat, si l’un s’arrête, un autre en fait autant, 
puis un troisième; de même dans l’âme, si de plusieurs sou- 
venirs semblables l’un s’arrête , c’est le commencement de 
la notion générale. On sent le particulier , mais l’objet de la 
notion générale est l’homme, et non Callias. On revient 
donc sur les objets particuliers, jusqu’à ce que les choses 
simples el générales s’arrêtent dans l’âme ; par exemple , 

• ' r J. ^ - "Sljw ii »’l 

J. IVjJUpUTOC. 

2. Métaph , , liv. I er , cliap. vu. 

3. Auvajuv «jû^çutov xpiîixr.v f,v xa/oûaiv ocitrtvjtfiv. 

4. Mov^j al<rôr ( r«tTo;. 
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sur Ici ou tel animal particulier, jusqu’à ce que se fixe dans 
notre esprit l’animal en général , et ainsi de suite. Il est donc 
clair que c’est par induction 1 2 3 qu’il nous faut connaître les 
premiers principes, et c’est ainsi que les sens forment l'uni- 
versel 1 . » 

Aristote, dans ce passage, nous montre comment, à son 
avis, se forment les notions générales. Nous avons vu que par 
induction il entend la somme de toutes les notions particu- 
lières* : plusieurs souvenirs d’objets individuels nous pré- 
sentent ce qu’ils ont de commun ; ces souvenirs ou ces 
réminiscences sont comme les traces de la sensation ; les no- 
tions générales viennent donc des sens en dernière analyse ; 
cependant les animaux , qui sont doués des sens , ne peuvent 
pas tous se former des notions générales, mais seulement 
ceux d’entre eux chez lesquels la sensation laisse une trace , 
qui est la réminiscence. Aristote explique très-bien la forma- 
tion des notions générales qui se rapportent aux objets sensi- 
bles, comme de la notion de l’animal, dont il cite l’exemple. 
La réminiscence suffit pour nous faire penser abstraitement 
aux éléments simples que la perception des sens ou de la 
conscience nous a montrés confondus les uns avec les autres, 
et pour nous donner l’idée de ce qui est commun aux dif- 
férents individus. Il n’est pas besoin de supposer, comme Pla- 
ton, qu’il existe, par exemple, un animal général séparé des 
animaux particuliers. Aristote a, sur ce point, débarrassé la 
philosophie d’une hypothèse inutile. Mais si la notion du genre 
est le fruit de la réminiscence répétée, et, comme le dit Aris- 
tote, de l’expérience, il n'en est pas ainsi pour les conceptions 
de la géométrie et de la morale, et surtout pour la notion de 
l’infini. Ce ne sont ni les sens, ni la réminiscence abstraite 
des objets corporels qui fournissent la notion des figures géo- 
métriques, puisque celles-ci ne peuvent s’exécuter d’une ma- 
nière sensible. Quant à la vertu, on peut demander quelle est 

• 

1. Lîî'ïYWYr; . 

2. Déni, analtjt., liv. Il, cha|). xil, S I, à el G. 

3. Yoy. plu» haut, t. Il, p. 436. 
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la forme, la couleur, l'odeur ou la saveur de la justice, de la 
tempérance , etc. Enfin ce ne sont point les sens, dont l’objet „ 
est toujours limité dans le temps et dans l’espace, qui nous 
donnent la notion de l’infini. Cette dernière n’est pas une 
généralisation de celle du fini. Une idée générale est l’idée 
d’un genre ; le genre se forme d’une qualité commune à plu- 
sieurs individus : les corps sont limités ou finis , l’idée géné- 
rale des corps est donc l’idée d’un genre de choses finies , et 
non l'idée de l’infini. Locke a prétendu que cette dernière 
se forme en nous par le pouvoir que nous avons d’ajouter une 
chose finie aune chose finie sans nous arrêter jamais*. Mais 
ce n’est pas en ajoutant les unes aux autres les choses finies 
observables que nous arrivons à composer l'infini qui dépasse 
l’observation. Nous ne pouvons ajouter mentalement les choses 
finies les unes aux autres, que parce que nous percevons que 
l’espace dans lequel nous les étendons est infini. La per- 
ception de l’espace infini précède donc l’addition des choses 
finies. 

Indépendamment de l’idée générale expérimentale ou de 
l’idée de genre fournie par l’observation , c’est-à-dire par les 
sens extérieurs, la conscience et la mémoire, il y a une idée 
générale fournie par l’induction : c’est elle qui nous fait 
étendre dans l’avenir l’existence actuelle des phénomènes de 
la nature; c’est elle qui nous fait attribuer aux objets que nous 
n’avons point soumis à notre analyse les qualités trouvées 
dans les objets précédemment analysés. Mais autre chose est 
de croire au retour du soleil , autre chose est de percevoir 
que le temps ne peut s’arrêter, ni la substance active périr; 
l’attente du soleil permet de supposer qu’il ne reviendra 
pas ; la perception de la cause infinie ne permet pas de com- 
prendre qu’elle cesse d’être. La généralisation inductive nous 
donne un objet contingent, la perception de l’infini un objet 
nécessaire. A proprement parler, l’idée de l’infini n'est pas 
une idée générale, parce que ce n’est pas l’idée d’un genre. 

La substance infinie n’est pas le genre qui renferme toutes 

i. Voy. plus loin, même livre, cbap, îv, 
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les substances finies ; l’espace pur n’est pas le genre de tous 
les corps finis ; le temps absolu n’est pas le genre des phéno- 
mènes qui commencent et qui finissent, parce qu’il ne com- 
mence ni ne finit. La généralisation inductive ne fait qu’é- 
tendre à l’avenir les qualités trouvées dans les objets connus 
par l’expérience ; elle contient donc un genre de choses fu- 
tures , l’expérience contient un genre de choses actuelles ou 
passées; mais la perception de l’infini ne renferme pas un 
genre , car un genre est une qualité , un attribut , qui s’ap- 
plique à une multitude d’individus; or le temps, l’espace et la 
substance active infinie ne sont les qualités ni les attributs de 
personne : ce ne sont point des choses que l’on puisse mor- 
celer pour en composer tous les objets finis. On ne fait pas 
le périssable avec l’impérissable. 

Aristote n’a donc pas entièrement raison , et c’est la part 
d’erreur que renferme sa doctrine qui l’a empêchée de l’em- 
porter définitivement sur celle de Platon. Le chef de l’Acadé- 
mie , en donnant à certaines de nos connaissances une autre 
origine que les sens extérieurs, avait l’avantage de mieux 
rendre compte , par exemple , de la notion de l'infini ; mais si, 
en effet, il existe hors de nous un être sans commencement et 
sans fin, qui est par lui-même, et par lequel existent tous les 
autres , qui ne tombe pas sous nos sens, et que nous n’attei- 
gnons que par la raison ou par la pensée dégagée des sens, il 
n’est pas nécessaire , pour expliquer les notions générales et 
les pures conceptions idéales de l’esprit, de supposer qu’il 
existe des genres séparés des individus, et qu’il y a des figures 
et des vertus en dehors de l’intelligence de Dieu et de l’intel- 
ligence des hommes. C’est par ce côté que la doctrine de Platon 
était périssable , et ne pouvait , à son tour , prévaloir sur celle 
d’Aristote. 

$ 4. De la science et de l’art. 

Examinons comment de l’expérience Aristote essaye de faire 
sortir la science et l’art. » L’expérience, dit-il, vient de la mé- 
moire 1 : un très-grand nombre de souvenirs sur le même sujet 

1. rirvetai ô’ ix trie (j.vr,(JLri; 
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ont la force d’une expérience, et l’expérience parait presque 
semblable à la science et à l'art'. La science et l’art viennent 
aux hommes de l’expérience. Par l’expérience , on agit avec 
art , comme dit Polus ; par l’inexpérience , on agit au hasard . 
L’art se forme lorsque de plusieurs pensées expérimentales il 
résulte une conjecture générale sur lous les cas semblables 1 . 
Avoir la notion que telle chose a été utile à Callias, malade de 
telle maladie , puis Socrate , puis à plusieurs séparément , 
c'est de l’expérience ; mais penser que ce remède est utile à 
telles personnes rangées sous une seule espèce 5 , aux pi- 
tuiteux , aux bilieux, aux fiévreux, c’est de l’art. Dans la pra- 
tique, l’expérience ne paraît pas inférieure à l’art, et nous 
voyons ceux qui ont l’expérience sans raisonnement réussir 
mieux que ceux qui raisonnent sans expérience. C’est que 
l’expérience est la connaissance des individus *, et l’art la con- 
naissance des généralités 5 , et le médecin ne guérit pas l’homme 
en général; il guérit tel homme en particulier, Callias, Socrate, 
ou tout autre individu; mais savoir et comprendre 5 , c’est 
plutôt le propre de l’art que de l’expérience , et l’on considère 
les hommes de l’art 1 comme plus philosophes que les empi- 
riques*. Cela vient de ce que les premiers connaissent les 
causes et que les seconds ne les connaissent pas; les uns 
savent le fait', mais non le pourquoi 10 , et les autres savent le 
comment et la cause ". Aussi les architectes sont-ils plus ho- 
norés, passent-ils pour plus philosophes que les manœuvres. 
Les premiers savent la cause de ce qui se fait; les manœuvres 
et d’autres êtres animés agissent sans connaissance, comme le 

m 
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feu brûle. Les êtres inanimés agissent par leur nature, les 
manœuvres par l’habitude » 

La seule distinction qu’Aristote établisse entre l’art et la 
science d’une part et de l’autre l’expérience, c’est que les deux 
premiers contiennent une sorte de prévision ou de conjec- 
ture ’, et la connaissance de la cause *. Si le philosophe eût 
considéré que la conjecture s’étend à l’avenir , et que, comme 
l’avait dit Platon , il n’y a pas de sensation de l’avenir; s’il eût 
reconnu de plus que les sens ne peuvent nous faire toucher 
ni voir ce que nous appelons une cause , et que cette notion 
est due à la conscience *, peut-être aurait-il modifié sa doc- 
trine et n’aurait-il pas conclu que toutes les connaissances 
simples ou générales sont des souvenirs et que les souvenirs 
sont les traces ou les restes de la sensation. Mais en conti- . 
nuant nos recherches sur la théorie intellectuelle d’Aristote, 
nous verrons se confirmer et non s’affaiblir la conclusion que 
nous regrettons. ' 

- C " h; r :.*• . ; - 1 

S 5. De la conception el de la croyance. 

« L’àme, dit-il, ne pense jamais sans une conception*. Celui 
qui ne sent rien n’apprendra rien et ne comprendra rien, et 
quiconque pensera devra penser quelque conception*, et les 
conceptions sont comme des sensations, moins le fond 7 .» Voici 
comment Aristote définit la conception : «La conception parait 
être un mouvement qui ne se produit pas sans la sensation, 
ni chez d’autres que ceux qui sentent, ni pour d’autres choses 
que celles qui tombent sous les sens ; elle est donc un uiouve- 
ment qui nait de la sensation, et il faut qu’elle soit semblable 
à la sensation. Comme la vue est lé sens qui s’exerce le plus 
souvent et que l’on ne peut voir sans lumière, la conception* 

1. Métaphysique, liv. I", chap. i". 

2 . 

3. Ahtou 

4. Voy. plus haut, t. H, p. 135 et suiv. 

5. O0Ô67tOTe voeî àvev çavTàapaxo; ^ De l'Ame, liv. III, chap. vu, S 4. 

6. 4»omaay.a ti. 

7. De l'Ame, liv. III, chap. vm, § 1, 2, 3. 

8. *H ?avT«<rtx. 
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a pris son nom de la lumière 1 , cl comme les conceptions de- 
meurent dans l’esprit et sont semblables aux sensation^., les 
animaux accomplissent beaucoup d’actions d’après les concep- 
tions, les uns parce qu’ils n’ont pas l’intelligence*, comme les 
brutes, les autres parce que l’intelligence est quelquefois voilée 
par la passion, la maladie ou le sommeil 3 . » •• La conception, 
poursuit-il, diffère de l’affirmation et de la négation ; car le 
vrai et le faux sont un composé de pensées*. Mais les pre- 
mières pensées, comment se distinguent-elles des concep- 
tions 5 ? Ne sont-elles pas d’autres conceptions, ou n’est-il pas 
vrai qu'elles n’existent pas sans conceptions 6 ?» 

La conception est donc la suite de la sensation ; elle n’y 
ajoute rien de nouveau. Avant de rechercher ce qu’ Aristote 
entend par l’intelligence 7 , essayons de faire connaître la ma- 
nière dont il envisage la croyance. « La conception agit sans le 
secours de la vue ou de la vision , connue par exemple , dans 
le sommeil.... elle diffère de la sensation et de la pensée 8 ; 
elle n’existe pas sans la sensation, et sans elle, il n’y a point 
de croyance 9 . La conception n’est pas la croyance : on est 
libre de se donner une conception, mais non pas une croyance 10 . 
Nous sommes forcés de concevoir une opinion vraie ou 
fausse. De plus, lorsque nous croyons à l’existence de quelque 
chose de terrible, à l’instant nous sommes émus; et de 
même, si nous croyons à l’existence de quelque chose qui 
nous rassure. Mais si l’on n’a qu’une conception, on est dans 
la position de ceux qui voient sur un dessin des choses terri- 
bles ou rassurantes". » 

1. ’AitJ toO çàov;. 

2. "O voO;. 

3. De l'Ame, liv. lit, cliap. ni, § 11, 12, 13. 

4. No7]|uiTuv. 

5. 4*<XVT(X5|JlliTG)V. 

6. De l'Ame, liv. III, chap. vni, § 3. 

7. 'O voü;. 

8. Anxvoia. 

9. 'TvtôXTjiptç. 

10. Aotageiv 3’ oOx lf’ Vipïv. 

11. De l’Ame, liv. III, chap. ni, g 4, 5, T. 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUIl LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 247 


S 6. De l’entendement. 

Ainsi pour Aristote la conception est la suite de la sensa- 
tion, et la croyance la suite de la conception. La réunion de la 
conception et de la croyance est ce qu’il entend par l’intelli- 
gence Aristote distingue deux sortes de conceptions d’après 
la longueur du temps quelles demeurent dans l’esprit : l'une 
qui survit à peine à la sensation, qu’il appelle la conception 
sensitive*, et qui se trouve chez les animaux; l’autre qui per- 
met de délibérer, qu’il nomme la conception raisonnable ou 
délibérative*, et qui n’appartient qu’aux animaux raisonna- 
bles*; car examiner si l’on fera ceci ou cela, c’est l’œuvre de 
la raison*.... Les animaux qui ont la conception sensitive pa- 
raissent ne pas avoir la croyance».,.. La conception délibéra- 
tive 7 contient la croyance 9 . «Lorsque certains insectes ont été 
coupés , dit notre philosophe, chaque partie conserve la sen- 
sation et le mouvement; s’ils conservent la sensation, ils con- 
servent aussi la conception et le désir. Quant à l'intelligence’ 
et à la faculté contemplative, nous n’avons encore rien de 
clair, mais il semble que ce soit un autre genre d’àme. C’est 
cela seulement qui peut se séparer du corps, comme une 
chose immortelle d’une chose périssable 10 . La faculté sensitive 
ne partage pas l’impassibilité de l’intelligence car la faculté 
sensitive ne peut sentir les objets trop violents, au lieu que 
l’intelligence, lorsqu’elle connaît les objets très-intelligibles, 
ne connaît pas moins pour cela ceux qui le sont moins, mais 
d’autant mieux, au contraire 1 *.... Ce qui prouve que la raison 11 

1. *0 vovç, rj Siàvotoc. 

2. AiffflrjTiXTfj. 

3. AoyidTixi’l, pov>i\mxrj. 

4. AoyiffTtxoï;. 

5. Aoyhi(aov. De l’Ame, liv. III, chap. x, § 1 et chap. xi, S 2. 

6. T’TüôXiQ^tç, àoÇa, 

7. BovXeuTtx^). 

8. De l’Ame , liv. III, chap. xi, § 2. 

9. NoOç. , 

10. De l’Ame , liv. II, chap. h, § 9 et 10. 

11. ToO VOYJTtXOÙ. 

12. De l'Ame , liv. III, chap. iv, § 7. 

13. T 6 çpoveiv. 
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n’est pas la même chose que la sensation 1 11 c’est que la seconde 
appartient à tous les animaux, et la première seulement à un 
petit nombre. L’intelligence elle-même*, qui comprend le vrai 
et le faux, c'est-à-dire la raison *, la science *, la croyance vraie 5 , 
et son contraire , ne se confond pas davantage avec la sensa- 
tion ; car la sensation est toujours vraie pour les choses qui lui 
sont appropriées, tandis que l’intelligence 5 peut être fausse 7 .» 

Quoique Aristote ait dit ailleurs : « Toute intelligence est 
droite 5 , tandis que l’inclination et la conception peuvent être 
droites ou non*, » il semble cependant distinguer dans le pas- 
sage précédent, la droite raison et l’intelligence en général 10 , 
et considérer la seconde comme un terme général qui com- 
prend la première, en telle sorte que la raison" serait l’intelli- 
gence droite, et que l’intelligence en général’* pourrait com- 
prendre le jugement droit et Terreur. Quoi qu’il en soit, 
Aristote pense que l’intelligence est tellement distincte de la 
faculté sensitive que la première , dit-il , n’est pas séparée du 
corps, tandis que la seconde en est indépendante 15 . 

Mais ce qui est séparé du corps , ce n’est pas l’intelligence 
considérée comme le résultat du travail de l’esprit, c’est la fa- 
culté intellectuelle. « La science en acte est la même chose que 
l’objet connu 14 . La science en puissance est antérieure pour le 
temps , et elle ne subit pas d’intermittence. Voilà ce qui est 
immortel et éternel 15 .... L'intelligence 15 par laquelle l’ùme 

1. Tô aïaOtmOÛat. 

2. Tè voeîv. 

3. 4>pov»jai;. 

4. ’EiuottjIay). / 

5. A6£a à).r,9r ( ;. 

C. Tè Ôiavoewjflat. 

7. De l’Ame, liv. III, chap. ui, §3. 

8. Nov; (iiv ira; èp6è; £<mv. 

9. De l’Ame , liv. 111, chap. x, $ 4. 

10. Tè qppovetv xat t è voeîv, 

1 1. Tô çpovetv. 

12. Tè voeîv. 

13. De l’Ame , liv. 111, chap. iv, §7. 

14. Tè aOtè Ôé èotiv xxr’ ivépyetav éirt'TTT.pr, ta» irpâ , rP aT '** 

15. De l’Ame , liv. III, cliap. v, § 3 et 4. 
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pense' et croit’ n’est rien en fait avant dépenser. Ce qui ne 
l’empêche pas d’être en puissance’. Il ne faut donc pas dire 
qu’elle soit mêlée au corps, car que serait-elle? chaude ou 
froide? Elle aurait donc un organe comme la faculté sensi- 
tive? Or elle n’en a pas. Ils ont raison ceux qui disent que 
l’âme est le lieu des formes générales ou des genres *, excepté 
que ce n’est pas toute l’âme, mais l'âme intelligente’, et que 
les genres n’y sont pas en acte, mais en puissance L’intelli- 
gence est en puissance les choses intelligibles , mais en fait, 
en acte , elle n’est rien avant d’avoir connu. Il faut qu’il en 
soit de l’intelligence, comme des tablettes sur lesquelles il n’y 
a rien d’actuellement écrit 7 . » 

Aristote revient souvent sur ce sujet que l’intelligence avant 
d’agir est une pure faculté, des tablettes sur lesquelles il n’y 
a point de caractères , ou , comme l’on dit en langage bar- 
bare, une table rase. Il n’y a donc pas dans l’esprit de prin- 
cipes tout faits ou tout déterminés, que nous ayons seulement 
h rapprendre, comme l’avait pensé Platon, et sur ce point 
Aristote a raison. Malheureusement, quand il cherche l’ori- 
gine de ces principes, il se laisse entralnei 1 à les regarder 
comme produits par des conceptions ou des souvenirs qui 
viennent tous des sens extérieurs, de sorte que celle intelli- 
gence séparée du corps, cette intelligence qu’il regarde 
comme immortelle et éternelle, ne serait que la faculté de 
transformer les souvenirs particuliers en un souvenir général, 
et de porter sur l’avenir un jugement conforme à ces souve- 


1 . Aiavoet-cat. 

2. *rTcoXa(j.6dtvet. 

3. dv>V<X|IEl. 

4. Totcoc eIôcûv. 

5. *H vorjttx^. 

G. Oûte évTeXexsia, à/Xà £vvâ|ui xà eUtj. De l'Ame, liv. 111, ehap. îv, § 5 et G. 

7 . Atî oûto >; wouep cv YpaiipaTEiw , w pyjoèv bnâpyti évt cXextia YtYP^W*™ 0 ** 
De l'Ame , liv. 111» chap. iv, S 14. 

Le mot Yfa[i|i*Titov a été traduit par tabula. Lorsqu’il n’y avait rien d’écrit 
sur les tablettes, la cire était unie ou rase, en latin rata. Telle est l’origine 
des mots tabula rata, qu’on a traduits par les termes barbares table rase, et 
qui signifient tablettes sur lesquelles il n’y a rien d’écrit. Locke a remplacé 
ces mois par ceux de papier blanc, white paper. 
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nirs; mai» comme ce» souvenirs viennent des gens, toutes les 
connaissances et toutes les croyances générales de l’homme se 
rapporteraient en définitive aux choses sensibles. 

Nous avons cité un passage où Aristote disait que la sen- 
sation dépend de l'objet senti, et qu’elle est un certain rap- 
port entre cet objet et l’organe 1 2 3 4 * , d’où il concluait avec 
raison que nous ne connaissons pas les choses sensibles en 
elles-mêmes, mais avec les modifications que nos organes 
leur font subir. 11 professe une doctrine à peu près pareille 
sur les choses intelligibles : de môme que la sensation est la 
forme de la chose sensible, de même l’acte intellectuel est 
pour ainsi dire la forme de la chose intelligible. L’acte intel- 
lectuel et la chose intelligible se confondent, ainsi que la sen- 
sation et la chose sentie; et comme les choses intelligibles 
sont, suivant Aristote, les abstractions des choses sensibles, 
l’acte intellectuel prend ses matériaux dans la sensation. 
Telle est l’opinion que nous croyons découvrir dans le pas- 
sage difficile à comprendre que nous allons citer ; « L’ôme est 
en quelque sorte tout ce qui est, car les êtres sont sensibles ou 
intelligibles; or, la science est, pour ainsi dire, les choses 
sues, et la sensation les choses senties.... Il faut que les 
choses elles-mêmes ou leurs formes soient dans lame *, or, 
elles n’y sont pas elles-mêmes, car la pierre n’est pas dans 
l’àine, mais la forme’ de la pierre.... Ainsi, l’intelligence est 
la forme des formes, et la sensation la forme des choses sen- 
sibles*; et comme il n’y a aucune chose en dehors des gran- 
deurs senties, les formes intelligibles sont dans les formes 
sensibles’. Il en est ainsi de toutes les choses dites par 
abstraction, telles que les qualités et les affections des choses 
sensibles 6 . » 

Nous ajouterons encore un passage pour établir aussi com- 

1. Voy. plus haut, t. Il, p. 82. 

2. ’Avâyxri 8' ?| ctÙT*, fi Ta eï8>] elvai, 

3. TA eI8o;. 

4. Kal A voü; 8è eï5o; elAûv, xai f, aWOijst; ti8o; ataOtltüv. 

6, ’Ev toTç eïôtai toi; aladrjTOÏ; ià votitS iati. , 

6. De l’Ame, liv, III, chap. vm,§ I, 2, 3, 


Digitized by Google 



PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES . 251 

plétemcnt que possible la véritable doctrine d’Arislote, qui 
est, selon nous, que la sensation donne le particulier et le 
concret, la réminiscence l’abstrait, cl que l'intelligence est la 
conception générale, à laquelle se joint une croyance géné- 
rale sur l’avenir. L'intelligence ajoute la géuéralité et l’avenir 
à l’objet de la sensation et de la réminiscence, mais l'objet de 
l'intelligence, si on le dépouille de sa généralité et de l’idée 
de l’avenir, redevient un objet sensible. 

« La science s’applique au général; elle ne peut donc avoir 
lieu par la sensation. Ce qu’on sent est toujours quelque chose 
de particulier, de local et d’actuel. 11 est impossible de sentir 
le général et l'universel, car l’universel existe toujours et 
partout. Quand même il nous serait donné de sentir que tel 
triangle a scs trois angles égaux à deux droits, nous aurions 
encore besoin d’uuc démonstration générale ; sans cela nous 
ne posséderions pas la science, car on ne peut sentir que le 
particulier, et la science consiste à connaître le général. Ce- 
pendant on peut chercher le général dans la vue répétée de 
plusieurs accidents particuliers; en effet c’est par plusieurs 
événements particuliers que le général se manifeste.... Pour 
savoir la cause de la transparence du verre, il faudrait voir 
la lumière passer à travers les pores de chaque verre en par- 
ticulier et penser en même temps, qu’il en est ainsi pour 
tous *. » 

Le fondateur du Lycée distingue ce qu’il appelle la raison 
pratique d’avec la raison spéculative ; mais celte distinction n’é- 
tablit pas deux facultés différentes : l’intelligence prend le nom 
de raison pratique, lorsqu’elle envisage un but d’action. <• La 
raison pratique est celle qui se propose un but 1 2 3 4 . Elle diffère 
de la raison théorique ou spéculative par la fin qu’elle se 
donne; tout désir s’adresse à quelque objet : cet objet est le 
principe de la raison pratique *, et celle-ci est le principe de 


1. Norjoai. 

2. Dtrn. anal., liv. I", cliap. xxxi, $ 1-8. 

3. Pioüç i tvtxi xou >OY<Çoytvo; xoù 4 npaxTtxô;. 

4. ’Apx<| toü 7tpaxTixoü voù. 
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l’action *. Les deux causes du mouvement sont le désir et la 

raison pratique *. » 

Aristote ne dit point que le but de la raison pratique soit 
autre chose qu’un objet originairement sensible. Nous trou- 
vons encore dans son traité de l'Ame une distinction entre 
l’intelligence passive et l’intelligence active; mais il n’accorde 
pas à l’intelligence active d’autre rôle que de rendre univer- 
sels, c’est-à-dire d'étendre à tous les temps et à tous les 
lieux, des objets primitivement particuliers, concrets et sen- 
sibles’. 

$ 7. L’entendement ne donne a la connaissance qu’une forme générale : le 
fond de la connaissance vient des sens. 

L’intelligence* est donc, suivant Aristote, une faculté innée, 
distincte du corps et impérissable , capable de généraliser les 
objets de l’expérience et de les transformer par là en objets de 
l’art, de la science et de la croyance générale. Otez à ces ob- 
jets l’universalité, ils ne sont plus que des objets sensibles. 

Mais, dira-t-on, Aristote ne reconnaissait-il pas des objets 
qui n’ont pas été originairement sensibles, lorsqu’il disait que 
les différents points de l’espace attirent les différents corps 5 ; 
lorsqu’il ajoutait que le temps est le nombre et la mesure des 
changements de notre âme 5 ; lorsqu’il avançait que les figures 
mathématiques ne sont point dans les objets sensibles 1 ; 
enfin lorsqu’il posait que la notion de l’infini se produit dans 
notre esprit à propos du temps, de la divisibilité , du prin- 
cipe ou de la cause, des changements, de l’espace au- 
dessus du ciel, etc. *? Aristote a sans contredit constaté toutes 
ces connaissances , et nous l’avons nous-mêmes fait remar- 
quer aux passages où nous renvoyons ; mais d’abord il est 

1. Tî); itpôSew;. 

2. Aiàvoia TcpaxTixr,. De F Ame, liv. 111, chap. x, $ 2. 

3. De FAme, liv. III, chap. v. 

4. 'O voû;. 

5. Voy. plus haut, t. II, p. 170. 

6. 76«d.,t. U, p. I9C. 

7. Ibid., I. Il, p. 303-4. 

8. Ibid., t. Il, p. 247. 
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tombé dans quelques contradictions sur ces différents sujets, 
ainsi que nous l’avons fait observer en son lieu, à moins que, 
comme nous l’avons dit aussi , on ne veuille voir dans ces 
contradictions des objections qu’il se fait sans en avertir, et 
auxquelles il répond sans bien marquer le passage de l'objec- 
tion à la réponse. Secondement, dans les passages où il traite 
de ces diverses matières, il n’examine pas la question de l’ori- 
gine des connaissances, et lorsqu’il aborde ce problème et 
qu’il veut faire comprendre ce qu’il entend par l’intelligence ', 
et quels sont les objets de cette faculté, il ne donne pour 
exemple ni l’espace, ni le temps, ni les figures mathématiques, 
ni l’infini, mais seulement le général, l'universel, qui se forme, 
dit-il, par la répétition du particulier ou par l’extension à tous 
les temps et à tous les lieux des objets précédemment connus 
par l’expérience sensitive. Aristote n’est pas le seul de son 
école qui ait exactement décrit certaines notions non sensi- 
bles et qui en ait cependant rapporté l’origine aux sens exté- 
rieurs. Locke et Condillac l’ont suivi dans celle voie. Quant 
à celte faculté de généraliser pour l’avenir, qui est indépen- 
dante de la sensation et de la réminiscence, elle ressemble 
à celle que nous avons appelée l’induction \ Celle-ci prend 
aussi dans son propre fond l’idée du futur et de l’universel, 
et l’ajoute à celle du présent , du passé et du particulier que 
fournit l’expérience; mais l’objet ainsi rendu universel a été 
primitivement individuel et connu par les sens ou par la 
conscience. Quoique Aristote, en disant que le temps est le 
nombre et la mesure des changements de notre Ame, ait donné 
à entendre que l’âme se connaît elle-même, il n’a pris nulle 
part le soin de décrire les connaissances de la conscience, et, ** 

suivant lui, l’intelligence ne prête l’universalité qu’aux ob- 
jets qui ont été précédemment saisis par les sens extérieurs. 

L’histoire ne s’est donc pas trompée, quand elle a mis Aris- 
tote à la tête des philosophes qui dérivent des sens extérieurs t 
les matériaux de toutes les connaissances, même de celles qui 

i. N*o«. 

3. Voj. glus haut, I. Il, p. i 19 el suiv. 
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sont marquées du caractère de l'iiniversalité, puisque selon 
ce philosophe l’entendement n’impose à la connaissance que 
cette forme universelle , et lui laisse le fond qui a été d’abord 
sensible. Le regarder comme le fondateur d’une des deux 
grandes écoles de la philosophie, c’est d’ailleurs lui faire plus 
d’honneur et lui rendre plus de justice que de le donner pour 
un partisan inhabile ou inconséquent de Platon. 

§ S. Comparaison de Plalon et d’Arislole. 

Récapitulons ce que nous avons dit de la théorie d’Aristote, 
en la comparant à celle de Platon. 

Le chef de l’Académie reconnaît : 1° la sensation' qui, sui- 
vant lui , ne nous procure qu’une opinion ou une croyance 
sur l’existence des corps; 2° la conception ou l’imagination* 
qui est une croyance plus faible encore que la première ; 3“ la 
conception géométrique* s’appliquant à des figures qui ont 
une réalité extérieure en dehors des corps et des esprits; 4° la 
connaissance dialectique* qui saisit les genres au sommet 
desquels elle découvre l’ôlre et le bien. Ces deux genres sont 
non-seulement des réalités distinctes des choses individuelles 
et particulières, mais les seules réalités véritables. Les choses 
particulières sont soumiscsà un écoulement perpétuel, essayant 
d’être et n’étant jamais. Aristote établit 1° la sensation* qui 
saisit les objets individuels d’une manière certaine, qui les 
connaît et qui les juge; 2° la conception ou l’imagination', qui 
analyse les données de la sensation , forme les notions abs- 
traites et prépare les notions générales, sans que les éléments 
considérés abstraitement et les caractères communs embrassés 
par la pensée aient besoin d’exister en dehors des individus 
ou des choses particulières ; 3° l’intelligence 1 qui est la faculté 

!• AfoOqtft;. 

2. Eîxttffîa. 

3. Aiàvota. 

4. Nôtiffi; SiaXexTixr,. 

6. AWO^ci;. 

C. 4>avta<j(a. 

7. No0<. 
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üc recueillir les conceptions éparses, et surtout de porter des 
inductions générales sur l’avenir, conformément aux ensei- 
gnements du passé; de sorte que la sensation, l’imagination cl 
l’intelligence diffèrent par la nature de l’acte et de la faculté 
et se ressemblent par les objets auxquels elles s’appliquent. 

Sur la théorie des sens extérieurs nous préférons Aristote 
1 lalon , le premier regarde les sens comme produisant une 
connaissance, une certitude ; suivant le second, les sens ne 
nous donnent qu’une opinion ou une conjecture. Touchant 
les perceptions de la conscience et celles de la mémoire, que 
nous distinguons, comme on l'a \u, d’avec les conceptions de 
la même faculté 1 , les deux philosophes ne sont pas plus ex- 
plicites 1 un que 1 autre; on peut seulement induire de l’en- 
semble de leur doctrine qu’ils admettent ces perceptions et 
les distinguent de la sensation. Quant aux connaissances que 
nous avons attribuées h l’intuition pure extérieure, Platon ne 
distingue pas l’espace d’avec les corps , tandis qu’Aristote pa- 
rait incliner à cette distinction; l’un et l'autre identifient le 
temps avec les événements. Le premier regarde avec raison 
la substance active infinie comme une réalité qui existe hors 
tic l’esprit et comme l’objet d’une faculté particulière, qu’il 
appelle la connaissance par excellence ou la dialectique’. Aris- 
tolff est porté à croire que l’idée de l’infini n’est rien en dehors 
de notre esprit, quoiqu’il ail reconnu aussi une cause effi- 
ciente éternelle ; mais il ne s’est pas occupé de rechercher à 
quelle faculté nous devons rapporter la connaissance de cette 
cause première, et comme il conclut que l’intelligence ne fait 
«pie généraliser les objets de la sensation, il est probable qu’il 
aurait cru pouvoir expliquer la formation de l’idée de l’ifl- 
lini pai 1 addition du fini a lui-mème, comme Locke depuis a 
essayé de le faire. 

Platon n’établit entre la sensation cl la conception qu'uné 
différence de degrés ; Aristote reconnaît entre l’une et l’autre 
une différence de nature. Suhanl ce dernier, la sensation 

1. Voy. plus haut, t. U, p. lia. 

2. Nôïjtft; * « 
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connaît les réalités, la conception décompose les objets de la 
sensation, saisit les caractères abstraits et prépare les notions 
générales. Il l’emporte encore ici sur Platon, qui suppose 
que les idées abstraites et générales ont, dans la réalité, un 
objet distinct des choses individuelles et particulières. Poul- 
ies conceptions idéales, Platon suppose que les ligures géomé- 
triques et les vertus existent en elles-mêmes hors de l’esprit de 
Dieu et de l’esprit des hommes ; Aristote croit que la figure 
géométrique est une abstraction de la forme saisie par les 
sens, et il ne s’explique pas sur l’origine de la notion de la 
vertu. 

Enfin, touchant la croyance, Platon qui, dans le Tliéétèle, 
avait distingué la croyance d’avec la sensation, les confond 
presque l’une avec l’autre dans la République, en disant que 
notre esprit ne possède qu’une croyance à l’égard des objets 
sensibles. Aristote fait de la croyance ou de l’induction géné- 
rale le caractère le plus marqué de cette intelligence supé- 
rieure qu’il regarde comme séparée du corps et comme desti- 
née à l’immortalité ; mais ni l’un ni l’autre ne distingue dans 
la croyance ces facultés diverses qui nous font attendre la sta- 
bilité de la nature , interpréter les signes naturels et croire à 
la perfection de Dieu. 

Ni la théorie de Platon, ni celle d’Aristote ne contenait d%nc 
la vérité complète. Platon avait raison de rapporter la notion 
de l’infini ou de la substance active éternelle à une faculté 
distincte de la sensation, et de placer cet être absolu en de- 
hors des êtres passagers et périssables; mais il avait tort de 
donner la même réalité à des qualités abstraites et générales, 
qui ne sont pas séparées des individus, et à des conceptions 
purement idéales, qui n’existent pas en dehors de l’esprit, 
telles que la conception du triangle et celle de la vertu ; il se 
trompait aussi en ne reconnaissant pas la véracité des sens. 
Aristote avait raison de regarder les sens comme des moyens 
fidèles de connaissance, et d’attribuer à la conception et à la 
croyance les notions abstraites et générales; mais il avait tort 
de penser que les connaissances les plus élevées de l’esprit hu- 
main n’cmprunlenl que leur forme à l’entendement, et doi- 
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venl leur fond aux sens externes. C’est par ce mélange de vé- 
rité et d'erreur que ces deux doctrines se sont combattues 
dans l’antiquité et dans le moyen âge, et qu’elles se combattent 
encore de nos jours , sans que l’une ait le droit de l’emporter 
tout entière sur l’autre. Nous ne pouvons accepter ni Platon, 
ni Aristote tout entier; pour les conserver tous les deux, il 
faut repousser leurs erreurs et n’accepter que leurs vérités. 
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DESCARTES ET LES CARTÉSIENS. 

§ 1*'. THÉORIE DE DESCARTES. — § 2. EXAMEN DE CETTE THÉORIE EN CE QCI CON- 
CERNE L’ENTENDEMENT PCR. — § 3. LES PREMIERS PRINCIPES OU LES AXIOMES 
SELON LA LOCIQUE DE PORT-ROYAL. — g 4. SYSTÈME DE MALEBRANCHE. — § 5. LES 
PROPOSITIONS UNIVERSELLES SELON BOSSUET. — § 6. DU FONDEMENT DES VÉ- 
RITÉS NÉCESSAIRES SUIVANT BOSSUET ET FÉNELON. — g 7. DOCTRINE DE LEIB- 
NIZ. — g 8. DES PROPOSITIONS IDENTIQUES ET DEMI-IDENTIQUES. — g 9. DES 
RAPPORTS DE L’INTELLIGENCE HUMAINE AVEC L’INTELLIGENCE DIVINE. — § 10. DE 
THOMAS RE1D. 


g 1".- Théorie de Descartes. 

Plalon et Aristote ont pour ainsi dire marqué les deux pôles 
de la philosophie, et depuis ces deux grands hommes, les écoles 
dogmatiques ont flotté de l’un à l’autre, celles-ci diminuant 
trop la part des sens extérieurs dans la formation de la con- 
naissance et donnant aux choses abstraites une existence sé- 
parée des choses concrètes ; celles-là rapportant aux sens l'ori- 
gine de toutes les idées et regardant les réalités perçues par 
l’intelligence pure comme des abstractions et des généralisa- 
tions prises des choses sensibles. D’un côté se range, dans l’an- 
tiquité, le néoplatonisme d’Alexandrie, de l’autre le stoïcisme 
et l' épicuréisme. Au moyen âge, la théorie réaliste de l’an- 
cienne Académie est représentée par saint Anselme, Guillaume 
de Champeaux et saint Thomas ; la théorie selon laquelle l'idée 
générale n’est rien qu’un nom 1 , théorie que Platon avait con- 
nue’ et qui n’est pas (telle d’Aristote, ainsi qu’on vient de le 
voir, a pour représentants Roscelin et Guillaume d’Occam. 
Abélard reproduit une opinion mitoyenne , que Platon avait 


1. OûSsv kM|vXôy<>;. 

2. Voyez plus haut, p. 219. 
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aussi mentionnée , et d’après laquelle l’idée générale ne ré- 
pondrait à rien d’extérieur et ne serait qu’une conception'. 
Le moyen âge n’a pas produit de théories nouvelles sur les 
facultés de l’intelligence ; il a introduit seulement quelques 
subdivisions de plus dans la logique d’Aristote. Après Platon 
et Aristote, pour trouver des systèmes originaux et importants, 
il faut venir aux temps modernes. A cette époque, les philo- 
sophes qui inclinent vers Platon sont Descartes , Malebranche, 
Bossuet , Leibniz et Fénelon ; du côté opposé , Aristote rallie à 
sa doctrine Gassendi, Hobbes et Locke. 

C’est par Descartes que s’ouvre dans les temps modernes 
l’étude de l’esprit humain. Dans la langue de ce philosophe, 
le mol de pensée est l’expression générale qui désigne tous 
les actes de l’âme. « L’âme est une chose qui pense. Une chose 
qui pense estime chose qui doute, qui entend, qui conçoit, 
qui aftirme , qui nie , qui veut , qui ne veut pas , qui imagine 
aussi et qui sent. Les pensées se divisent en actions et passions. 
Les actions sont les volontés , dont les unes sc terminent en 
l'âme môme , comme lorsque nous voulons aimer Dieu , ou 
généralement appliquer notre pensée à quelque objet qui n’est 
point matériel , et dont les autres sc terminent en notre corps, 
comme lorsque de cela seul que nous avons la volonté de nous 
promener, il suit que nos jambes se remuent et que nous mar- 
chons. Les passions sont les perceptions ou connaissances, qui 
sc divisent en deux espèces. Les unes ont l’âme pour cause , 
comme l’imagination des choses qui n’existent pas, d’un 
palais enchanté , d’une chimère , la perception de ce qui est 
purement intelligible, par exemple, de notre propre nature; et 
on appelle quelquefois ces perceptions des actions. » C’est 
ainsi que Platon disait que dans les perceptions de ce genre 
l'àme agit par elle-même’. « Les autres perceptions, poursuit 
Descartes, sont causées par le corps et sont dues soit aax mou- 
vements des esprits animaux, comme les rêveries et les songes, 
soit aux mouvements des nerfs , comme : 1° les perceptions 


1. - Non] [la. Voy. plus haut, p. 220. 

2. Aùtti xoc8’ Voy. plus haut, p. 203. 
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du son , de la lumière, etc. , que nous rapportons aux objets 
extérieurs ; 2° la faim , la soif, la douleur , que nous attri- 
buons à notre corps; 3° la colère, la haine, l’amour, que nous 
rapportons à notre âme. Ce sont ces derniers sentiments que 
l’on appelle plus particulièrement les passions'. » Descartes 
suit encore ici la ligne tracée par Platon ; les actes qu’il attri- 
bue au corps sont les mêmes que Platon comprenait sous le 
nom de sensation *, et comme nous l’avons vu , il entendait 
par ce mol les actions que l’àme accomplit par le corps®. 

Nous avons déjà eu l’occasion de regretter que Descaries, 
comme Platon , ait confondu dans la même classe des connais- 
sances telles que la perception du son, de la lumière, etc.* et 
des phénomènes qui dépendent des inclinations, tels que la 
douleur, la colère , la haine et l’amour *. Nous avons regretté 
aussi que l’un et l’autre aient refusé de comprendre les sens 
, extérieurs parmi les sources de nos connaissances *. Descartes 
dit en effet : « Rien ne peut venir des objets extérieurs jusqu’à 
notre âme par l’entremise des sens que quelques mouvements 
corporels ; mais ni ces mouvements mêmes, ni les figures qui 
en proviennent ne sont point conçus par nous tels qu’ils sont 
dans les organes des sens ; d’où il suit que même les idées du 
mouvement et des figures sont naturellement en nous; et à 
plus forte raison les idées delà douleur, des couleurs, des sons 
et de toutes les choses semblables nous doivent-elles être natu- 
relles, afin que notre esprit, à l’occasion de certains mouve- 
ments corporels avec lesquels elles n’ont aucune ressemblance, 
se les puisse représenter *.» Nous avons déjà fait voir que cette 
théorie conduit à l’idéalisme, c’est-à-dire à la négation de 
l’existence des corps ’. 

Descartes ne reconnaît qu’une seule faculté intellectuelle , 
qu’il appelle de noms divers, suivant ses diverses applications. 

1. OE livres philosophiques, édit. Ad. G., inlrod. p. ci et suiv. 

2. AîoSriin:. 

3. Voy. plus haut, p. 204. 

•4. Voy. plus haut, 1. 1", p. 53. 

5. Voy. plus haut, t. Il, p. 86. 

fi. OEurres philosophiques , édit. Ad. G,, I. IV, p. 86. t 

7. Voy. plus haut, I. II, p. 86 et suiv. 
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Les mouvements des sens se transmettent à une partie du cer- 
veau qu’il nomme sensus communis ou sensorium commune. 
Ces mouvements et les figures qui en proviennent sont trans- 
mis du sensus communis à une autre partie du cerveau qu’il ap- 
pelle la fantaisie ou l’imagination. La faculté par laquelle nous 
connaissons, à proprement parler, est purement spirituelle. 
Si elle s’applique à l’imagination et au sensus communis, on dit 
qu’elle voit et touche; si elle s’applique ît l’imagination seule, 
on dit qu’elle se souvient ; si elle s’applique à l’imagination pour 
former de nouvelles figures, on dit qu’elle imagine ; si enfin elle 
agit par elle-même, on dit qu’elle connaît '. Ainsi la même fa- 
culté, selon ses diverses fonctions , est appelée ou intelligence 
pure*, ou imagination, ou souvenir, ou sens 8 . » En traitant de 
la méthode psychologique, nous avons donné les raisons qui 
s’opposent à ce qu’on ne reconnaisse qu’une faculté intellec- 
tuelle. Nous ne reviendrons pas sur ce sujet 1 2 3 4 5 . 

Suivant Descartes , lorsque la faculté de connaître s’applique 
au sensus communis , elle produit des idées adventices telles que 
celles du bruit, de la lumière, de la chaleur; lorsqu’elle s’ap- 
plique ît l’imagination ou fantaisie, pour former des images 
nouvelles, elle fait naître des idées factices, telles que celles de la 
sirène, de rhippogriffe, etc. ; enfin lorsqu’elle agit seule sans 
le secours du sensus communis ni de l’imagination , elle met au 
jour les idées innées B . Voici comment il explique son sentiment 
sur ces dernières : « Lorsque je dis que quelque idée est née 
avec nous ou qu’elle est naturellement empreinte dans nos 
Ames, je n’entends pas qu’elle se présente toujours à notre 
pensée, car ainsi il n’y en aurait aucune; mais j’entends seu- 
lement que nous avons en nous-mêmes la faculté de la pro- 
duire. Je n’ai jamais écrit ou jugé que l'esprit eût besoin d’idées 
innées qui fussent quelque chose de différent de la faculté de 
penser. Mais comme je remarquais qu’il y avait en moi cer- 

1. Intell igit. 

2. Intelleclus pu rus. 

3. Œuvres philosophiques, édit. Ad. G., I. III, p. 95-98. 

4. Voy. plus liaul, 1. 1", p. 42. 

5. OEuvres philosophiques, édit, Ad. G., inlrnducl,, p. ex et 1. 1", p. UC. 
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taines pensées qui ne provenaient pas des objets extérieurs, 
comme les idées adventices, ni de la détermination de ma vo- 
lonté, comme les idées factices, mais de la seule faculté de 
penser qui est en moi , pour distinguer les idées ou notions qui 
sont les formes de ces pensées d’avec les idées adventices ou 
factices , je les ai appelées innées dans le sens où nous disons 
que la générosité est innée à certaines familles, et à certaines 
autres telles maladies, comme la goutte ou la pierre, non pas 
que les enfants de ces familles souffrent de ces maladies dans 
le sein de leur mère , mais parce qu’ils naissent avec une cer- 
taine disposition ou faculté de les contracter » Ainsi Descartes 
n’entend point les idées innées au sens où Platon disait que 
certaines connaissances résident en nous, faites detoutespièces; 
que l’âme les a autrefois acquises avant d’ôtre jointe au corps; 
qu’elles y sont comme endormies et qu’il suffit de bien inter- 
roger un homme pour réveiller en lui le souvenir de ces no- 
tions. Descartès veut parler d’une faculté naturelle de former 
certaines idées ou d’acquérir certaines notions sans le secours 
des sens ni de l’imagination sensitive. 

Les idées innées prises en cette acception sont : 1° l'idée 
que j’ai de moi-môme en tant que je suis une chose qui 
pense; 2“ l’idée de la substance en général , et en particulier 
de celle des corps; 3° l’idée de l’infini ou de Dieu ; 4° l’idée des 
définitions géométriques, car, dit Dcscartcs, s’il y a des figu- 
res régulières dans la nature, elles sont trop petites pour af- 
fecter les sens ; 5° les vérités qui ne sont rien hors de notre 
pensée. «Par exemple, poursuit notre philosophe, lorsque * 
nous pensons qu’on ne saurait faire quelque chose de rien, 
nous ne croyons point que cette proposition soit une chose qui 
existe ou la propriété de quelque chose , mais nous la prenons 
pour une certaine vérité étemelle qui a son siège en notre pen- 
sée et que l’on nomme une notion commune ou une maxime. 
Tout de même , quand on dit qu’il est impossible qu’une 
même chose soit et ne soit pas en même temps, que ce qui a 
été fait ne peut n ôtre pas fait , que celui qui pense ne peut 

I. OEuvres philosophiques, édit. Ad, G., I. Il, p. 104 et t. IV, p, 5*. 
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manquer d'être ou d’exister pendant qu’il pense, et quantité 
d’autres semblables, ce sont seulement des vérités et non pas 
desclioses qui soient hors de notre pensée, et il y en a un si 
grand nombre de telles, qu’il serait malaisé de les dénombrer. 
Mais aussi n’est-il pas nécessaire, parce que nous ne saurions 
manquer de les savoir lorsque l'occasion se présente de penser 
à elles, et que nous n’avons point de préjugés qui nous aveu- 
glent.... L’une de ces notions communes est que le néant ne 
peut avoir aucuns attributs, ni propriétés ou qualités; c’est 
pourquoi, lorsque l’on en rencontre quelqu’un , on a raison 
de conclure qu’il est l’attribut de quelque substance et que 
celte substance existe. Nous concevons aussi très-distinctement 
ce que c’est que la durée, l’ordre et le nombre, si au lieu de 
mêler dans l’idée que nous eu avons ce qui appartient pro- 
prement à l’idée de la substance , nous pensons seulement que 
la durée de chaque chose est un mode ou une façon dont nous 
considérons cette chose en tant qu'elle continue d’être, et que 
pareillement l’ordre et le nombre ne diffèrent pas en effet des 
choses ordonnées et nombrées, mais que ce sont seulement 
des façons sous lesquelles nous considérons diversement ces 
choses. Le nombre que nous considérons en général, sans faire 
réflexion sur aucune chose créée, n’est point hors de notre 
pensée, non plus que toutes ces autres idées générales que 
dans l’école on comprend sous le nom d’universaux , qui se fon t 
de cela seul que nous nous servons d’une même idée pour 
penser à plusieurs choses particulières qui ont entre elles un 
certain rapport. El lorsque nous comprenons sous un même 
nom les choses qui sont représentées par cette idée , ce nom 
est aussi universel. Par exemple, quand nous voyons deux 
pierres, et que sans penser autrement à cc qui est de leur na- 
ture, nous remarquons seulement qu’il y en a dcitx.nous 
formons en nous l’idée d’un certain nombre que nous nom- 
mons le nombre de deux. Si, voyant ensuite deux oiseaux ou 
deux arbres , nous remarquons, sans penser aussi à ce qui est 
de leur nature; qu’il y en a deux, nous reprenons par ce même 
moyen la même idée que nous avions auparavant formée et la 
rendons universelle , et le nombre aussi , que nous nommons 
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d’un nom universel, le nombre île deux. De môme, lorsque 
nous considérons une figure de trois côtés, nous formons une 
certaine idée que nous nommons l’idée du triangle , et nous 
nous en servons ensuite à nous représenter généralement toutes 
les figures qui n’ont que trois côtés. Mais quand nous remar- 
quons plus particulièrement que des figures de trois côtés , 
les unes ont un angle droit et que les autres n’en ont point, 
nous formons en nous une idée universelle du triangle rec- 
tangle qui, étant rapportée à la précédente, qui est plus géné- 
rale et plus universelle, peut être nommée] espèce , et l’angle 
droit, la différence universelle par où les triangles rectangles dif- 
fèrent de tous les autres. De plus , si nous remarquons que le 
carré du côté qui soutient l’angle droit est égal aux carrés des 
deux autres côtés , et que cette propriété convient seulement 
à cette espèce de triangle, nous la pourrons nommer propriété 
universelle des triangles rectangles. Enfin si nous supposons 
que de ces triangles les uns se meuvent et que les autres ne 
se meuvent point , nous prendrons cela pour un accident uni- 
versel en ces triangles , et c’est ainsi qu’on compte ordinaire- 
ment cinq universaux , à savoir le genre, l’espèce , la diffé- 
rence , le propre et l’accident *. » 

Descartes appelle idée innée toute idée que l'Ame produit 
par elle-même et non à l'occasion des mouvements excités dans 
les sens. Comme il suppose que l’idée conçue par l’àme à 
propos du mouvement opéré dans les sens ne ressemble pas à 
ce mouvement, il a été entraîné à dire que l'àmc conçoit de 
son propre fond même l’idée de la lumière et de la couleur; 
et qu'ainsi à la rigueur toutes les idées sont innées 8 ; seule- 
ment certaines idées sont produites par l’âme à l’occasion des 
mouvements excités dans les nerfs ou des esprits animaux, 
tandis qu’il en est d’autres que l’àme conçoit sans avoir besoin 
de cette excitation ; ce sont celles-là que le philosophe appelle 


1. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., t, I, introd., p. ex et exi; p. 253, 
255, 256, 258, 259. 

2. Ibid., p. exil. - 
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plus particulièrement les idées innées et *|u’il rapporte à l’en- 
tendement ou à la raison pure*. 

§ 2 . Examen de celle théorie en ce qui concerne l’entendement pur. 

Nous avons plusieurs observations à faire sur ce que Des- 
cartes appelle l’entendement pur. Premièrement , l’idée que 
j’ai de moi-même, en tant que je suis une chose qui pense, 
s’applique à un objet fini, l’idée de Dieu à un objet infini. Des- 
cartes renferme donc, sous le nom d’entendement pur, la 
connaissance du fini et celle de l’infini, une connaissance de 
conscience et une autre qui dépasse la portée de celte faculté. 

Secondement, l’idée de la substance en général tient à celle 
de l’infini, comme nous avons essayé de le faire voir plus 
haut 1 2 3 : le philosophe aurait donc tort de considérer comme 
deux notions différentes l’idée de la substance en général et 
celle de l’infini. 

Troisièmement, Descartes pense qu’il peut y avoir en dehors 
de l'esprit des figures qui satisfassent à la définition géomé- 
trique, quoique trop petites pour affecter nos sens. Il admet 
ainsi que notre conception géométrique n’est pas empruntée 
du dehors, et nous l’approuvons en cela ; mais on ne comprend 
pas comment il pourrait y avoir hors de notre esprit des 
surfaces sans profondeur, des lignes sans largeur, des points 
sans étendue. Nous avons essayé de faire comprendre que la 
moindre partie possible de l’espace réel doit être une éten- 
due 5 . 

Quatrièmement , le principe qu’on ne saurait faire quelque 
chose de rien est l’expression de cette vérité : puisque quelque 
chose existe, quelque chose a toujours existé; il rentre donc 
dans la perception de l’infini et nous ne saurions voir dans ce 
principe une vérité qui n’ait pas d’objet en dehors de l’intelli- 
gence. Sans doute celte proposition tout entière n’est pas une 
chose qui existe, ni la propriété de quelque chose, mais elle 


1. Intellectus purus. 

2. Voy. t. II, p. 221 etsuiv. 

3. Voy. plus haut, t. II, p. 157 et auiv. 
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exprime la connaissance que nous avons d’un être, substance 
et cause, qui n’a pas commencé d’exister ; de même que ce 
jugement : il y a des corps, n’est pas, en tant que jugement, 
une chose qui existe hors de l’esprit, ou la propriété de quel- 
que chose, mais il exprime la connaissance que nous avons 
des corps, et dans celte connaissance il y a un élément in- 
terne, l’acte de connaître, et un élément externe, l’objet 
connu. Le principe qu’on ne saurait faire quelque chose de 
rien, n’est donc pas une vérité dont l’objet ne soit que dans 
l’esprit, comme par exemple le rapport du diamètre à la cir- 
conférence. 

Cinquièmement, nous ne comprenons pas comment une 
vérité éternelle pourrait n’avoir son siège qu’en notre pensée. 
Celle-ci n’étant pas de toute éternité, comment peut-elle être 
le siège unique d'une vérité éternelle? Ne faut-il pas dire au 
moins que cette vérité, avant d’être dans notre esprit, était 
dans la pensée de Dieu? 

Sixièmement, Descartes a lui-même montré la futilité de 
ce prétendu principe : il est impossible qu’une même chose 
soit et ne soit pas en même temps *. 11 a fait voir que ce prin- 
cipe ne nous enseigne rien de plus que ce que nous montrent 
les sens et la conscience. L’axiome que ce qui a été fait ne 
peut n’étre pas fait revient à dire : ce qui a été fait a été fait, 
comme le premier équivaut à cette proposition : ce qui est, 
est. Ce sont des propositions tautologiques qu’il ne faut pas 
mettre au rang des vérités nécessaires, telles que celles-ci : on 
ne saurait faire quelque chose de rien, proposition qui est 
l’enveloppe de celte connaissance sérieuse, que quelque chose 
a existé de tout temps. 

Septièmement, nous accuserons aussi de tautologie cette 
proposition : celui qui pense ne peut manquer d’être ou 
d’exister pendant qu’il pense. Descartes s’est exprimé ainsi 
sur cet axiome : » Lorsque quelqu’un dit : je pense, donc je 
suis ou j’existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée, 
comine par la force de quelque syllogisme, mais comme une 

1. Voy. plus haut, même vol., p. 2I7-- 
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chose connue de soi ; il la voit par une simple inspection de 
l’esprit, comme il parait de ce que, s’il la déduisait d’un syllo- 
gisme, il aurait dit auparavant connaître cette majeure : tout 
ce qui pense, est ou existe. Mais, au coutraire, elle lui est en- 
seignée de ce qu’il sent en lui-même qu’il ne se peut pas 
faire qu’il pense, s’il n’existe. Car c’est le propre de notre 
esprit de former des propositions générales de la connaissance 
des particulières *. » Descartes convient donc que nous saisis- 
sons notre existence en même temps que notre pensée, ou 
plutôt sous la forme de la pensée; il n’y a ici qu’une simple 
vue de conscience, ou, comme il le dit, une simple inspection 
de l’esprit. Nous savons que notre pensée existe, comme nous 
Savons que les corps existent, par une seule vue de l’esprit et 
non par deux jugements, dont l’un soit déduit de l’autre. Si 
l’enthymème : je pense, donc j'existe, n’a que la forme du rai- 
sonnement, s’il n’en a point le fond, s’il équivaut à celte tau- 
tologie : je suis pensant, donc je suis; le jugement général : 
tout ce qui pense, existe, reviendra à cette tautologie géné- 
rale : tout ce qui est pensant est ; l’attribut répétera le sujet. 
Par des jugements de ce genre l’esprit n’avance pas, il ne 
fait que tourner sur lui-même ; et, nous le répétons, on ne 
doit pas mettre ces prétendues maximes au rang des proposi- 
tions nécessaires, telles que celle-ci : quelque chose a existé 
de tout temps. Dans la maxime : ce qui est pensant, est, ou ce 
qui est, est , ou un bateau est un bateau, comme le dit Cate- 
rus *, il n’y a d’autre nécessité que celle de ne pas nous con- 
tredire nous-mêmes. Le sujet étant posé comme existant, nous 
ne pouvons en nier l’existence sans contradiction ; mais comme 
l’attribut est la même chose que le sujet, l’un n’est pas plus 
nécessaire que l’autre. Si je suis, je suis, sans contredit; mais 
la question est de savoir si je suis et si je suis nécessairement. 
Comme mon existence n’est pas nécessaire, la proposition : je 
pense, donc je suis, malgré son apparence de nécessité, est une 
proposition contingente. A côté de cette proposition, il faut 

I. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., I. Il, p. &T. 

3. Voy. plus haut, p. 217. 
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mettre cette autre : ce qui n'est pas, n’est pas, ou le néant ne 
peut avoir ni propriété ni attribut. Cet axiome n’est pas plus 
fécond que le premier; il ne produira pas plus de décou- 
vertes. 

Huitièmement, nous ne pouvons approuver Descartes de 
ne pas faire le dénombrement des vérités qui ne sont rien 
hors de notre pensée. Nous pensons que le devoir du philo- 
sophe est, comme l'a dit Descartes lui-même, de faire une 
énumération complète de toutes les difficultés , et que si 
on avait fait plutôt un recensement exact des propositions 
qu’on appelle nécessaires, au lieu de se borner à donner des 
exemples, on aurait aperçu plutôt que ces propositions se 
divisent en trois classes ; que les premières regardent des ob- 
jets vraiment nécessaires : l’espace, le temps et la cause pre- 
mière; que les secondes, ijui sont les propositions géométri- 
ques et les propositions morales, n’ont pas d’objet hors de 
l’esprit, et que les autres ne forment que des propositions tau- 
tologiques qui ne dépassent point la portée de l’observation , 
c’est-à-dire des sens extérieurs et de la conscience. ■ 

•Neuvièmement, nous ne partageons pas l’opinion que la 
durée de chaque chose est un mode de cette chose en tant 
qu’elle continue d’ètre, et que le temps en lui-même ne diffère 
pas de l’objet qui dure. Nous avons essayé de montrer ailleurs 
que le temps pur ou absolu était une réalité indépendante des 
objets qui sont dans le temps 1 . Mais nous applaudissons à 
Descartes lorsqu’il avance que l’ordre et le nombre ne diffè- 
rent pas des choses ordonnées et nombrées, et que le nombre 
et l’ordre ne sont pas des choses indépendantes des corps et 
de notre esprit, comme l’avait pensé Platon. Enfin, nous l’ap- 
prouvons aussi de considérer le genre, l’espèce et les autres 
universaux de l’école comme des qualités abstraites et géné- 
rales, qui n’existent à l’état abstrait que dans l’esprit et à 
l’état concret que dans les objets qui les possèdent. 

Platon voulait que tous les objets de la raison fussent réels et 
indépendants de l’esprit et des corps; Aristote ne donnait de 

1. Voy. plus liant, t. Il, p. t9i et siiiv. 
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réalité propre à aucun des objets de l’entendement ; Descarlcs 
fait une distinction : parmi les actes de la raison, les uns s’ap- 
pliquent à des objets extérieurs, les autres sont de pures pen- 
sées internes, ou les souvenirs des qualités inhérentes aux 
objets concrets. Entre les exemples choisis par Descartes, il en 
est quelques-uns que nous regrettons; nous n’aurions pas 
voulu qu’il mit le temps et l’espace parmi les pures pensées 
sans réalité extérieure , ni qu’il accordât une existence réelle 
et distincte de la pensée aux objets de la géométrie ; mais en 
établissant deux classes d’idées de la raison pure , les unes 
s’appliquant à des objets externes, les autres regardées seu- 
lement comme les actes de l’esprit, il a ouvert la voie par 
laquelle la philosophie devait sortir de l’erreur où la rete- 
naient les solutions exclusives de Platon et d’Aristote. 

En nous appuyant sur l’autorité de Descartes, nous avons 
essaye de faire reconnaître que, parmi les idées de la raison 
pure, les unes répondent à des objets placés hors de l’intelli- 
gence, les autres ne sont que de pures pensées de l’esprit; 
mais nous avons fait autrement que ce philosophe la division 
de ces deux classes : dans la première , nous rangeons l’idée 
de l’espace , du temps et de la cause infinie que nous rappor- 
tons à l’intuition pure extérieure ; dans la seconde, l’idée de la 
figure géométrique, l’idée de la vertu et les idées sur lesquelles 
travaillent les beaux-arts , notions que nous attribuons à la 
conception idéale. Quant à l’idée du moi, considéré soit dans le 
présent, soit dans le passé, que Descaries comprend aussi sous 
le nom d’intuition pure, nous la rapportons à la conscience 
et à la mémoire. Les croyances dont nous avons donné le dé- 
tail n’ont pas attiré l’attention de Descartes : on sait que leur 
objet est tantôt extérieur à l’esprit, tantôt purement intérieur. 

$ 3. Les premiers principes ou les axiomes, selon la Logique de 
Port-Royal. 

Les auteurs de la Logique de Port-Royal publiée douze ans 
après la mort de Descartes, en 1662, adoptèrent en son entier 
la doctrine de ce philosophe. 11 est inutile de s’arrêter à une 
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différence qu’ils établissent entre l'intelligence et la raison et 

qui ne s’est pas maintenue dans le langage philosophique. 

•> Si, disaient-ils, lorsque l'on considère quelque maxime, on 
en commit la vérité en elle-même, et par l’évidence qu’on y 
aperçoit, qui nous persuade sans autre raison, cette sorte de 
connaissance s’appelle intelligence, et c’est ainsi que l’on con- 
naît les premiors principes; mais si elle ne nous persuade pas 
par elle-même, on a besoin de quelque autre motif pour s’y 
rendre, et ce motif est ou l'autorité ou la raison'. » Le mot de 
raison est pris ici comme synonyme de raisonnement : dans 
ce langage, l’ intelligence est l'esprit percevant les principes 
évidents d’eux-mèmes, la raison est l’esprit découvrant les vé- 
rités qui n’étaient pas d’abord évidentes; mais depuis, les 
mots d’intelligence cl de raison ont été, la plupart du temps, 
pris l’un pour l’autre. Nous porterons donc uniquement notre 
examen sur les propositions que les auteurs de la Logique ap- 
pellent les premiers principes ou les axiomes, car plusieurs de 
ces propositions sont de pures tautologies, dans lesquelles l’at- 
tribut ne fait que répéter le sujet, et qui ont attiré à la philo- 
sophie rationaliste les justes objections de l’école sensualiste '. 
Nous avons déjà fait la critique de quelques propositions de ce 
genre , par exemple de celle-ci , que nous avons trouvée dans 
Platon : de deux choses l’une n’est pas l’autre; ensemble, 
elles sont deux , et chacune séparément est une. Nous avons 
aussi examiné ces maximes que nous a présentées Descartes : 

Ce qui a été fait ne peut n ôtre pas fait; celui qui pense ne • 
peut manquer d’être ou d’exister pendant qu’il pense; le 
néant ne peut avoir ni propriétés ni attributs. Nous avons 
montré que ces propositions reviennent à celle-ci : un bateau 
est un bateau, ou, ce qui est, est; propositions qui ne dé- 
passent point le cercle de l’expérience, et dont Descartes et 
Port-Royal ont fait eux-mêmes sentir la frivolité. 

Cependant les auteurs de la Logique mettent en avant de 
prétendus axiomes nécessaires qui ne sont ni plus instructifs 

1. La Logique vu l’Art de penser, IV e partie, eliap. i", â« édition, Paris, 

1683, p. 348. 

*. Voy. pour ta signification de ces mots plus haut, t. H, p. IT$. 
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ni plus inarqués du caractère de la nécessité. Le premier 
exemple qu’ils proposent est celui-ci : le tout est plus grand 
que la partie *. « Si nous n’étions assurés , disent-ils , de cette 
vérité : le tout est plus grand que la partie, que par les diverses 
observations que nous en avons faites depuis notre enfance, 
nous n’en serions que probablement assurés, puisque l’induc- 
lion n’est un moyen certain de connaître une chose que quand 
nous sommes assurés que l’induction est entière , n’y ayant 
rien de plus ordinaire que de découvrir la fausseté de ce que 
nous avions cru vrai sur des inductions qui nous paraissaient 
si générales qu’on ne s’imaginait point y pouvoir trouver d’ex- 
ception. Ainsi, il n’y a pas deux ou trois ans qu’on croyait in- 
dubitable que l’eau contenue dans un vaisseau courbé, dont 
un côté était beaucoup plus large que l’autre , se tenait tou- 
jours au niveau , n’étant pas plus haut dans le petit côté que 
dans le grand, parce qu’on s’en était assuré par une infinité 
d’observations ; et néanmoins on a trouvé depuis peu que cela 
est faux, quand l’un des côtés est extrêmement étroit, parce 
qu’alors l’eau s’y tient plus haut que dans l’autre côté. Tout 
cela fait voir que les seules inductions ne nous sauraient don- 
ner une certitude entière d’aucune vérité , à moins que nous 
ne fussions assurés qu’elles fussent générales, ce qui est im- 
possible. Et par conséquent nous ne serions que probable- 
ment assurés de la vérité de cet axiome : le tout est plus 
grand que la partie, si nous n’en étions assurés que pour avoir 
vu qu’un homme est plus grand que sa tète, une forêt qu’un 
arbre, une maison qu’une chambre, le ciel qu’une étoile, 
puisque nous aurions toujours sujet de douter s’il n’y aurait 
point quelque autre tout, auquel nous n’aurions pas pris 
garde, qui ne serait pas plus grand que sa partie.... Et tout ce 
qu’ont pu faire les dernières observations que nous avons 
faites d’un homme plus grand que sa tête, d’une maison plus 
grande qu’une chambre , a été de nous servir d'occasion pour 
faire attention aux idées de tout et de partie; mais il est abso- 

1. la Logique ou l’Art de penser, IV' partie, cliap. i", 6* édit., Paris, 1683, 
p. 420. 
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hunent faux qu’elles soient causes de la certitude absolue et 
inébranlable que nous avons de la vérité de cet axiome, 
comme je crois l’avoir démontré 1 . » 

Suivant celte explication, de même que le corps est pour 
nous l’occasion de pensera l’espace, le rapport de l’homme 
et de sa tète nous donnerait l’occasion de penser aux idées 
de tout et de partie ; de sorte que le tout et la partie seraient 
des choses absolues , nécessaires et indépendantes des 
choses finies, comme l’espace, le temps et la cause suprême. 
Or, le tout et la partie sont des termes généraux qui con- 
viennent aux choses finies et aux choses infinies. S’il n’v 
avait ni l’espace, ni le temps, ni la cause, ni les corps , ni les 
esprits, on ne voit pas à quoi s’appliqueraient les noms de 
tout et de parties, ni comment le tout et la partie subsiste- 
raient encore et pourraient être considérés comme des objets 
indépendants. De plus, ces termes sont corrélatifs : lorsque 
nous voyons le corps de l’homme, qui est divisible, nous 
donnons à ce qu’on en peut détacher le nom de partie, et à 
la réunion des parties le nom de tout. Si l’on ne veut se 
contredire soi-même , on ne peut entendre par le tout autre 
chose que la réunion des parties, ou par la partie autre chose 
que ce qui est moindre que le tout. Lors donc que nous di- 
sons : le tout est plus grand que la partie, c’est comme si nous 
disions : la réunion des parties est plus grande que la partie, 
ce qui est une proposition tautologique. Il en est de même de 
ces propositions : le père suppose l’enfant , deux et deux font 
quatre. Par le mot de père nous entendons un homme qui a 
eu un enfant; la proposition revient donc à celle-ci : l’homme 
qui a un enfant suppose un enfant. Nous appelons quatre la 
réunion de deux fois deux unités, ou d’une unité plus trois 
autres. A moins de nous démentir nous-mêmes, nous devons 
dire qu’une unité plus trois autres , ou deux fois deux unités 
sont quatre. Mais ce ne sont pas là de véritables propositions 
nécessaires , en ce sens que les objets en soient nécessaires et 
absolus; car le nombre, comme l’a dit Descartes, est un allri- 

I. La Logique ou l'Art ik penser, i>‘ édit., |». 42M22. . . 
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but abstrait et général; supprimez les choses nombrées, vous 
supprimez le nombre. De même une fois posé qu’il y a un 
père , vous posez qu’il y a un enfant ; mais le père n’est pas un 
objet nécessaire et absolu, ni l’enfant non plus, en consé- 
quence. 

Mais disent les auteurs de la Logique : ce n’est pas l’induc- 
tion qui nous apprend que le tout est plus grand que la 
partie, car l'induction peut se tromper et l’axiome : le tout est 
plus grand que sa partie, est infaillible. En effet l’induction 
ne nous fournit pas de propositions dont l’attribut répète le 
sujet. L’eau se met de niveau dans les deux branches du siphon, 
à moins que l’une des deux branches ne soit extrêmement 
étroite, voilà, suivant l’exemple donné par Port-Royal, une 
proposition générale inductive ; mais il n’y a rien dans le terme 
eau, qui indique une disposition à chercher son niveau, 
tandis que le mot tout exprime précisément une chose com- 
posée de parties et plus grande que chacune de ces parties. En 
posant le terme eau, l’on ne pose pas la propriété de chercher 
son niveau ; en posant le terme tout, on pose une grandeur su- 
périeure à sa partie; et en exprimant celte relation, on ne fait 
qu’exprimer l’acception qui était déjà comprise dans le mot 
tout. La certitude, qui appartient à l’axiome du tout et de la 
partie est la même qui appartient à cette proposition de Ca- 
lérus : OEdipus est Œdipus, et non pas Davus; un bateau est 
un bateau, et pas autre chose. Si cette proposition : l’eau 
cherche son niveau, etc., se change en celle-ci : l’eau est l’eau, 
vous aurez aussi une proposition prétendue nécessaire, qui 
ne vous sera pas fournie par l’induction, mais cette nécessité 
sera purement verbale, car l'eau ne deviendra pas pour cela 
un objet nécessaire ; elle continuera d’être connue par les sens 
extérieurs. C’est ainsi que la relation de la partie et du tout, 
en ce qui concerne les objets finis, est donnée par l’expé- 
rience.Quand les sens nous ont montré de l’eau et nous ont fait 
connaître un objet divisible, nous n’avons pas besoin qu’une 
autre faculté nous confirme que l’eau est l’eau, que le tout 
est le tout et non pas la partie. >■ Mais, disent encore les au- 
teurs de la Logique, si c'est l'expérience ou l’induction qui 
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nous apprend que le tout est plus grand que la partie , nous 
aurons toujours sujet de douter s’il n’y aura pas quelque autre 
tout , auquel nous n’aurons pas pris garde , qui ne sera pas 
plus grand que sa partie. » Ce doute ne peut tomber dans 
notre esprit, de môme que nous ne doutons pas que de l'eau 
ne soit toujours de l’eau , quoique nous n’ayons pas vu toute 
l’eau, et que l’expérience seule nous apprenne que l’eau est 
l’eau. Nous le répétons : il n’y a d’autre nécessité dans tout cela 
que celle de ne pas nous contredire nous-mêmes, c’est-à-dire 
de ne pas ôter à un mot le sens que nous lui avons nous- 
mèmcs donné. Ces propositions : le tout n’est point la partie 
ou est la réunion des parties, ou est plus grand que sa partie; 
Davus estDavus et non OEdipus, etc.... reviennent à celle pro- 
position : ce qui est, est ; il est impossible que la même chose 
soit et ne soit pas, et comme nous l’avons déjà dit, Descaries 
et Port-Royal ont montré que ces propositions ne dépassent 
pas le cercle de l’expérience. 

Les auteurs de la Logique poursuivent en ces termes : « Ce 
que nous avons dit de cet axiome se peut dire de tous les 
autres, et ainsi je crois que la certitude et l’évidence delà con- 
naissance humaine dans les choses naturelles , dépend de ce 
principe : Tout ce qui est contenu dans l’idée claire et distincte 
d’une chose se peut affirmer avec vérité de cette chose. Ainsi, 
parce qu’être animal est enfermé dans l'idée de l’homme, je 
puis affirmer de l’homme qu’il est animal ; parce qu’avoir 
tous ses diamètres égaux est enfermé dans l’idée d’un cercle , 
je puis affirmer de tout cercle que tous ses diamètres sont 
égaux ; parce qu’avoir tous ses angles égaux à deux droits est 
enfermé dans l’idée d’un triangle, je le puis affirmer de tout 
triangle ’. » 

De deux choses L’une: ou l’idée claire est une affirmation, ou 
elle n’en est pas une; si elle est une affirmation, l’axiome re- 
vient à dire : tout ce qui est affirmé clairement d’une chose, 
s’en peut affirmer clairement, et cela est une tautologie; ou 
l’idée claire n’est pas une affirmation, et l’on ne voit pas com- 

i • 

I. lo, Logique, IV* partie, chap. vi, édit, citée, p. 122 el «7. 
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ment elle peut le devenir. Si dans l'homme j’aperçois claire- 
ment l’animal, sans contredit je puis affirmer de l’homme qu’il 
est animal; mais qu’cst-ce que cette affirmation, si ce n’est la 
perception même que l’homme est animal. Cela revient donc 
à dire : si dans l’honnne j’aperçois clairement l’animal, il en 
résulte que j’y aperçois clairement l’animal, on si j’affirme 
clairement que l’être animal est dans l’homme, j’affirme clai- 
rement que dans l’homme est l’être animal. Nous dirons la 
même chose de l’exemple du cercle et de celui du triangle. 
Quelqu’un peut avoir une idée incomplète du cercle : par 
exemple, savoir que c’est un espace compris entre une ligne 
courbe fermée , dont tous les points sont à égale distance d’un 
point intérieur appelé centre , et n’avoir pas remarqué que 
dans un cercle tous les diamètres sont égaux ; mais l’axiome : 
que tout ce qui est compris dans l’idée claire d’une chose, 
s’en peut affirmer, ne peut lui faire découvrir l’égalité des 
diamètres. Tout ce qu’il connaît du cercle, c’est la définition 
de la circonférence : voilà la seule idée claire qu’il en pos- 
sède; dès qu’il aura remarqué que de la propriété de la cir- 
conférence , il résulte que tous les diamètres sont égaux, une 
seconde idée claire se sera jointe à la première; mais T axiome 
ne lui sera pas d’une plus grande utilité que tout à l’heure; 
car de celte nouvelle idée claire il ne peut tirer que ce qu’elle 
contient, savoir ; que tous les diamètres du cercle sont égaux, 
c’est-à-dire une répétition ou une tautologie. 

Mais les auteurs de la Logique paraissent croire que cet 
axiome a la vertu de donner une existence extérieure aux 
objets de notre pensée, ou en d’autres termes, qu’il résulte de 
l’idée claire non-seulement que l’objet est pensé , mais qu’il 
existe en dehors de notre esprit. « On ne peut, disent-ils, con- 
tester ce principe sans détruire toute l’évidence de la connais- 
sance humaine et établir un pyrrhonisme ridicule; car nous 
ne pouvons juger des choses que par les idées que nous en 
avons , puisque nous n’avons aucun moyen de les concevoir, 
qu’autanl qu’elles sont dans notre esprit et qu’elles n’y sont 
que par leurs idées. Or, si les jugements que nous formons en 
considérant ces idées ne regardaient pas les choses en elles 
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mêmes, mais seulement nos pensées, c’est-à-dire, si de ce que 
je vois clairement, qu’avoir trois angles égaux à deux droits, 
est enfermé dans l’idée d’un triangle, je n’avais pas droit d'en 
conclure que dans la vérité tout triangle a trois angles égaux 
à deux droits , mais seulement que je le pense ainsi , il est vi- 
sible que nous n’aurions aucune connaissance des choses, 
mais seulement de nos pensées , et par conséquent nous ne 
saurions rien des choses que nous nous persuadons savoir le 
plus certainement , mais nous saurions seulement que nous 
les pensons être de telle sorte, ce qui détruirait manifestement 
toutes les sciences 1 2 . » En conséquence, les ailleurs de la Lo- 
gique se croient fondés à poser ce second axiome : •< L’existence 
au moins possible est enfermée dans l'idée de tout ce que nous 
concevons clairement et distinctement. Car dès là qu’une chose 
est conçue clairement , nous ne pouvons pas ne la point re- 
garder comme pouvant être , puisqu’il n’y a que la contradic- 
tion qui se trouve entre nos idées qui nous fait croire qu’une 
chose ne peut être. Or, il ne peut y avoir de contradiction dans 
une idée, lorsqu’elle est claire et distincte 3 .» 

Si la clarté de l’idée ne contient que l’existence possible de 
son objet, nous restons justement dans ce pyrrhonisme ridi- 
cule dont Port-Royal croyait nous délivrer par la maxime 
qu’il empruntait à Descartes. Ce philosophe avait dit aussi : 
« Je parcourus quelques-unes des plus simples démonstra- 
tions des géomètres, et ayant pris garde que cette grande 
certitude que tout le monde leur attribue, n’est fondée que 
sur ce qu’on les conçoit évidemment, suivant la règle que j’ai 
tantôt dite, je pris garde aussi qu’il n’y avait rien du tout en 
elles qui m'assurai de l’existence de leur objet; car, par 
exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il fallait 
que ses trois angles fussent égaux à deux droits ; mais je ne 
voyais rien, pour cela, qui m’assurât qu'il y eût au monde au- 
cun triangle 5 . » Ainsi la clarté de l’idée n’indiquerait qu’une 

1. La Logique ou l’Art de penser, IV* partie, chap. vi, S' édit., Paris, 1683, 
p. 422-423. 

2. /fcid.,IV* partie, chap. vu, p. 427. 

3. Œuvres philosophiques, édit. Ad. ü., t. J, p. 34, 
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existence probable ; or , le pyrrhonisme enseignait précisé- 
ment à retenir son jugement entre l’affirmation et la néga- 
tion, et à ne regarder aucune chose comme certaine, mais 
seulement comme plus ou moins probable. Nous irons plus 
loin, et, sans sortir de l’exemple même choisi par Descartes, 
nous dirons que l’idée claire ne contient pas toujours l’exis- 
tence possible ou probable de son objet. Non-seulement la 
conception claire du triangle n’assure pas qu’il y ait au 
monde aucun triangle, mais elle affirme au contraire que ce 
triangle n’existe pas hors de l’esprit humain, car Descartes l’a 
dit lui-môme : « Non qu’il y ait dans le monde des substances 
qui aient de la longueur sans largeur, ou de la largeur sans 
profondeur 1 2 . » Il est vrai que le môme auteur regarde au ’ 
même lieu les figures géométriques comme des limites sous 
lesquelles la substance est contenue; mais comment ce qui 
est étendu aurait-il des termes non étendus? Les limites d’une 
substance sont des parties de celte substance, ce sont les par- 
ties finales; or, une étendue ne peut avoir de parties non 
étendues*. Le point, la ligne et la surface géométrique n’ont 
donc qu’une existence idéale; l’idée claire d’un objet n’em- 
porte donc pas l’existence extérieure de cet objet. Si par le 
mol idée on entend, comme Descartes , tous les actes de l’es- 
prit, il faut distinguer entre les idées. Les unes affirment des 
existences réelles : ce sont celles que nous avons appelées des 
perceptions; les autres, que la langue commune appelle plus 
particulièrement des idées, et que nous avons nommées des 
conceptions, ne comprennent pas l'existence externe de leurs 
objets : c’est la réminiscence et la conception idéale ; les troi- 
sièmes croient à l’existence extérieure de leurs objets sans 
l’affirmer cependant : ce sont les croyances. Les deux dernières 
peuvent arriver au plus haut degré de la clarté, sans qu'il en 
résulte que leur objet se distingue de l’idée elle-même. J’ai 
l’idée très-claire du jour de demain, et cela ne suffit pas pour 
m’en faire affirmer l’existence; j’ai l’idée très-claire de la 

1. OEutres philosophiques, édit. Ad. G., t. H, p. 319-320. 

2. Voy. plus haut, t, II, p. 157 et suiv. 
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ligne géométrique ou d’une longueur sans largeur, mais j’af- 
firme que cet objet n’existe que dans mon esprit. Nous ne 
pouvons donc pas regarder comme des axiomes ou comme 
des vérités nécessaires ces propositions de Port-Royal : que 
tout ce qui est contenu dans l'idée claire et distincte d’une 
chose se peut affirmer avec vérité de cette chose ; et que l’exis- 
tence au moins possible esl enfermée dans l’idée de tout ce 
que nous concevons clairement et distinctement. La première 
nous paraît une tautologie ; la dernière efface la différence 
des perceptions , des conceptions et des croyances ; elle ac- 
corde trop peu aux premières, trop aux secondes, et elle ne 
convient qu’aux troisièmes. 

On trouve ensuite dans la Logique de Port-Royal trois 
axiomes, qui se rapportent à la perception de la cause infinie : 
« Le néant ne peut être cause d’aucune chose. Aucune chose, 
ni aucune perfection de cette chose actuellement existante, 
ne peut avoir le néant ou une chose non existante pour la 
cause de son existence. Toute la réalité ou perfection qui est 
dans une chose, se rencontre formellement ou éminemment 
* (c’est-à-dire en acte ou en puissance), dans sa cause première 
ou totale'. >■ Tous ces axiomes reviennent à celui-ci : ce qui 
est, a toujours été ou vient d’une cause capable de lui donner 
l’être ; ce qui est, sera toujours ou ne cessera d’être que par 
une cause capable de lui retirer l’existence ; ou sous une forme 
plus simple : l’être ne peut commencer ni finir par lui-même. 
C'est une véritable connaissance nécessaire, en ce sens que 
l’objet de cette connaissance, c’est-à-dire la cause infinie, est 
étemel et absolu. 

Nous n’en pouvons pas dire autant des axiomes suivants : 
« Nul corps ne se peut mouvoir soi-même , c’est-à-dire se 
donner le mouvement n’en ayant point. Nul corps n’en peut 
mouvoir un autre, s’il n’est mû lui-même ; car si un corps, 
étant en repos, ne se peut donner le mouvement à soi-même, 
il le peut encore moins donner à un autre corps*. » 

J. La Logique ou l’Art de penser, édit, citée, p. 428. 

2. Ibid., p. 128. 
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Ces propositions sont ce qu’on appelle en logique des défi- 
nitions de mots. Nous appelons esprit ce qui meut le corps, et 
corps ce qui est inerte. Ceci établi, il n’est pas étonnant que 
nous disions : nul corps ne se peut mouvoir de soi-même ; 
cela revient à dire : ce qui ne se meut pas de soi-même, ne se 
meut pas de soi-même. Nous avons fait observer que le mou- 
vement spontané ne peut appartenir à un corps , parce que 
pour produire ce mouvement il faudrait un concert entre 
toutes les parties corporelles , concert qu’il est difficile d’i- 
maginer, et le mouvement spontané nous a servi à distin- 
guer l’âme d’avec le corps'. Nous ajouterons qu’à considérer 
même isolément une molécule simple d’un corps, on ne peut 
la concevoir se mouvant d’elle-même sans un motif et par 
conséquent sans intelligence, c’est-à-dire sans qu’elle de- 
vienne un esprit. Mais cette connaissance est fort différente de 
celle qui regarde l’être infini : l’objet de cette dernière est né- 
cessaire en ce sens qu’il ne peut pas ne pas y avoir un être 
éternel ; l'objet de la première n’est nécessaire qu’aulant qu’il 
y a des corps, et l’existence des corps est contingente. 

La liste des axiomes de Porl-Roval se termine par quatre 
axiomes logiques, que nous allons examiner successivement. 
« On ne doit pas nier, dit-il, ce qui est clair et évident pour ne 
pouvoir comprendre ce qui est obscur ’. » Ce précepte est un 
excellent conseil pour l’esprit ; il le prémunit contre la fausse 
induction , qui de l’obscurité d’une partie lui fait conclure 
l’obscurité de l’autre et fermer les yeux sur l’évidence de celle- 
ci ; mais celte remarque ne dépasse pas le cercle de l’expé- 
rience, et ne peut s’élever au rang des propositions nécessaires 
sur l’espace, le temps et la cause infinie. 

« Il est de la nature d’un esprit fini, poursuit Port-Royal, 
de ne pouvoir comprendre l’infini*. » II y a en effet beau- 
coup de problèmes sur l’infini dont la solution dépasse notre 
intelligence : c’est encore une vérité d’expérience; mais de ce 
fait conclure que Dieu ne pouvait nous donner la parfaite in- 

1. Voy. plus haut, 1. 1", p. 8. 

2. La Logique ou l’Art de penser, édit, citée, p. 429. 

3. Ibid., p. 429. , 
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lelligence de sa nature, c’est une témérité que nous ne de- 
vons pas nous permettre. Quand on dit qu’un esprit fini ne 
peut comprendre l'infini , on semble vouloir dire que l’esprit 
fini ne peut embrasser l’infini ou s’étendre aussi loin que lui. 
Mais on se ferait une fausse idée de l’intelligence, si l’on pen- 
sait qu’elle doit être adéquate aux objets qu’elle connaît ; l’in- 
telligence de l’homme n’est pas étendue, et cependant elle 
connaît l’étendue des corps; bien plus elle connaît l’étendue 
de l’espace qui est sans limites. Le fini peut donc connaître 
l’infini. Si Dieu ne nous a pas fait comprendre toutes ses per- 
fections, c’est que probablement notre ignorance partielle était 
dans les desseins de sa providence. Mais du fait on ne peut 
conclure la nécessité, à moins de conclure que tout ce qui 
est, est nécessaire. Mais dira-t-on, si Dieu avait donné à 
l'homme l’intelligence entière de la nature divine, il l’aurait 
fait égal à Dieu. Nous répondrons qu’il n’aurait pas suffi de 
connaître pleinement Dieu pour être dieu lui-même. On ob- 
jectera que si Dieu peut créer une intelligence semblable à la 
sienne , il peut créer une puissance et une bonté qui égalent 
sa bonté et sa puissance, c’est-à-dire un dieu semblable à lui- 
même. Nous répliquerons que ce second dieu différerait du 
premier en ce qu’il serait créé tandis que le premier serait 
créateur. De plus, ce dieu ayant la même intelligence, la même 
puissance et la môme bonté que l’autre serait tout à fait inutile ; 
un seul dieu suffit. C’est donc moins par l’impuissance du 
premier que par l’inutilité du second, qu'il faut résoudre la 
question de savoir si Dieu pourrait créer un être parfait. Mais 
il y a loin de cet être parfait à un homme qui aurait compris 
la nature infinie de Dieu. Nous admettons comme un fait, mais 
non comme une nécessité, qu’il est de la nature de l'esprit fini 
de ne pouvoir comprendre l’infini. 

Les mêmes auteurs établissent « que le témoignage d’une 
personne infiniment puissante, infiniment sage, infiniment 
bonne et infiniment véritable, doit avoir plus de force pour 
persuader notre esprit que les raisons les plus convaincantes 1 .» 


Digitized by Google 


1. La Logique, édit, citée, p. 439. 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 281 

Cet axiome revient à celui-ci : Dieu étant parfait connaît et 
transmet parfaitement la vérité ; en d’autres termes : ce qui 
est parfait, est parfait. Cette proposition est une tautologie. 
Aussi l’incrédule ne conteste-t-il pas là-dessus; il demande 
seulement s’il y a un Dieu parfait, ou si le témoignage qu’on 
lui impute lui appartient en effet. 

•< Les faits, disent les mêmes auteurs, dont les sens peuvent 
juger facilement étant attestés par un très-grand nombre de 
personnes de divers temps, de diverses nations, de divers inté- 
rêts, qui en parlent comme les ayant vus par eux-mêmes, et 
qu’on ne peut soupçonner avoir conspiré ensemble pour ap- 
puyer un mensonge, doivent passer pour aussi constantset in- 
dubitables que si on les avait vus de ses propres yeux. C’est le 
fondement de la plupart de nos connaissances, y ayant infini- 
ment plus de choses que nous savons par cette voie que ne sont 
celles que nous savons par nous-mêmes. Par exemple, les 
hommes ont assez de peine naturellement à concevoir qu’il y 
aitdcs antipodes; cependant, quoique nous n’y ayons pas été, et 
qu 'ainsi nous n’en sachions rien que par une foi humaine , il 
faudrait être fou pour ne le pas croire, et il faudrait de même 
avoir perdu le sens pour douter si jamais César, Pompée, Cicé- 
ron, Virgile ont été, et si ce ne sont point des personnages 
feints comme ceux des Amadis ’.» Cet excellent principe de 
logique ne doit pas se confondre cependant avec un axiome 
nécessaire. Il y a une extrême probabilité qu’un grand nombre 
d’hommes de diverses nations et de divers intérêts ne conspi- 
reront pas pour appuyer un mensonge; mais, comme le dit 
encore Port-Royal, « la foi humaine est de soi-même sujette à 
erreur, parce que tout homme est menteur, selon l’Écriture, 
et qu’il se peut faire que celui qui nous assurera une chose 
comme véritable sera lui-même trompé ’. » Il n'y a donc 
qu’une certitude morale, c’est-à-dire une plus on moins grande 
probabilité dans le témoignage humain s , et Port-Royal en fait 

. I. La Logique, édil. citée, p. 429, 430, 448. 

2. Ibid., p. 446. 

3. Voy. plus haut, même vol,, p. 43. 
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ia remarque au même lieu : « Il est vrai qu’il est souvent as- 
sez difficile de marquer précisément quand la foi humaine est 
parvenue à cette certitude et quand elle n’y est pas encore 
parvenue, et c’est ce qui fait tomber les hommes en deux éga- 
rements opposés, dont l’un est de ceux qui croient trop légè- 
rement sur les moindres bruits, et l’autre de ceux qui mettent 
ridiculement la force de l’esprit à ne pas croire les choses les 
mieux attestées lorsqu’elles choquent les préventions de leur 
esprit.... Il faut mettre une extrême différence entre deux 
sortes de vérités : les unes, qui regardent seulement la nature 
des choses et leur essence immuable indépendamment de leur 
existence ; et les autres, qui regardent les choses existantes et 
surtout les événements humains et contingents qui peuvent 
être ou n’être pas , quand il s’agit de l’avenir, et qui pouvaient 
n’avoir pas été, quand il s’agit du passé.... Dans la première 
sorte de vérité, comme tout y est nécessaire, rien n’est vrai 
qu’il ne soit universellement vrai , et ainsi nous devons con- 
clure qu’une chose est fausse si elle est fausse en un seul cas. 
Mais si on pense se servir des mêmes règles dans la croyance 
des événements humains , on n’en jugera jamais que fausse- 
ment , et on y fera mille faux raisonnements '. » Port-Royal 
distingue donc lui-même des vérités nécessaires et des vérités 
contingentes, et il place la vérité du témoignage humain 
parmi les dernières. 

En résumé, dans la critique que nous venons de faire des 
axiomes proposés par Port-Royal, nous n’en avons trouvé que 
trois qui se rapportassent à un objet vraiment nécessaire : ce 
sont les axiomes sur la cause éternelle les autres ne con- 
tiennent que des tautologies , des définitions de mots ou des 
vérités d’expérience. 

Il est important de soumettre à une critique sévère et pa- 
tiente tous les axiomes proposés par les philosophes , car c’est 
par ce côté que la philosophie rationaliste a été jusqu’à présent 
le plus attaquée, et, il faut le dire, le plus vulnérable. En la 
débarrassant de toutes les fausses propositions nécessaires, 

I. la Logii/ue, éiliL citée, p. -150-461. 
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nous ne faisons que fortifier celles que nous lui laissons , et 
qu’établir plus solidement la barrière qui la sépare de la phi- 
losophie sensualiste. 

§ 4. Système de Malebranclie. 

Douze ans après la publication de la Logique de Port-Royal, 
Malebranche faisait paraître son traité De la recherche de la vé- 
rité. II adopta aussi presque entièrement la théorie de Descartes 
sur l’intelligence ; nous n’indiquerons que les côtés par les- 
quels il s’en écarte. Suivant lui, l’âme ne perçoit pas les ob- 
jets sensibles, mais seulement les idées que Dieu en possède ’. 
Elle n’a pas besoin des idées de Dieu, pour percevoir ses sen- 
sations, ses imaginations et ses intelleclions pures, parce que 
ces choses sont dans l’âme, ou plutôt qu’elles ne sont que 
l'âme môme affectée de telle et telle façon *. On ne connaît 
pas l’âme par une idée, on ne la voit pas en Dieu, on ne 
la connaît que par conscience *. C’est par conjecture que 
l’on connaît l’âme des autres hommes ; ce n’est ni par con- 
science, ni par des idées, ni en elle-même ‘. Il n’y a que Dieu 
que nous connaissions par Iui-mème , que nous voyions 
d’une vue immédiate et directe. L’ètre sans restriction , 
l’étre immense , l’être universel ne peut s’apercevoir par une 
idée , c’est-à-dire par un être particulier différent de l’être in- 
fini 5 . 

Il y a donc quatre manières de connaître, suivant Male- 
branche : nous connaissons les choses , premièrement par 
elles-mêmes : c’est ainsi que nous connaissons Dieu ; secon- 
dement, par les idées qui sont en Dieu : c’est ainsi que l’on 
connaît les corps; troisièmement, par conscience ou par sen- 
timent intérieur : c’est notre manière de connaître notre âme; 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 87. 

2. De la recherche de la vérité, liv. III , !I« part., chap. i", § 1 et chap. v 
et vi. 

3. Ibid., liv. III, chap. vu, $ 4. 

4. Ibid., liv. III, chap. vu, $ 7. 

5. Ibid., liv. III, chap. vu, § t et 2. 

* m 




• . 


Digitized 


LIVRE NEUVIÈME. 


quatrièmement, par conjecture : c’est la seule connaissance 
que nous ayons de l’âme de nos semblables. 

Nous avons essayé de montrer que la théorie de Malebranche 
sur la connaissance des corps par les idées de Dieu conduit h la 
négation des corps 1 2 * . Nous admettons, avec lui, que notre âme 
nous est connue par conscience*, et l’intelligence de nos sem- 
blables par conjecture *. Quant à notre notion de Dieu , nous 
pensons qu’elle contient une connaissance directe et immé- 
diate, comme le dit Malebranche : c’est celle qui nous révèle 
l'être sans restriction, l'être immense, l’être universel; mais 
Dieu n'est pas seulement pour nous celui qui n’a ni commen- 
cement ni fin : il est aussi l’être souverainement intelligent et 
souverainement bon, et cette partie des attributs de Dieu est 
l’objet d’une croyance distincte de la perception de l’infini ; 
car, ainsi que l’ont dit les auteurs de la Logique de Port-Royal : 
il y a des hommes qui rejettent les attributs intellectuels et 
moraux de l’être suprême et qui ne peuvent le dépouiller de 
l’éternité 4 . Notre notion de Dieu comprend donc une con- 
naissance et une croyance qui sont indépendantes l’une de 
l’autre. . 

Malebranche ne compte que quatre classes d’objets de con- 
naissances : les corps, notre esprit, l’esprit de nos semblables 
et Dieu. Nous avons donc à lui demander compte de la no- 
tion de l’espace et de celle du temps, des conceptions ma- 
thématiques et des conceptions morales. Il ne traite pas de 
la notion de l’espace et du temps ; quant aux conceptions ma- 
thématiques et morales , il les considère comme les rapports 
nécessaires des idées qui sont en Dieu. « Nous pensons, dit-il, 
que les vérités, même celles qui sont éternelles , comme que 
deux fois deux font quatre, ne sont pas des êtres absolus ; 
tant s’en faut que nous croyions qu’elles soient Dieu , car il 
est visible que celte vérité ne consiste que dans un rapport 
d’égalité, qui est entre deux fois deux et quatre. Ainsi, nous 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 89. 

2. Ibid., p. 120. 

î. Ibid., p. 421, et t. III, p. 43. 

4. L’Art de penser, 5* édit., p. 391, et plus haut, t. II, p. 221. 
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ne disons pas que nous voyons Dieu eu voyant les vérités , 
comme le dit saint Augustin, mais en voyant les idées de 
ces vérités.... Selon notre sentiment, nous voyons Dieu lors- 
que nous voyons des vérités éternelles , non que ces vérités 
soient Dieu , mais parce que les idées dont ces vérités dé- 
pendent sont en Dieu. Je vois, par exemple, que 2 x 2 = 4, et 
qu’il faut préférer son ami à son chien, et je suis certain qu’il 
n’y a point d’homme au monde qui ne le puisse voir aussi bien 
que moi. Or, je ne vois point ces vérités dans l’esprit des 
autres, comme les autres ne les voieut point dans le mien. Il 
est donc nécessaire qu’il y ait une raison universelle qui 
m’éclaire et tout ce qu'il y a d’intelligences; car si la raison, 
que je consulte, n’était pas la même qui répond aux Chinois, 
il est évident que je ne pourrais pas être aussi assuré que je le 
suis que les Chinois voient les mêmes vérités que je vois.... Je 
suis certain que les idées des choses sont immuables et que 
les vérités et les lois éternelles sont nécessaires.... L’esprit de 
l’homme conçoit clairement qu’il y a ou qu’il peut y avoir un 
nombre infini de triangles, de tétragoncs, de pentagones in- 
telligibles et d’autres semblables figures.... Il aperçoit même 
l’infini dans l’étendue.... Mais s’il est vrai que la raison, à la- 
quelle tous les hommes participent, est universelle, s’il est 
vrai qu’elle est infinie, s’il est vrai qu’elle est immuable et né- 
cessaire , il est certain qu’elle n’est point différente de celle 
de Dieu même , car il n’y a que l’être universel et infini qui 
renferme en soi-même une raison universelle et infinie,... Mais 
la raison que nous consultons n’est pas seulement univer- 
selle et infinie : elle est encore nécessaire et indépendante. 
Et nous la concevons , en un sens , plus indépendante que 
Dieu même; car Dieu ne peut agir que selon cette raison; il 
dépend d’elle en un sens; il faut qu’il la consulte et qu’il la 
suive; or, Dieu ne consulte que lui-même; il ne dépend de 
rien : cette raison n’est donc pas distinguée de lui- même; elle 
lui est donc coéternclle et consubstantielle. Nous voyons claire- 
ment que Dieu ne peut punir un innocent, qu’il ne peulassujcl- 
lir les esprits aux corps, qu’il est obligé de suivre l’ordre. Nous 
voyons donc la règle, l’ordre et la raison de Dieu; car, quelle 
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autre sagesse que celle de Dieu pourrions-nous voir, lorsque 
nous ne craignons point de dire que Dieu est obligé de la suivre! 1 2 » 

D’après ce passage, l’homme, en connaissant les vérités né- 
cessaires de la morale et de la géométrie , connaît la raison 
même de Dieu, üescartes avait dit que Dieu est l’auteur des 
vérités éternelles comme cause efficiente ; qu’il lui aurait été 
libre de faire que les propositions géométriques eussent etc 
autres qu’elles ne sont, et que, pour les produire, Dieu n’avait 
eu qu’à les entendre et à les vouloir. 11 avait dit aussi : « Il ré- 
pugne que la volonté de Dieu n’ait pas été , de toute éternité, 
indifférente à toutes les choses qui ont été faites ou qui se fe- 
ront jamais, n’y ayant aucune idée qui représente le bien ou 
le vrai , ce qu’il faut croire, ce qu’il faut faire ou ce qu’il faut 
omettre, qu’on puisse feindre avoir été l’objet de l'entende- 
ment divin, avant que la nature de cette idée ait été constituée 
telle par la détermination de la volonté divine.... Par exemple, 
ce n’est pas pour avoir vu qu’il était meilleur que le monde 
fût créé dans le temps que dès l’éternité , que Dieu a voulu le 
créer dans le temps , et il n’a pas voulu que les trois angles 
d’un triangle fussent égaux à deux droits, parce qu’il a connu 
que cela ne pouvait se faire aulrcment, etc. Mais au contraire, 
parce qu’il a voulu créer le monde dans le temps, pour cela il 
est ainsi meilleur que si le monde eût été créé dès l’éternité, 
et d’autant qu’il a voulu que les trois angles d’un triangle 
fussent nécessairement égaux à deux droits, cela est mainte- 
nant vrai, et il ne peut pas être autrement *. » 

Malebranche s’élève contre ces propositions : « Certainement, 
dit-il, si la vérité et les lois éternelles dépendaient de Dieu , si 
elles avaient été établies par une volonté libre du créateur, en 
un mot, si la raison que nous consultons n’était pas nécessaire 
et indépendante , il me paraît évident qu’il n’y aurait plus de 
science véritable, et qu’on pourrait bien se tromper si l’on as- 
surait que l'arithmétique ou la géométrie des Chinois est sem- 

1. De la recherche de la vérité, liv. Ut , II* partie, chap. vi et Éclaircisse- 
ments sur la nature de* idées, édit. 1678, p. 203, 535, 536. 

2. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., t. I", p. cxxxw, cxxnv et t. Il, 
p. 362,363. 
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blable à la nôtre. Car enfin , s’il n’était pas absolument néces- 
saire que 2x4=8, ou que les troisanglcs d’un triangle fussent 
égaux à deux droits, quelle preuve aurait-on que ces sortes 
de vérités ne seraient point semblables à celles qui ne sont 
reçues que dans quelques universités ou qui ne durent qu'un 
certain temps? Voit-on clairement que Dieu ne puisse cesser 
de vouloir ce qu’il a voulu d’une volonté entièrement libre et 
indifférente ? Ou plutôt voit-on clairement que Dieu n’a pas 
pu vouloir certaines choses pour un certain temps, pour un 
certain lieu, pour certaines personnes ou pour certains 
genres d’êtres, supposé, comme on le veut, qu’il ait été en- 
tièrement libre et indifférent dans cette volonté? Pour moi, 
je ne puis concevoir de nécessité dans l’indifférence; je ne 
puis accorder ensemble deux choses si opposées. S’il n’est pas 
vrai que les actions sont bonnes ou mauvaises , à cause qu’elles 
sont conformes ou contraires à un ordre immuable et néces- 
saire , et que ce même ordre demande que les premières soient 
récompensées et les autres punies ; enfin si tous les hommes 
n’ont pas naturellement une idée claire de l’ordre, mais d’un 
ordre tel que Dieu même ne peut vouloir le contraire de ce 
que cet ordre prescrit , parce que Dieu ne peut pas vouloir le 
désordre, certainement je ne vois plus que confusion partout. 
Car que peut-on trouver à redire dans les actions les plus in- 
fâmes et les plus injustes des païens, auxquels Dieu n’avait 
point donné de lois? Quelle sera la raison qui osera les- juger, 
s’il n’y a point de raison souveraine qui les condamne?... 
Nous ne craignons point de juger les autres ou de nous juger 
nous-mêmes en bien des rencontres; mais par quelle autorité 
le faisons-nous, si la raison, qui juge en nous lorsqu’il nous 
semble que nous prononçons des jugements contre nous- 
mêmes et contre les autres, n’est notre souveraine et celle de 
tous les hommes.... 11 a toujours été vrai que deux fois deux 
font quatre, et il est impossible que cela devienne faux. Cela 
est clair, sans qu’il soit nécessaire que Dieu, comme souverain 
législateur, ait établi ces vérités, ainsi que ledit Al. Descal tes 1 .» 

1. De la recherche, etc., éd. citée, p. 537, 538, 539. 
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Malebranche regarde donc les vérités nécessaires comme 
des rapports nécessaires entre les idées de Dieu. Ces vérités 
ne sont pas pour lui comme elles l'étaient pour Platon des êtres 
absolus; elles ne sont pas non plus Dieu lui-même, comme 
pour saint Augustin, mais seulement les rapports des pensées 
de Dieu , et ces pensées ne doivent pas être envisagées comme 
l’effet du libre choix de la divinité , mais comme des nécessités 
de la raison divine, auxquelles Dieu lui-même obéit sans perdre 
son indépendance , parce qu’en leur obéissant il n’obéit qu’à 
sa propre raison. Malebranche ne veut pas qu’on dise que 
le triangle et la justice soient Dieu , et il a raison , car Dieu est 
tout-puissant, tout sage et tout bon, et ces attributs ne peu- 
vent convenir au triangle ni à la justice. Quelle différence, 
dira-t-on, existe-t-il entre la proposition que le triangle 
est une pensée de Dieu, et celte autre : que le triangle est Dieu? 
Il y a une grande différence : dans le sens de la première pro- 
position, la pensée est l’un des attributs de Dieu , et le triangle 
est un des modes de cette pensée. Les attributs de Dieu sont 
distincts : il crée , il pense , il aime ; rien de tout cela ne se 
confond. Dans le sens de la seconde proposition, il n’y a plus 
lieu de distinguer entre Dieu et ses attributs : c’est sa pensée 
qui crée, c’est sa création qui aime; il est le triangle, et c’est 
en tant que triangle qu’il aime, qu’il crée et qu’il pense. Tout 
se confond, tout devient inintelligible. 11 faut donc distinguer 
l'être, ses attributs et les modes de ses attributs. 

Suivant Malebranche, le triangle et la justice sont des idées 
de Dieu ou les rapports nécessaires des idées divines, et l ame 
de l’homme est en communication avec les idées de Dieu, 
quand elle conçoit les vérités étemelles. Nous n’avons que peu 
de chose à changer dans cette théorie pour eu adopter les 
conclusions. Nous croyons comme Malebranche que les con- 
ceptions morales et mathématiques ne sont originairement 
que dans la pensée divine. Le philosophe ne craint point de 
limiter la puissance de Dieu, en imposant des nécessités à la 
raison divine. Nous pensons avec lui que la piété ne gagne 
'rien à faire un Dieu capricieux dont la puissance pourrait dé- 
truire la raison. La puissance de Dieu cesse à la limite où elle 
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deviendrait absurde. Dieu ne peut pas faire que ce qui a été 
fait n’ait point été fait ; il ne peut pas se détruire lui-même; 
il ne peut donc point changer sa propre raison; elle est aussi 
nécessaire et aussi éternelle que lui; elle lui est, comme dit 
Malcbranchc, coélernclle et consubstantielle. Dieu, conce- 
vant le triangle, ne pouvait pas ne pas concevoir que les trois 
angles du triangle sont égaux à deux angles droits. Dieu con- 
cevant un l\pe de conduite pour les hommes, ne pouvait pas 
ne pas concevoir que l’action conforme i\ ce type mériterait 
la récompense et l’action contraire le châtiment. En nous 
créant, Dieu a modelé nos conceptions idéales sur les siennes 
et les a liées les unes aux autres par la même nécessité. Voilà 
comment nous sommes jugés par une raison qui est supé- 
rieure à notre volonté : notre raison humaine, dans ce qu’elle 
a d’universel et de nécessaire, étant l’image de la raison de 
Dieu. Nous ne dirons pas toutefois, comme Malcbranchc, que 
quand nous pensons le triangle ou la justice, nous soyons ac- 
tuellement en communication avec une idée même de Dieu. 
Cela n’est pas nécessaire ; il suffit que Dieu nous rende aples 
à nous former des idées semblables aux siennes, Ainsi, quand 
nous pensons le triangle ou la justice, nous ne pensons pas 
une idée de Dieu , mais nous pensons connue Dieu pense. Nous 
ne sommes pas en communication avec une idée de Dieu, mais 
nous nous formons une idée semblable à l'une des siennes. 
De même qu’à l’égard des perceptions , il est plus simple que 
Dieu nous ait fait percevoir les objets eux-mêmes que les per- 
ceptions qui sont en lui , de même , à l’égard des conceptions, 
il est plus simple que Dieu nous ait donné des conceptions 
semblables aux siennes, que de nous mettre en rapport avec scs 
propres conceptions. Dieu, pour penser le cercle et la justice, 
n’a pas besoin d’un objet extérieur; il en est de même pour 
l'homme : l’esprit et l’objet pensé sont, dans ce cas, indivisi- 
bles. Si l’homme, quand il se représente le cercle ou la jus- 
tice, était en communication actuelle avec l’esprit de Dieu, il 
aurait conscience que l’objet serait hors de sa pensée; nous 
aurions tort de dire que la géométrie est idéale. Le cercle cl 
le triangle, étant des idées de Dieu, devraient être pour nous 
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des objets d’adoration, cl la géométrie ferait partie du culte. 
Mais do même que Dieu , en pensant les principes de la géo- 
métrie et les règles de la morale , ne pense rien hors de son 
esprit, de même fait l'homme. 11 n’est pas besoin, pour nous 
représenter le modèle de la justice, que nous saisissions la 
pensée actuelle de Dieu sur le même sujet , de même que pour 
percevoir les corps il n’est pas nécessaire que nous saisissions 
la perception des corps qui est en Dieu. Dieu nous a faits ca- 
pables de percevoir et de concevoir à son exemple. 

La nécessité des conceptions morales et des conceptions 
géométriques est une nécessité intérieure à l’esprit ou une 
nécessité de pensées. En dehors de l’esprit des hommes et de 
l’esprit de Dieu, la morale et la géométrie ne 6onl nulle part. 
Il en est autrement de l’espace, du temps et de la cause infi- 
nie : ces trois objets ne dépendent ni de la pensée humaine , 
ni de la pensée divine; ils ont une nécessité extérieure à l'in- 
telligence, et c’est pour cela que nous disons qu’ils sont des 
objets de perception , tandis que la géométrie cl la morale ne 
sont que des objets de conception. 

g &. Les propositions universelles selon Bossuet. 

A l’exemple de Malcbranche et des écrivains de Port-Royal, 
Rossuct cl Fénelon suivirent les principes de la philosophie 
de Descartes. Le premier, dans son Traité <lc logique , resté 
longtemps manuscrit et publié seulement de nos join s, dresse 
une longue liste de propositions universelles et nécessaires, 
sans vouloir eu faire une énumération complète 1 . Celle liste, 
comme toutes les listes semblables, nous offre des proposi- 
tions que l’on peut ranger en trois classes : 1° celles qui con- 
cernent la perception de l’infini et dont l’objet est extérieur 
à l’entendement; 2° celles qui touchent à la géométrie et à la 
morale et dont l’objet est purement interne ; 3° celles qui n’ont 
aucun caractère de nécessité cl qui sont fournies par l’expé- 
rience ou ne contiennent que des tautologies. Nous n’avons 
rien à objecter contre les propositions dc§ deux premiers 

1. la Logique, liv. H, cliap. xit. 
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genres que Bossuet a notées. Quant à celles de la troisième 
classe, nous ne relèverons que les axiomes dont nous n’avons 
pas encore eu l’occasion de faire l’examen. 

« C’est encore, dit Bossuet, un principe très-véritable que 
celui-ci : En vain einploie-t-on le plus où le moins suffit 1 ; par 
où l’on prouve que les machines les plus simples, tout le reste 
étant égal, sont les meilleures; et parce qu’on a une idée que 
dans la nature tout se fait le mieux qu’il se peut, tous ceux qui 
raisonnent bien sont portés à expliquer les choses naturelles 
par les moyens les plus simples. Aussi les physiciens nous ont- 
ils donné pour constant que la nature ne fait rien en vain’.» 
L’expérience prouve en effet que la nature, dans la plupart des 
cas, tend à une seule fin par une seule voie ; mais qui nous au- 
torise à dire que cela soit absolument nécessaire? Sommes-nous 
bien certains que la Providence, lorsqu’elle veut atteindre un 
but très-important, ne déploie pas plus de moyens qu’il n’en 
faut et comme un luxe de forces, afin de mieux assurer son 
œuvre? Pour la reproduction des espèces, la force génératrice 
des individus est-elle employée tout entière? Pour féconder 
une reine des abeilles, la Providence ne crée-t-elle pas plus 
d’insectes qu’il n’en faut, et ceux de ces insectes qui sont de- 
meurés inutiles ne sont-ils pas mis à mort lorsque la reine a 
été fécondée par d’autres? La nature a fait ici par le plus ce 
qu’elle pouvait faire par le moins, mais elle a plus sûrement 
atteint son but’. Qu’elle ne fasse rien en vain , cela ressort de 
ce qu’elle est l’œuvre d’un Dieu parfait, et cet axiome ne dif- 
fère pas du principe de la perfection divine qui est, comme 
nous l’avons vu, le produit d’une foi naturelle*. Si un athée 
admettait pour un instant que la nature ne fait rien en vain, 
ce ne serait pour lui qu’une vérité d’expérience et cette vérité 
le ramènerait promptement à la croyance en Dieu. 

.* 4 . . 7 

1. Frustra fit perplura quod potest fieri per paueiora; non sunt multipli- 
canda entia sine necessitate. 

2. Satura nihil facit frustra. La Logique, liv. II, chap. xti. OEuvres phi- 
losophiques de Bossuet, édit, de Lcns, p. 380. 

3. Voy. plus haut, 1. 1", p. 13». 

Il Voy. plus haut, t. II, p. 504 et suir. 
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. Je ne sais, poursuit Bossuet, si on doit rapporter à des 
principes de pure expérience, celui-ci : que les corps se repous- 
sent l’un l’autre, et que le corps qui entre en un milieu en 
citasse celui qui l’occupait; car outre l’expérience, il y a une 
raison dans la chose même, c’est-à-dire dans les corps, qui 
sont naturellement impénétrables*. » Nous avons déjà fait re- 
marquer que les parties de l'espace sont seiücs nécessairement 
impénétrables les unes aux autres, cl que supposant, par hypo- 
thèse, que la molécule d'un corps remplisse une partie de l’es- 
pace, nous ne pouvons, sans nous contredire, placer une autre 
molécule dans la même partie*. Mais la molécule cllc-mcmc 
est une hypothèse. Leibniz a substitué à celte supposition celle 
des monades qui ne sont pas nécessairement impénétrables 
les unes aux autres, puisque plusieurs peuvent occuper la môme 
partie de l’espace. De plus , les corps fussent-ils naturellement 
impénétrables, il n’en résulterait pas la nécessité qu’ds se re- 
poussassent l’un l’autre ; car ils pourraient simplement se faire 
obstacle, en ce sens que le corps immobile arrêterait le corps 
en mouvement, quelle que fût la masse de tous les deux. 
L’expérience seule nous apprend qu’il en est autrement, et 
que les mouvements d’un corps sc communiquent à 1 autre; 
c’est une vérité de fait que nous admettons sans la compren- 
dre, sur l’autorité seule de l’expérience; ce n’est pas une vé- 
rité nécessaire. 

. Mais, du moins, ajoute l’auteur, il est certain que 1 unpé- 
nélrabilité des corps étant supposée, on n’a plus besoin d ex- 
périence pour connaître certaines choses, mais on les connaît 
par elles-mêmes. Par exemple : un corps ne peut passer par 
une ouverture moindre que lui; ce qui est pointu, le reste 
étant égal, s’insinue plus facilement par une ouverture que ce 
qui ne l’est pas et ainsi du reste 1 2 3 . » Eu effet, ces propositions 
ne font que répéter l’hypothèse de l’impénétrabilité des corps ; 
elles sont donc des tautologies, et non de véritables principes 

1. Logique, liv. U, chap. xu. Œuvres philosophiques de Bossuet, edit. de 

Lens, p. 381. ■ 

2 . Voy. plus haul, t. II, p. IM. 

3. La Logique, liv. H, chap. xu. 
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nécessaires. Ces derniers s’expriment par des propositions où 
l'attribut diffère du sujet. 

« On connaît avec la môme évidence, dit encore Bossuet, 
qu’un agent naturel et nécessaire, dans les mêmes circonstan- 
ces fera toujours le même effet; par exemple, que le soleil, se 
levant demain avec un ciel aussi serein qu'aujourd'hui, cau- 
sera une lumière aussi claire, et que le même poids attaché à 
la même corde et toujours dans les mêmes dispositions, la 
tendra également demain et aujourd’hui*. •> Il n’est nullement 
nécessaire que le soleil produise toujours la même lumière et 
que le même poids tende toujours une corde de la même façon. 
L’intelligence conçoit que le soleil s’affaiblisse, et que l’attrac- 
tion de la terre diminue. Nous sommes portés à croire que la 
nature suivra toujours la même marche, et que Dieu en main- 
tiendra les lois ; mais nous n’avons < J i ce sujet qu’une croyance 
et non la perception d’une nécessité. On ne voit pas non plus 
pourquoi Bossuet dit que le soleil est un agent nécessaire. 

Les maximes précédentes nous paraissent donc le fruit de 
l’expérience et de l’induction. Celles qui suivent nous sem- 
blent des tautologies. 

•< Il est encore vrai, d’une vérité incontestable, que tout le 
monde veut être heureux et que nul ne veut être dans un étal 
qu’il tienne pour absolument mauvais*. » Dieu nous a donné 
des inclinations pour certaines choses : c’est une vérité d cx- 
périence. 11 pouvait non pas nous faire aimer les choses dés- 
agréables en les laissant désagréables , ce qui est une contra- 
diction dans les termes, mais nous faire aimer d'autres choses. 
Il n’en est pas moins vrai, dira-t-on, que nous ne pouvons 
aimer que ce qui nous rend heureux. Cela revient à dire que 
nous aimons ce qui est aimable , ou que nous sommes 
agréablement flattés de ce qui est agréable, ce qui est une 
proposition identique et non une proposition vraiment néces- 
saire, dans laquelle l'attribut diffère du sujet s . 

1. La Logique, liv. H, chap. xu. 

2. Ibid., édit, citée, [>. 380. 

3. Voyez ce que nous avons dit des propositions identiques , plus liant 
même vol., p. 217, dans l'examen de la doctrine de l’Iaioq. 
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« Ce qui se fait expressément pour une fin ne peut être di- 
rigé ni connu que par la raison, c'est-à-dire par une cause 
intelligente 1 . » Bossuet ajoute lui-même : « 11 ne faut qu’en- 
tendre ces termes pour convenir de la proposition, parce 
qu’agir de dessein ou concevoir que quelqu’un agit de dcs- 
-sein, enferme nécessairement l’intelligence. •> En effet, le 
dessein est ce qui est fait avec intelligence ; la proposition re- 
vient donc à celle-ci : ce qui est fait avec intelligence implique 
l’intelligence. 11 ne faut que traduire les termes pour décou- 
vrir dans ces maximes prétendues nécessaires des propositions 
où l’attribut est identique au sujet. 

« Il n’est pas moins vrai que quand ce qui empêche est égal 
à ce qui agit, il ne se fait rien 5 . » Celte proposition , en tradui- 
sant les termes, revient à celle-ci : deux forces égales sont 
égales, et, comme le disait notre auteur sur la proposition 
précédente, il ne faut qu’entendre leB mots pour convenir de 
cette vérité. 

Ainsi que nous l'avons dit , les autres axiomes énumérés 
par Bossuet se rapportent soit aux conceptions morales, soit 
aux conceptions géométriques , soit à la perception de l'infini. 
Ce sont des axiomes véritablement nécessaires, où l’attribut ne 
répète pas le sujet. Dans une proposition tautologique l’esprit 
n’avance pas; il se redit à lui-même ce qu’il sait; dans les au- 
tres propositions, l’attribut ajoute au sujet; il ne fait pas que 
le reproduire en termes différents. 

§ 0. Du fondement des vérités nécessaires suivant Bossuet et Fénelon. 

Bossuet, cherchant le fondement des vérités nécessaires, 
l'établit en Dieu même. « Toutes ces vérités et toutes celles 
que j’en déduis par un raisonnement certain, subsistent in- 
dépendamment de tous les temps : en quelque temps que je 
mette un entendement humain , il les connaîtra ; mais en les 
connaissant il les trouvera vérités, il ne les fera pas telles; 


1 . La Logique, édit, citée, p. 380-381. 
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car ce ne sont pas nos connaissances qui font leurs objets : 
elles les supposent. Ainsi ces vérités subsistent devant tous les 
siècles et devant qu’il y ait eu un entendement humain.... Si 
je cherche maintenant où et en quel sujet elles subsistent éter- 
nelles et immuables comme elles sont , je suis obligé d’avouer 
un être où la vérité est éternellement subsistante et où elle est 
toujours entendue, et cet être doit être la vérité même, et 
doit être toute vérité, cl c’est de lui que la vérité dérive dans 
tout ce qui est et ce qui s’entend hors de lui. C’est donc en lui, 
d’une certaine manière qui m’est incompréhensible, c’est en 
lui, dis-je, que je vois ces vérités éternelles, et les voir c’est me 
tourner à celui qui est immuablement toute vérité et recevoir ses 
lumières.... Les vérités éternelles, que tout entendement aper- 
çoit toujours les mêmes, par lesquelles tout entendement est ré- 
glé, sont quelque chose de Dieu ou plutôt sont Dieu même '. » 

Cette théorie ressemble à celle de Malebranchc, si ce n’est 
cpie , suivant ce dernier philosophe , les vérités éternelles 
n’étaient pas Dieu lui-même , mais les rapports des idées de 
Dieu. Sans contredit, la perception de la cause infinie saisit 
directement Dieu lui-même ; mais nous ne pouvons accorder 
que la conception du triangle ou de la vertu soit la contempla- 
tion de Dieu. Nous aimons mieux celte autre proposition de 
Bossuet : « L'homme écoute en lui-même une loi inviolable 
qui lui dit qu’il ne faut faire tort il personne, et qu’il vaut 
mieux qu’on nous en fasse que d’en faire à qui que ce soit'. » 
Celle loi que l’homme écoute en lui-même ne lui parait pas 
être quelque chose d’extérieur à son esprit; il ne lui semble 
pas que ce soit Dieu lui-même, mais une conception intellec- 
tuelle présentant une image imparfaite des conceptions par- 
faites de Dieu. Bossuet a exprimé encore ailleurs d'une manière 
excellente le rapport de l’esprit et de l’idéal : « Je suis un 
peintre, mi sculpteur, un architecte; j’ai mon art, mon des- 
sein en idée.... J’aime ce dessein, cette idée, ce fils de mon 
esprit prudent cl de mon art inventif.... El tout cela se lient 

1 . De la connaissance de Dieu cl de soi-même, cliaj). iv, § 5. 

2. Ibid., édit, de Lens, |>. 154. 
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ensemble et inséparablement uni dans mon esprit; et tout 
cela , dans le fond, c’est mon esprit même ; il n’a point d’autre 
substance, et tout cela est égal et inséparable'. » 

Fénelon regarde aussi les vérités universelles comme la divi- 
nité elle-même : «Oh ! que l’esprit de l’homme est grand ! s’écrie- 
t-il , il porle en lui de quoi s’étonner et se surpasser infiniment 
lui-même : ses idées sont universelles, éternelles et immua- 
bles. Elles sont universelles , car lorsque je dis : il est impos- 
sible d’être et de n’êtrc pas; le tout est plus grand que sa par- 
tie ; une ligne parfaitement circulaire n’a aucune partie droite ; 
entre deux points donnés, la ligne droite est la plus courte ; le 
centre d’un cercle parfait est également éloigné de tous les 
points de la circonférence; un triangle équilatéral n’a aucun 
angle obtus, ni droit; toutes ces vérités ne peuvent souffrir 
aucune exception ; il ne pourra jamais y avoir d’être, de ligne, 
de cercle, d’angle qui ne soit suivant ces règles.... Je ne suis 
point libre de nier ces propositions , et si je nie ces vérités ou 
d’autres à peu près semblables , j’ai en moi quelque chose qui 
est au-dessus de moi et qui me ramène par force au but. Celle 
règle lixe et immuable est si intérieure et si intime, que je 
suis tenté de la prendre pour moi-même; mais elle est au- 
dessus de moi , puisqu’elle me corrige , me redresse , me met 
en défiance contre moi-même et m'avertit de mon impuis- 
sance. C’est quelque chose qui m’inspire ii toute heure , pourvu 
que je l’écoute, et je ne me trompe jamais qu’en ne l'écoutant 
pas.... Celte règle intérieure est ce que je nomme ma raison ; 
mais je parle de ma raison sans pénétrer la force de ce terme, 
comme je parle de la nature et de l’instinct , sans entendre ce 
que signifient ces expressions. A la vérité, ma raison est en 
moi , car il faut que je rentre sans cesse en moi-même pour la 
trouver; mais la raison supérieure, qui me corrige dans le 
besoin, et que je consulte, n’est point à moi et elle ne fait 
pas partie de moi-même. Celle règle est parfaite et immuable; 
je suis changeant et imparfait. Quand je me trompe, elle ne 
perd point sa droiture; quand je me détrompe, ce n’est pas 

I. Élévation», 2* semaine, 1* élévation. 
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elle qui revient au but; c’est elle qui, sans s’en être jamais 
écartée, a l'autorité sur moi de m’y rappeler et de m’y faire 
revenir. C’est un maître intérieur, qui me fait taire , qui me 
fait parler, qui me fait croire , qui me fait douter, qui me fait 
avouer mes erreurs ou confirmer mes jugements; en l’écou- - 
tant je m’instruis, en m’écoutant moi-môme je m’égare. 
Ce maître est partout, et sa voix se fait entendre d’un bout 
de l’univers à l’autre, à tous les hommes comme à moi. Pen- 
dant quîil me corrige en France , il corrige d’autres hommes 
à la Chine , au Japon , dans le Mexique et dans le Pérou , par 
les mêmes principes.... Ainsi ce qui paraît le plus à nous et 
être le fond de nous-mêmes , je veux dire notre raison , est 
ce qui nous est le moins propre et qu’on doit croire le plus 
emprunté. Nous recevons sans cesse et à tout moment une 
raison supérieure à nous , comme nous respirons sans cesse 
l’air, qui est un corps étranger, ou comme nous voyons sans 
cesse tous les objets voisins de nous à la lumière du soleil, 
dont les rayons sont des corps étrangers à nos yeux.... Voilà 
donc deux raisons que je trouve en moi : l’une est moi-même, 
l’autre est au-dessus de moi. Celle qui est moi est très- 
imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sujette 
à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée, enfin 
elle ne possède jamais rien que d’emprunt. L’autre est com- 
mune à tous les hommes et supérieure à eux : elle est parfaite, 
éternelle, immuable, toujours prête à se communiquer en tons 
lieux, et à redresser tous les esprits qui se trompent, enfin 
incapable d’être jamais ni épuisée, ni partagée, quoiqu’elle 
se donne à tous ceux qui la veulent. Où est cette raison parfaite, 
qui est si près de moi et si différente de moi? Où est-elle? Il 
faut qu elle soit quelque chose de réel ; car le néant ne peut être 
parfait ni perfectionner les natures imparfaites. Où est-elle, 
cette raison suprême? N’est-elle pas le Dieu que je cherche?... 
Quoi donc, mes idées seront-elles Dieu? Elles sont supérieures 
à mon esprit , puisqu’elles le redressent et le corrigent. Elles 
ont le caractère de la divinité , car elles sont universelles 
cl immuables comme Dieu. Elles subsistent très-réellement 
selon un principe que nous avons déjà posé. Rien n’existe 
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tant que ce qui est universel et immuable. Si ce qui est chan- 
geant, passager et emprunté existe véritablement, à plus forte 
raison ce qui ne peut changer et qui est nécessaire. H faut donc 
trouver dans la nature quelque chose d’existant et de réel qui 
soit mes idées, quelque chose qui soit au dedans de moi et qui 
ne soit point moi, qui me soit supérieur, qui soit en moi lors 
même que je n’y pense pas, avec qui je croie être seul, comme 
si je n’étais qu’avec moi-méme, cutin qui me soit plus présent 
et plus intime que mon propre fond. Ce je ne sais quoi si admi- 
rable, si familier et si inconnu ne peut être que Dieu.... Tout 
ce qui est vérité universelle et abstraite est une idée; tout ce 
qui est idée est Dieu même, comme je l’ai déjà reconnu '. » 

Pour sortir des difficultés qui touchent les objets de l’intui- 
tion pure, il faul revenir à la distinction de Descartes. Parmi 
ccs objets, les uns sont véritablement hors de l’esprit, les autres 
ne sont rien en dehors de la pensée soit de l’homme, soit de 
Dieu. L’espace, le temps et la cause infinie ne se confondent 
ni avec notre pensée, ni avec la pensée divine, et comme 
nous l’avons dit, si, par impossible, Dieu était quelques in- 
stants sans se penser lui-même, il n’existerait pas moins pour 
cela; mais il n’en est pas ainsi de la règle des mœurs et des 
principes de la géométrie : quand ni l’homme, ni Dieu ne 
pense ces principes, ils ne sont nulle part. Dieu les pense, 
sans les distinguer de sa pensée , et quand nous les pensons , 
nous ne les distinguons pas de la nôtre, et nous ne croyons 
pas contempler les pensées actuelles de Dieu, encore moins 
Dieu lui-même. 

Fénelon est frappé de ce que ces idées ou ces principes con- 
traignent notre pensée, et de ce qu'ils la redressent si elle s’é- 
gare. Mais il n’est pas nécessaire pour cela que celte règle soil 
distincte de notre pensée. Ne parlons pas encore de la concep- 
tion idéale, considérons seulement la réminiscence. Lorsque 
le peintre travaille de mémoire , il a une réminiscence qui le 
dirige, qui le redresse, s’il s'égare, cl pour cela, il n’a besoin 

1. Fénelon, OEuvres philosophiques, édit. Danton, chez Hachette, Paris, 
1843, p. 48, 52, 55, 5C, 119 et 120, 
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que de la contempler en lui-même avec plus d’attention. Cette 
règle lui est supérieure, puisqu’elle le corrige; elle le met 
en défiance de lui-même, elle l’avertit de son impuissance ; 
c’est quelque chose qui l’inspire à toute heure, pourvu qu’il 
l’écoute, et il ne se trompe jamais qu’en ne l’écoutant pas; et 
cependant cette réminiscence ne contient aucun objet exté- 
rieur à la pensée. « Mais, dira-t-on, le peintre peut changer 
son modèle dans sa pensée, il peut en transposer les parties; 
l’homme ne peut changer la règle des mœurs ni la règle de la 
géométrie. » 11 ne suffit pas que nous ne puissions pas changer 
l’ordre de nos pensées pour que nous en placions les objets 
hors de notre esprit; nous ne pouvons pas, de souvenir, réci- 
ter à rebours l’ordre des lettres de l’alphabet; notre esprit 
reprend toujours l’ordre direct dans lequel nous les avons 
apprises , et cependant cette nécessité de notre pensée ne nous 
fait pas croire que les lettres que nous récitons de mémoire 
soient sous nos yeux ou résonnent à notre oreille. 

« La réminiscence, dira-t-on encore, ne peut être comparée 
aux principes de la morale ou de la géométrie : ceux-ci sont 
infaillibles et universels ; la première est incomplète et souvent 
défectueuse. » La vraie différence, répondrons-nous , entre la 
réminiscence et ce que nous appelons la conception idéale , 
c’est que la première vient de l’expérience et que la seconde 
n’en vient pas; ce n’est pas que la première puisse être trom- 
peuse et que la seconde ne puisse pas l’être. Elles peuvent être 
l’une et l’autre, non pas trompeuses, car pour tromper il faut 
mettre quelque chose qui n’est pas à la place de ce qui est ', 
mais incomplètes. Nous perdons quelquefois de vue la con- 
ception idéale des mœurs pour prendre le soin do nos inté- 
rêts, c’est-à-dire pour suivre des raisons qui nous sont parti- 
culières ou le côté particulier de notre raison. Voilà pourquoi 
Fénelon oppose ma raison à la raison , une raison humaine, 
sujette, changeante, imparfaite, à la raison souveraine, im- 
muable, parfaite, qui se forme des conceptions communes 
à tous les hommes. Je ne suis changeant et imparfait que 


I. Voy. plus haut, même vol., |>. 19. 
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parce que je ne consulte pas toujours mes conceptions idéales. 
Quand je me trompe, c’est que j’oublie la règle; quand je 
me détrompe, c’est que je m’en souviens. Rien dans tout cela 
ne suppose que cette règle soit un objet extérieur ni qu’elle 
soit la divinité. 

11 suffit pour expliquer la nécessité des conceptions morales 
et géométriques d’admettre que Dieu nous a imposé des con- 
ceptions semblables aux siennes. Pour en établir l’univer- 
salité, il les a fait paraître îi tous les hommes de la môme 
manière. « Nous recevons sans cesse, dit Fénelon, une raison 
supérieure à nous, comme nous respirons sans cesse l’air, qui 
est un corps étranger. » Mais nous ne confondons jamais l’air 
que nous respirons avec une conception pure; l’air nous parait 
toujours quelque chose d’extérieur, et non l’objet d’une ima- 
gination comme le cercle ou le triangle. •< Où est cette raison 
parfaite? s’écrie-t-il, il faut qu’elle soit quelque chose de réel, 
car le néant ne peut être parfait. » De même qu’une rémi- 
niscence n’est pas le néant, mais l’esprit qui se souvient, de 
même une conception morale ou géométrique est l’intel- 
ligence qui conçoit la règle des mœurs ou les principes de la 
géométrie. ■< Tout ce qui est idée est Dieu même, >• dit Fénelon, 
et voici les idées qui, suivant lui, sont Dieu lui-même : « Il est 
impossible d’être et de n’être pas; le tout est plus grand que 
sa partie; une ligne parfaitement circulaire n’a aucune partie 
droite; entre deux points donnés, la ligne droite est la plus 
courte, etc., etc. » Nous est-il vraiment possible de concevoir 
Dieu comme l’ensemble de toutes ces propositions , dont plu- 
sieurs ne sont que des tautologies, ainsi que nous avons es- 
sayé de le faire voir*, ou au moins faut-il considérer Dieu 
comme les objets qu’elles représentent? Nous est-il possible 
de concevoir Dieu comme une ligne parfaitement circulaire, 
qui n’a aucune partie droite, ou comme une ligne droite entre 
deux points donnés, ou comme le centre d’un cercle, ou 
comme un triangle équilatéral, qui n’a aucun angle obtus ou 
droit? Ce que nous disons du triangle, nous le disons du bien 

I. Yoy. plus liant, p. 217 et 271. 

■ Êf 


a - • : >1gitize*J by Google 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 301 

moral ou de la figure idéale de la vertu. La vertu n’est qu’une 
pensée de Dieu, car Dieu n’est pas la verlu : il n’est ni la 
tempérance, ni le courage, etc. 11 faut donc regarder ces idées 
comme des conceplions humaines, formées sur le modèle des 
conceptions de Dieu. Si ces idées étaient Dieu, comment me 
paraitraienl-ellcs en moi-même? comment Fénelon pourrait-il 
dire : « A la vérité, ma raison est en moi; car il faut que je 
rentre sans cesse en moi-mème pour la trouver. » Comment 
l’appellerait-il une règle et un maître intérieur, et comment 
dirait-il qu’avec ces idées je crois être seul , comme si je n’é- 
tais qu’avec moi-mème, et qu’elles me sont pour ainsi dire 
plus présentes et plus intimes que mon propre fond. Nous ne 
confondons pas Dieu avec nous-mêmes; on ne dit pas que 
nous ayons le sens intime de Dieu. Nous sommes donc avec 
Malebranche contre Bossuet et Fénelon, et nous disons avec le 
premier : » Nous pensons que les vérités éternelles ne sont 
pas des êtres absolus , tant s’en faut que nous croyions qu’elles 
soient Dieu*. » Seulement, nous u’aduieltons pas comme lui 
que quand on conçoit les vérités éternelles, on les contemple 
dans les idées de Dieu, mais qu’on s’en forme des idées sem- 
blables aux idées de Dieu. 

$ 7. Doctrine de Leibniz. 

Apres Bossuet cl Fénelon parait Leibniz dans le cortège il- 
lustre des philosophes cartésiens du xvu* siècle. Nous avons 
déjà fait connaître la manière dont il entend l’action des sens 
extérieurs et de la conscience, et la part qu’il accorde à ces 
facultés dans la formation de la connaissance*. H donne au 
résultat de l’exercice de ces facultés le nom d’expérience , 
de connaissance a posteriori, ou de connaissance des vérités 
de fait*. Il leur oppose ce qu’il appelle la connaissance a 
priori, la connaissance des vérités de raison ou des vérités 

1. Voy. plus haut, p. 384. 

2. Voy. plus haut, l. 1", p. 03 et 132. 

3. Nouveaux essais , liv. Il , eliap. i", § 2 ; t. IV , cliap. Il, § I et cliap. ix, 
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nécessaires'. Au rang de ces connaissances, il ne place point 
les notions générales dont il fait très-bien connaître la na- 
ture et l’objet*. Locke avait dit que ce qu’on appelle le géné- • 
ral et l'universel n'appartient point à l'existence des choses, , 
mais que c'est un ouvrage de l'entendement, et que les es- 
sences de chaque chose ne sont que des idées abstraites. Leibniz 
répond que la généralité consiste dans la ressemblance des 
choses singulières entre elles, cl que celte ressemblance est 
une réalité *. 

Il distingue aussi d’avec les vérités nécessaires les vérités 
qui nous sont fournies par l’induction. <■ Ce ne sont, dit-il, 
qu’une multitude de faits semblables, comme lorsqu’on ob- 
serve que tout vif-argent s’évapore par le feu ; et ce n’est pas 
une généralité parfaite , parce qu’on n’en voit pas la néces- 
sité*. » « L’appellation de nécessaire, dit-il ailleurs, demande 
autant de circonspection que celle de libre. Voici une vérité 
conditionnelle : supposé que la balte soit en mouvement dans un 
horizon uni sans empêchement , elle continuera le même mouve- 
ment ; cette vérité peut passer pour nécessaire en quelque ma- 
nière, quoique, dans le fond, celte conséquence ne soit pas 
entièrement géométrique, n’étant que présomptive pour ainsi 
dire et fondée sur la sagesse de Dieu, qui ne change pas son 
influence, sans quelque raison qu’on présume ne se point 
trouver présentement 5 . » « Les sens, dit-il encore, quoique 
necessaires pour toutes nos connaissances actuelles, ne sont 
pas suffisants pour nous les donner toutes, parce que les sens 
ne donnent jamais que des exemples, c’est-à-dire des vérités 
particulières ou individuelles. Or, tous les exemples qui con- 
firment une vérité générale, de quelque nombre qu’ils soient, 
ne suftisenl pas pour établir la nécessité universelle de celle 
môme vérité, car il ne suit pas que ce qui est arrivé arrivera 
toujours de même. Par exemple les Grecs et les Romains et tous 

1. Nouveaux essais, toc. cil. 

2. Ibid., liv. lit, cliap. in, § 11. 

3. Ibid., liv. III, cli. in, § II. 

4. /fti'd.Jiv. IV, chap. xi, § II. • 

5. Ibid., livre II, cliap. xxi , S 9. 
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les autres peuples ont toujours remarqué qu'avant le décours 
de vingt-quatre heures, le jour se change en nuit et la nuit 
en jour ; mais on se serait trompé si l’on avait cru que la même 
régie s’observe partout , puisqu’on a vu le contraire dans le sé- 
jour de la Nouvelle-Zemble. Et celui-là se tromperait encore qui 
croirait que c’est au moins dans nos climats une vérité néces- 
saire et éternelle, puisqu’on doit juger que la terre et le soleil 
même n’existent pas nécessairement, cl qu’il y aura peut-être 
un temps où ce bel astre ne sera plus avec tout son système, 
au moins en sa présente forme. D’où il parait que les vérités 
nécessaires, telles qu’on les trouve dans les mathématiques 
pures et particulièrement dans l’arithmétique et la géométrie, 
doivent avoir des principes dont la preuve ne dépend point 
des exemples, ni par conséquent du témoignage des sens, 
quoique sans les sens on ne se serait jamais avisé d’y penser.... 
La logique encore avec la métaphysique et la morale, dont 
l’une forme la théologie naturelle et l’autre la jurisprudence, 
sont pleines de telles vérités, et par conséquent leurs preuves 
ne peuvent venir que des principes internes qu’on appelle 
innés. Il est vrai qu’il ne faut point s’imaginer qu’on puisse 
lire dans l'Ame ces éternelles lois de la raison à livre ouvert, 
comme l’édit du préteur se lit sur son album , sans peine et 
sans recherche ; mais c’est assez qu’on les puisse découvrir en 
nous à force d’attention , à quoi les occasions sont fournies 
par les sens V » 

Suivant Leibniz , les connaissances nécessaires n’ont point 
d’objet extérieur, excepté celle qui se rapporte à l’exislence 
de Dieu. « Dieu seul, dit-il, est l’objet externe immédiat*. » 
Nous avons vu que pour lui l’espace n’est que l’ordre des 
corps réels ou possibles, et que le temps n’est peut-être aussi 
que l'ordre des événements*. 11 regarde toutes les autres con- 
naissances nécessaires comme des conceptions intérieures, et 
c’est ainsi que nous envisageons nous-mêmes les conceptions 
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2. Ibid., liv. II, cliap. i", § I. 
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morales cl les conceptions géométriques. 11 compare ees con- 
ceptions intimes, sans objet extérieur, aux veines naturelles 
qui sont imprimées dans l’intérieur d’un bloc de marbre. 
Voilà comment il a été conduit à dire qu il n’y a rien dans 
l’intelligence qui n’ait été dans les sens, si ce n’est l’intelli- 
gence elle-même, c’est-à-dire ces veines intimes, ces concep- 
tions intérieures des principes de la géométrie et des règles 
de la morale. » 11 s’agit de savoir, dit-il, si l’àme en elle-même 
est vide entièrement comme des tablettes où l’on n’a encore 
rien écrit 1 * 3 4 5 , selon Aristote et selon l’auteur de l'Essai ’, et si 
tout ce qui y est tracé vient uniquement des sens et de l’ex- 
périence, ou si l’àme contient originairement les principes 
de plusieurs notions et doctrines, que les objets externes ré- 
veillent seulement dans les occasions, comme je le crois avec 
Platon et même avec l’école , et avec tous ceux qui prennent 
dans cette signification ce passage de saint Paul où il marque 
que la loi de Dieu est écrite dans les cœurs '. Les stoïciens 
appellent ces principes notions communes , prolepses, c’est-à- 
dire assomptions fondamentales, ou ce qu’on prend pour ac- 
cordé par avance. Les mathématiciens les appellent notions 
communes *, et ce n’est pas sans raison qu’on croit que ces lu- 
mières marquent quelque chose de divin et d’éternel, qui 
parait surtout dans les vérités nécessaires',» et plus loin : 
« Peut-on nier qu’il y ait beaucoup d’inné en notre esprit, 
puisque nous sommes innés à nous-mêmes, pour ainsi dire? 
Peut-on nier qu’il y ait en nous être, unité, substance, durée, 
changement , action , perception , plaisir, et mille autres objets 
de nos idées intellectuelles?... Pourquoi s’étonner que nous 
disions que ces idées nous sont innées avec tout ce qui en dé- 
pend? L’àmc n’est pas une tabula rasa, mais une pierre de 
marbre qui a des veines formant certaines figures qu’il faut 
découvrir par le travail. C’est ainsi que les idées et les vérités 

I. Tabula rasa. 

5. Locke. _ "" 

3. Ép. aux Rom., II, 15. ^ 

4. Kotvai ivvoiau 

5. Nouveaux essais, avant-propos, cdil. Erdmann, p. IU5. 
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nous sont innées, comme des inclinations, des dispositions, 
des habitudes ou des virtualités naturelles, et non pas comme 
des actions, quoique les virtualités soient toujours accompa- 
gnées de quelques actions souvent insensibles qui y répon- 
dent'. » Nous citerons encore un passage pour fixer d une 
manière précise le sens dans lequel Leibniz prend les idées 
innées. « L’expérience est nécessaire , je l’avoue, afin que 
l’âme soit déterminée à telles ou telles pensées, et afin qu elle 
prenne garde aux idées qui sont en nous. On m’opposera cet 
axiome reçu parmi les philosophes : qu’il n’est rien dans 
l’âme qui ne vienne des sens; mais il faut excepter lame 
même et ses allée fions*. Or l’âme renferme l'être, la substance, 
l’un, le même, la cause, la perception, le raisonnement, cl quan- 
tité d’autres notions que les sens ne sauraient donner. Cela 
s’accorde assez avec l’auteur de Y Essai, qui cherche une bonne 
partie des idées dans la réflexion de l’esprit sur sa propre na- 
ture*. » 

Suivant certains passages de Leibniz, les inclinations, dis- 
positions ou virtualités naturelles ne sont jamais sans quelque 
action. « Les facultés sans quelque acte, dit-il , en un mol, les 
pures puissances de l’école ne sont que des fictions que la 
nature ne connaît point cl qu’on n’obtient qu’en faisant des 
abstractions, et les tendances ne sont jamais sans quelque 
effet '. » D’après cela , il semblerait que par idées innées Leib- 
niz n’entendit pas seulement, comme Descartes, une simple 
disposition à concevoir une pensée , mais une pensée confuse 
et comme déjà ébauchée. Cependant Leibniz lui-même, en 
d’autres endroits, pose en fait que l’action de la conscience 
peut se suspendre 5 et admet que les conceptions nécessaires 
sont quelquefois à l'état de pures facultés. « Pour que les con- 
naissances, idées ou vérités, dit-il, soient dans notre esprit, 

1. Nouveaux essais, édit, citée, |i. IDG. 

2. Nihilest in inlcllectu quoi non fuerit in sensu, excipc nisi ipse intdlec- 
I us. 

3. Nouveaux essais, liv. Il, clia|>. i", C 2. 

4. Ibid., liv. Il, clià(>. i", §2. , 


306 LIVRE NEUVIÈME. 

ii n’est point nécessaire que nous y ayons jamais pensé actuel- 
lement; ce ne soht que des habitudes naturelles , c’est-à-dire 
des dispositions et aptitudes actives et passives, quelque chose 
de plus que tabula rasa'. » Il est donc permis de croire que 
ce philosophe ne s’est pas beaucoup écarté de la manière dont 
Descartes considérait les idées innées. 

Nous sommes heureux de pouvoir nous appuyer sur l’auto- 
rité de Leibniz, qui considère les conceptions géométriques 
et les conceptions morales comme des idées intérieures sans 
aucun objet externe, et pour ainsi dire comme les veines d’un 
bloc de marbre. Mais lorsqu’il ajoute que sa théorie s’accorde 
avec celle de l’auteur de Y Essai , qui cherche une bonne par- 
tie des idées dans la réflexion de l’esprit sur sa propre nature, 
cela peut donner lieu à une équivoque qu’il est important de 
dissiper. On pourrait croire , en effet , que Leibniz regarde la 
distinction du bien et du mal et les connaissances mathéma- 
tiques comme puisées uniquement dans le sens intime ; qu’il 
n’admet que deux sources de connaissances; la sensation et 
la réflexion , et qu'ainsi sa doctrine se confond avec celle du 
philosophe anglais. Nous ne pourrions le suivre dans celte 
concession , et nous devons nous attacher à distinguer les con- 
ceptions idéales d’avec la conscience qui les réfléchit, pour 
ainsi dire. 

L’âme , par la conscience et la mémoire, connaît sou 'exis- 
tence, son unité, son identité, etc...; mais ce n’est pas par la 
conscience qu’elle existe, qu’elle est une et identique. l)e 
môme, si c’est par la conscience qu’elle connaît ses conceptions 
idéales, ce n’est pas par la conscience qu’elle les conçoit. L’àine 
pourrait exister sans en avoir conscience ; elle pourrait aussi 
concevoir le bien moral, sans le remarquer au moment môme, 
car, comme l’a dit Leibniz , nous ne nous apercevons pas tou- 
jours de tous les actes que nous accomplissons , et il faut bien 
qu’il y ait en nous quelque pensée à laquelle nous ne pensions 
pas*. La conscience peut donc se séparer quelquefois des con- 

1. Nouveaux essais, liv. 1", chap. m, % 16. 

2. Yoy. plus haut, t. II, p. 132, et Nouveaux essais, liv. I*', chap. i", g &. 
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cepüons idéales. Sans doulc, c'est par la conscience que nous 
connaissons nos conceptions ; mais c’cst aussi par la conscience 
que nous connaissons nos perceptions, môme celles des sens 
extérieurs; cependant, pour percevoir les corps, il faut une 
autre faculté que celle par laquelle nous savons que nous les 
percevons, il faut la faculté même qui perçoit les corps. De 
même, pour concevoir le bien moral et les figures régulières 
de la géométrie, il faut autre chose que la conscience qui 
nous révèle ces conceptions , il faut la faculté de les concevoir. 
Ce ne serait donc pas expliquer l’origine de ces conceptions 
nécessaires que de les attribuer à la conscience , qui est , pour 
ainsi dire, le miroir, mais non la cause de ces conceptions. 

La faute serait plus grave encore tic renvoyer à la conscience 
la perception de l’infini : Dieu est pour la raison un objet im- 
médiat externe, selon l’expression de Leibniz'; ce n’est donc 
pas la réflexion ou la connaissance de nous-mêmes qui nous 
fait percevoir l’être infini ; elle nous apprend que nous le 
percevons, mais elle ne nous le fait pas percevoir; il faut 
ajouter à la conscience la faculté même qui perçoit la cause 
infinie, c’est-à-dire qui affirme à l’intelligence qu’une cause 
a toujours été et sera toujours. 

En résumé, nous percevons les corps et les objets infinis; 
nous concevons par la réminiscence ce que nous avons au- 
trefois perçu; nous nous formons enfin des conceptions ori- 
ginales et des croyances. Par la conscience nous percevons 
nos autres perceptions, ainsi que nos conceptions cl nos 
croyances; mais ce n’est pas la conscience qui produit nos 
autres perceptions, pas plus que nos réminiscences ou nos 
conceptions idéales et nos croyances. Il ne faut donc pas dire, 
comme le dit Locke et comme Leibniz semble l’accorder, que 
toutes nos idées viennent de la sensation et de la réflexion. 
Mais peut-être Leibniz voulait-il seulement remontrer à 
Locke que, puisqu’il trouvait par la réflexion la connaissance 
de notre substance, de notre unité cl de notre identité, il 
aurait dû trouver aussi par le même moyen l’cxisichcc de 

1. Vôy. plus liaifl, même Volume, p. 303. * . ’ 


Di 


308 


LIVRE NEUVIÈME. 


ces virtualités ou facultés qui nous font concevoir le bien 
moral, les principes géométriques, et percevoir l’existence 
de la cause infinie. Dans ce cas nous adopterions pleinement 
la théorie de Leibniz sur l’origine des idées. 

§ 8. Des prépositions identiques et demi-identiques. 

Nous avons pris soin d’excepter des connaissances néces- 
saires les propositions tautologiques, dans lesquelles l’attribut 
rcpèle le sujet; et quoique Descartes et toute son école aient 
inscrit plusieurs de ces propositions au nombre des vérités né- 
cessaires, nous avons pu cependant nous appuyer de l’autorité 
de Descartes lui-même et de celle de Port-Royal , qui avaient 
démontré la futilité de la proposition : il est impossible que 
la même chose soit et ne soit pas, et qui avaient implicitement 
condamné dans celle-ci toutes les autres propositions tau- 
tologiques. Leibniz , qui a si bien prouvé qu’il ne faut pas 
mettre au nombre des vérités nécessaires les propositions 
générales fournies par l’expérience et par l’induction, s’est 
montré moins sévère pour les propositions tautologiques, 
où l’attribut est identique au sujet, et qu’il appelle pour 
celle raison des propositions identiques. Il les range parmi les 
vérités nécessaires, et il paraît même, en certains passages, 
les regarder comme les seules vérités de ce genre. « Les vé- 
rités primitives de raison sont celles que j’appelle, d’un nom 
général, identiques , parce qu’il semble qu elles ne font que 
répéter la même chose, sans nous rien apprendre. Elles sont 
affirmatives ou négatives; les affirmatives sont comme les 
suivantes : Chaque chose est ce qu’elle est; A est A, B est B; je 
serai ce que je serai ; j’ai écrit ce que j’ai écrit; rien n’est 
rien ; cette figure est un rectangle; si A est non B, il s’ensuit 
que A est non B, etc. Je viens maintenant aux identiques né- 
gatives, qui sont ou le principe de contradiction ou les pro- 
positions disparates. Le principe de contradiction est, en 
général : une proposition est ou vraie ou fausse ; ce qui ren- 
ferme deux énonciations vraies : l’une , que le vrai et le faux 
ne sont point compatibles dans une même proposition , ou 
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qu’une proposition ne saurait être vraie et fausse à la fois ; 
l'autre, qu’il ne se peut pas qu’une proposition ne soit ni 
vraie, ni fausse. Quant aux disparates, ce sont les propositions 
qui disent que l’objet d’une idée n’csl pas l’objet d’une autre 
idée, comme : que la clialeur n’est pas la même que la couleur, 
ou que l’homme et l’animal ne sont pas la même chose, quoi- 
que tout homme soit animal.... Quelqu’un, après avoir en- 
tendu avec patience ce que nous venons de dire jusqu’ici, la 
perdra enfin et dira que nous nous amusons à des énoncia- 
tions frivoles, et que toutes les vérités identiques ne servent 
de rien ; mais on fera ce jugement, faute d’avoir assez médité 
sur ces matières. Les conséquences de logique , par exemple , 
se démontrent par les principes identiques, cl les géomètres 
ont besoin du principe de contradiction dans leurs démon- 
strations qui réduisent à l’impossible. Contentons-nous ici de 
faire voir l’usage des identiques dans les démonstrations des 
conséquences du raisonnement. Je dis donc que le seul prin- 
cipe de contradiction suffit pour démontrer la seconde et la 
troisième ligure des syllogismes par la première. Celui qui 
connaît que dix est plus que neuf; que le corps est plus grand 
que le doigt; que la maison est trop grande pour pouvoir 
s’enfuir par la porte , connaît chacune de ces propositions 
particulières par une même raison générale qui y est comme 
incorporée.... Or, cette raison commune est l’axiome même : 
Le tout est plus grand que la partie, qui est connu, pour ainsi 
dire , implicitement , quoiqu’il ne le soit pas d’abord d'une 
manière abslraite et séparée. Ces exemples tirent leur vérité 
de l’axiome incorporé, et l’axiome n’a pas son fondement 
dans les exemples 1 2 . » 

Nous persévérons à croire que le prétendu axiome : le tout 
est plus grand que la partie, contient seulement des définitions 
de mots cl la nécessité de ne pas nous contredire nous- 
mêmes’. Lorsque nous avons appelé tout la réunion des par- 

lies, nous ne pouvons, à moins de nous contredire exprès, 

1. Nouveaux essais, liv. IV, chap. n, § I", et chap. xu, § 2. 

2. Voy. plus haut, les axiomes selon Porl-Royal, p. 212. 
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prétendre que la partie est égale au tout. L’expérience peut 
nous faire connaître des objets que nous exprimons par les 
mots de tout et de partie , de môme que c’est l’expérience 
qui nous apprend qu’un bateau est un bateau, et pas autre 
chose. Nous persévérons à penser avec Descartes et Port- 
Royal que la maxime de l’école : Il est impossible que la même 
chose soit et ne soit pas, ou ce qui est est, ne peut nous faire 
saisir par elle-même aucune existence; car pour la prononcer, 
iliaut que par une autre voie nous ayons déjà saisi des réa- 
ilés ». 

Le principe de contradiction , posé par Leibniz comme le 
critérium de la certitude, contient l’énonciation qu’une pro- 
position ne peut être vraie et fausse à la fois; mais la 
question qu’il importe de résoudre est de savoir si telle pro- 
position est vraie. Or, pour le découvrir, il ne nous sert de 
rien de savoir que , si elle est vraie , elle n’est pas fausse , et 
que si elle est fausse, elle n’est pas vraie. Il n’y a dans ces pré- 
tendues nécessités qu’une imposition de noms, qui consacre 
un certain sens au mot de vrai et le sens contraire au mot de 
faux. Cela étant, nous ne pouvons changer ces acceptions sans 
nous contredire à plaisir; mais il ne faut pas autre chose que 
l’expérience pour savoir que nous avons consacré telle accep- 
tion à tel mot, et que si nous voulons nous entendre avec 
nous-mêmes et avec les autres, nous devons demeurer fidèles 
à cette acception. 

«Mais, dit Leibniz, les conséquences de logique se dé- 
montrent par les principes identiques, et les géomètres ont 
besoin du principe de contradiction dans leurs démonstra- 
tions qui réduisent à l’impossible.» Et ailleurs il ajoute : « Les 
propositions identiques servent pour la réduction à l’absurde. 
On n’instruira pas un homme en lui disant qu’il ne doit pas 
nier et affirmer le même en même temps ; mais on l’instruit 
en lui montrant, par la force des conséquences, qu’il le fait 
sans y penser*. » Pour montrer à quelqu’un qu’il se contredit, 

1. Voy. plus haut, même vol., p. 211 , et Dcscarles, OEurres philosophi- 
ques, édit. Ad. G., t. IV, lettre U. 

2. S ou veaux essais, liv. IV, chap. vin, g 1-8. 
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il suffit de lui traduire les ternies de la conséquence qu’il a 
tirée, et de lui montrer que ces termes sont contraires à ceux 
du principe qu’il admet. Il s’agit donc toujours d’une défini- 
tion de mots. Par exemple , Locke suppose que la notion de 
l’infini vient de la sensation et de la réflexion : il suffit de lui 
rappeler ce qu’il entend lui-même par sensation et par ré- 
flexion, pour lui démontrer que ces facultés ne peuvent donner 
la notion de l’infini. On s’appuie pour cela sur la définition de 
la sensation et de la réflexion ; mais l’expérience est suffi- 
sante pour faire reconnaître que la sensation et la réflexion 
étant telles choses, elles ne donnent pas ce qui les dépasse. 
Nous ne croyons donc pas avec Leibniz que les propositions 
identiques et les définitions de mots soient des vérités néces- 
saires. 

A côté des propositions identiques Leibniz place ce qu’il 
appelle les propositions demi-identiques. «Celles-ci, dit-il, ont 
une utilité particulière : par exemple, un homme sage est tou- 
jours un homme ; cela donne à connaître qu’il n’est pas infail- 
lible , qu’il est mortel , etc. Quelqu'un a besoin dans le danger 
d'une balle de pistolet , il manque de plomb pour en fondre 
dans la forme qu’il a ; un ami lui dit : Souvenez-vous que 
l’argent que vous avez dans votre bourse est fusible. Cet 
ami ne lui apprendra point une qualité de l’argent, mais il le 
fera penser à un usage qu’il en peut fairej pour avoir des balles 
à pistolet dans ce pressant besoin. Une bonne partie des vé- 
rités morales et des plus helles sentences des auteurs sont 
de cette nature ; elles n’apprennent rien bien souvent, mais 
elles font penser h propos h ce que l’on sait. Cet ïambe se- 
naire de la tragédie latine, Cuivis potest accidere quod cuiquam 
polest, qu’on pourrait exprimer ainsi, quoique moins joliment : 
Ce qui peut arriver à l’un peut arriver à chacun, ne fait que 
nous faire souvenir de la condition humaine*. Cette règle des 
jurisconsultes : Celui qui use de son droit ne fait tort à per- 
sonne*, paraît frivole ; cependant elle a un usage fort bon en 

I. Quod nihil humani a nobis alienum putare debemvs. 

i. Qui jure utitur suo, nemini facit injuriant. 


Digitized by Google 


312 v • LIVRE NEUVIÈME. 

certaines rencontres et fait penser justement à ce qu’il faut. 
Comme si quelqu’un haussait sa maison autant qu’il est permis 
par les statuts et usances, et qu’ainsi il ôtât quelque vue à un 
voisin , on payerait ce voisin d’abord de cette môme règle de 
droit , s’il s’avisait de se plaindre. Au reste , les propositions 
de fait ou les expériences, comme celle qui dit que l’opium 
est narcotique , nous mènent plus loin que les vérités de la 
pure raison, qui ne nous peuvent jamais faire aller au delà de 
ce qui est dans nos idées distinctes » 

Ce que Leibniz vient de dire des propositions demi-identi- 
ques peut s’appliquer aux propositions identiques et nous ai- 
der à soutenir contre lui , que les premières ne contiennent 
pas de vérités nécessaires. La proposition : Un homme sage e$t 
toujours un homme, est utile dans le cas où quelqu’un a parlé 
d’un homme sage, en oubliant toute la valeur du mot homme 
et où il faut lui remettre en mémoire qne ce mot contient, 
dans la force de son acception, la possibilité de faillir. Or, en 
lui rappelant la signification de ce mot, on lui rappelle une 
donnée de l’expériehce et non aucune vérité nécessaire. Si 
donc la proposition : Un homme sage est un homme, renferme 
une vérité d’expérience, il en est de même de celle-ci : Un 
homme est un homme, et de ces autres : A est A, B est B, j’ai 
écrit ce que j'ai écrit, etc., que Leibniz regarde comme des vé- 
rités nécessaires , parce que ce sont des propositions identi- 
ques. Dans cet autre exemple : Vous n’avez point de plomb, mais 
vous avez de l’argent, Leibniz avoue lui-même qu’on ne révèle 
pas une qualité de l’argent, mais qu’on ne fait que la rap- 
peler. Il n’y a dans tout cela que des vérités d’expérience et 
non des vérités nécessaires , car s’il plaisait à Dieu , l’argent 
cesserait d’ètre fusible, ou les métaux fondus ne redevien- 
draient plus solides. « Oui, dira-t-on ; cependant il est néces- 
saire que l’argent soit fusible tant qu’il le sera; » mais c’est 
l'expérience qui nous apprend ce genre de nécessité; car il 
suffit de l’observation pour savoir qu’une chose est, si elle est, 


l. Nouveaux essais, liv. IV, ehap. vin, V 4. 
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qu’une chose est ce qu’elle est, etc., et ainsi pour toutes les 
autres tautologies. 

L’axiome : Ce qui peut arriver à quelqu’un peut arriver à tous, 
est une proposition fondée sur l’induction, et Leibniz a dit 
lui-même que ce genre de propositions ne contient aucune né- 
cessité ’. Quant à la maxime : Celui qui use de son droit ne fait 
tort à personne, il s’en faut de très-peu que ce ne soit un vé- 
ritable axiome identique, car le mot tort étant le contraire de 
droit, il est clair que celui qui a pour lui le droit ne peut être 
accusé de tort. L’axiome revient donc à celui-ci : Le droit n’est 
pas le tort; la justice n’est pas l’injustice, ou la justice est la 
justice. Cette proposition tautologique ne nous apprend rien 
sur la nature de la justice, ni sur ce que celle-ci nous impose, 
ni sur l’origine de l’idée de justice dans l’esprit humain. Elle «■ 
n’exprime pas du tout que l’intelligence humaine ne peut pas 
ne pas concevoir la justice, que cette conception est égale- 
ment nécessaire dans l’esprit de Dieu, que la justice est de ne 
pas faire de mal et de rendre certains services, que celui qui 
viole la justice mérite d’être puni; telles sont cependant les 
idées qui composent la conception nécessaire de la justice. 

La proposition tautologique n’en exprime pas une seule , et 
laisse indécise la question de savoir si l’idée de la justice est 
expérimentale ou le produit d’une faculté qui dépasse les li- 
mites de l’expérience. Les propositions tautologiques ne con- 
tiennent donc pas de vérités nécessaires. 

« Au reste, dit l’auteur, les propositions de fait ou les expé- 
riences, comme celle qui dit que l’opium est narcotique, nous 
mènent plus loin que les vérités de la pure raison, qui ne 
nous peuvent jamais faire aller au delà de ce qui est dans nos 
idées distinctes. » Leibniz n’entend ici par les vérités de rai - 
son que les proposions identiques ef les propositions demi- 
idculiques, et il reconnaît qu’elles ne nous mènent pas loin. 

En effet, les propositions demi-identiques servent à rappeler 
le véritable sens des mots à celui qui l'oublie; et les propo- 
sitions tout à fait identiques ne donnent aucune explication; 

1. Voy. plus haul, meme vol., p. 302. 
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dire : te gui est, est, c’est ne rien rappeler, ne rien apprendre 
à personne. « Les conséquences de logique, dit Leibniz, se dé- 
montrent par les propositions identiques.» C’est précisément 
le reproche que Bacon faisait au syllogisme. Le syllogisme, 
disait-il, laisse l’esprit où il est, sans le faire avancer d’un pas. 
Puisque la conséquence est déjà contenue dans les prémisses, 
l’esprit qui les possède, possède par cela même la consé- 
quence. En effet, celui qui a établi par l’expérience ee prin- 
cipe : Tous les métaux sont fusibles, n'en peut tirer pour lui 
aucune lumière nouvelle. Supposcra-t-on qu’il fasse ce syllo- 
gisme : 

Tous les métaux sont fusibles : 

L’argent est un métal : 

Donc l’argent est fusible ; 

mais il n’a pu poser le principe général, qu’aprSs avoir ex- 
ploré tous les métaux et par conséquent l’argent lui -même. 
Si donc de la proposition générale il passe à la proposition 
particulière, il revient à son point de départ, et par consé- 
quent il tourne dans un cercle. Ce syllogisme ne pourrait lui 
servir que pour le cas où il aurait oublié que tous les métaux 
contiennent l’argent, et en conséquence on peut dire du syllo- 
gisme ce que Leibniz disait des propositions demi-identiques : 

« 11 n’apprend rien , mais il fait penser à propos à ce que l’on 
sait*. » Ajoutons que si le syllogisme est inutile à celui qui 
de toutes les propositions particulières a formé la proposi- 
tion générale, il est utile h celui qui la reçoit d’un autre, et 
qui en déduit toutes les propositions particulières. Si le lien 
qui unit la conséquence aux prémisses est l’identité ou la demi- 
identité des termes, il ne faut pas voir dans le rapport de 
ces propositions une vérité nécessaire, car l’on ne doit en- 
tendre par vérité nécessaire que celle dont l’objet ne peut pas 
ne pas exister ou celle dont le principe ne peut pas ne pas 
être conçu par l’esprit. Si l’on dit qu’une fois posée celte ma- 
jeure : Tous les métaux sont fusibles, il est nécessaire de po- 
ser aussi cette conclusion : Donc l'argent est fusible , nous - 

1. Voy. plus Haut, p. 311. 
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répondrons qu’il n’y a 15 que la nécessité de ne pas nous con- 
tredire nous-mêmes, mais qu’il n’est pas nécessaire que tous 
les métaux soient fusibles, ni que nous concevions qu'ils le 
soient, el nous ajouterons que la prétendue nécessité de cçs 
syllogismes ne dépasse point la limite de l’expérience, car 
c’est elle qui nous apprend que les métaux sont fusibles et 
que l’argent fait partie des métaux. 

En résumé, Leibniz oppose aux connaissances de l’cxpé- 
ricnce les connaissances nécessaires, aux connaissances a pos- 
teriori les connaissances a priori , aux vérités de fait les vérités 
de raison. Il distingue parfaitement d’avec les jugements né- 
cessaires les notions générales et les jugements fournis par 
l’induction. Parmi les connaissances nécessaires, il n’y en a 
qu’une, suivant Leibniz, qui ait un objet immédiat externe, 
c’est la connaissance de Dieu. Les autres idées ne sont que des 
actes intérieurs, ou les veines d’un bloc de marbre. Nous ac- 
ceptons cette comparaison pour les conceptions géométriques 
cl les conceptions morales ; nous ne pouvons l’admettre poin- 
ta connaissance de l’espace et du temps, dont l’objet nous pa- 
raît exister hors de l’esprit. Nous avons à regretter aussi que 
parmi les vérités nécessaires, Leibniz ait cru devoir ranger 
ce qu’il appelle les principes de logiqne, ou les propositions 
identiques et demi-identiques. 

I 

§ 9. Des rapports de l’Intelligence humaine arec l’intelligence divine. 

Mais nous ne pouvons qu’applaudir à la manière dont il 
conçoit les rapports de l’intelligence de l’homme avec l’intelli- 
gence de Dieu. «Les idées, dit-il, sont originairement dans 
notre esprit, et mémo nos pensées nous viennent de notre 
propre fonds.... Où seraient les idées dont la connexion forme 
les vérités necessaires, si aucun esprit n’existait? et que de- 
viendrait alors le fondement réel de cette certitude des vérités 
éternelles? Cela nous mène enfin au dernier fondement des 
vérités, savoir, à cet esprit suprême cl universel qui ne peut 
manquer d’exister, dont l'entendement, à dire vrai, est la ré- 
gion des vérités éternelles, comme saint Augustin l’a reconnu 
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et exprimé d’une manière assez vive; et afin qu’on ne pense 
point qu'il n’est pas nécessaire d’y recourir, il faut considérer 
que ces vérités nécessaires contiennent la raison déter- 
minante et le principe régulatif des existences mêmes, et en 
un mot, les lois de l'univers. Ainsi, ces vérités nécessaires 
étant antérieures aux existences des êtres contingents, il 
faut bien qu’elles soient fondées dans l’existence d’une 
substance nécessaire. C’est là où je trouve l’original des 
idées et des vérités qui sont gravées dans nos âmes, non pas 
en forme de proposition, mais comme des sources .d’où l’ap- 
plication et les occasions feront naître des énonciations ac- 
tuelles 1 . » 

Platon supposait que les objets de l’entendement pur sont 
des êtres absolus, indépendants de la pensée de Dieu et de la 
pensée des hommes : ce qui est vrai pour certaines choses, 
telles que l’espace, le temps et Dieu lui-même, ce qui est faux 
pour les conceptions idéales et surtout pour les propositions 
générales produites par l’expérience. Aristote pensait que 
toutes les connaissances de la raison pure sont des générali- 
sations de l’expérience; Descartes établissait que parmi les 
idées pures, les unes représentent des objets extérieurs et que 
Jes autres ne sont rien en dehors de notre pensée; et il aurait 
eu pleinement raison si, parmi les premières, à l’idée de la 
cause infinie il avait joint celles de l’espace et du temps. Male- 
branche, effaçant la distinction de Descartes, imaginait que 
toutes nos idées pures sont la contemplation des idées de Dieu, 
et Bossuet et Fénelon disaient qu’elles sont Dieu lui-même. 
Leibniz admet que Dieu est le seul objet extérieur de l’intui- 
tion pure ; il aurait dù y joindre , suivant nous , l’espace et 
le temps absolu; pour toutes les autres idées pures, il en- 
seigne, non pas comme Bossuet et Fénelon, qu’elles contem- 
plent Dieu lui-même, ni, comme Malcbranclie, qu’elles con- 
templent les idées de Dieu, mais que quand notre esprit les 
conçoit, il les conçoit de la même manière que Dieu; que ces 
conceptions sont dans l’homme, comme elles sont en Dieu, 


I. Nouveaux estais, lîv. IV, chap. iv, S 5, cl chap. xi, ÿ U. 
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dans le premier par essence et de toute éternité, dans le second 
par accident et par l’effet de la munificence divine. 

S 10. De Thomas Reid. 

Pour avoir fait connaître les plus importants systèmes sur l’in- 
telligence qui peuvent se rattacher à l’école de Descartes, il ne 
nous resterait plus qu’à parler de la théorie de Thomas Reid ; 
mais nous avons entrepris celte tâche ailleurs 1 . Nous nous 
bornerons à rapporter ici notre conclusion sur ce sujet. En 
lisant les titres des chapitres de Thomas Reid, on trouve 
qu’il divise ainsi les facultés de l’intelligence : sensation, per- 
ception, mémoire, conception , jugement , raisonnement cl goût 
intellectuel. Cette division n’est pas fondée sur un bon emploi • 
de la méthode psychologique. Ce qu’on peut distinguer de la 
perception sousde nom de sensation n’est pas un élément intel- 
lectuel , mais un plaisir ou une peine , ou un phénomène par- 
ticulier qui nous permet d’indiquer l’organe de l’affection ou 
de la perception ’. La perception des sens, la mémoire et la con- 
ceplion forment, en effet, trois facultés distinctes, parce que 
leurs phénomènes sont réciproquement indépendants, c’est- 
à-dire qu’ils peuvent s’accomplir en l’absence les uns des au- 
tres; mais le terme de jugement est un nom général qui con- 
vient à tous les actes primitifs de l’esprit*. Il comprend, de 
l'aveu de Reid lui-môme, premièrement, la perception, qui, 
dans la division de ce philosophe, forme cependant une 
branche séparée ; secondement, d’autres actes originaux indé- 
pendants les uns des autres, que la méthode doit dégager et 
/apporter à des facultés séparées-, tels que la conscience, la 
croyance à la stabilité de la nature et l'interprétation des signes 
naturels. D’une autre part, le raisonnement ne diffère du juge- 
ment qu’en degré*, et le goût est un ensemble de facultés in- 
tellectuelles et d’inclinations '. 

1. Voy. Criti'iue de la philosophie de Thomas Reid, Hachelle, Paris, 1840 

2. Voy. plus haut, l. II, p. (il. 

3. Voy. plus haut, mOinc vol. , p. C. 

4. Voy. plus haut, infime vol., p. H5. 

5. Voy. plus haut, im'uie vol., p. 185. 
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La division de Reid n’est donc pas distincte; elle sépare des 
objets qui rentrent les uns dans les autres, et elle confond en 
une seule branche des éléments véritablement opposés et quh 
demanderaient à être distingués. Mais quand on pénètre dans 
l’intérieur de ce système , on y découvre des lumières nou- 
velles et abondantes, qui peuvent nous aider à réformer le 
vict de la classification générale. 

Avant Reid, tous les philosophes pensaient que la marche 
naturelle de l’esprit était de l’idée au jugement. Il a le pre- 
mier fait voir que la marche est inverse et que l’esprit va du 
jugement à l’idée*.. Ce simple changement est une révolùtion 
tout entière; c’est la rénovation de la philosophie de l’esprit 
humain. Reid montre comment l’intelligence est dès son dé- 
but en possession de la vérité; comment elle saisit de prime 
abord les réalités extérieures, que les anciennes théories se 
croyaient obligées de prouver, et qu’elles étaient obligées 
même d’abandonner, quand elles étaient conséquentes à leurs 
prémisses. Par suite de cette découverte sur l’ordre relatif du 
jugement et de l'idée, Reid a le premier placé sur ses vérita- 
bles fondements la théorie de là perception extérieure, et il l’a 
encore fortifiée par la distinction des différentes données de 
nos sens. II nous a enseigné à ne plus confondre les perceptions 
du toucher avec celles de la vue, et en séparant l’étendue et la 
forme de la couleur d’avec l'étendue et la forme du tangible, 
il a absous les sens des erreurs qu’on leur reprochait, il a 
relevé la connaissance sensitive du mépris où elle était tombée 
et l’a replacée au rang qui lui appartient dans une saine philo- 
sophie. Enfin on aperçoit sous la division nominale qu’il adopte 
pour les facultés intellectuelles, et que nous reprochons à son 
ouvrage , une autre division plus exacte. Celle-ci distingue 
les sens extérieurs, la conscience, la mémoire et une faculté 
supérieure qui nous fait connaître les objets nécessaires; et 
à côté de ces facultés de connaissance, elle établit des facultés 
de croyance, telles que la faculté d’induction et la faculté 
d’interprétation. 

* v . . , 

1. Voy. plus haut, liv. VU, cliap. 1 ". 
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Si Ton songe à l’imporlance de la distinction de la connais- 
sance et de la croyance, pour la fidèle analyse des actes de l’en- 
tendement , si Ton se rappelle que , sans cette distinction , il 
est impossible de rien comprendre à la nature de l’erreur et à 
celle du doute , et qu’elle est ainsi le seul moyen de résoudre 
le problème si longtemps et si vainement agile de la certi- 
tude’, on sentira de quel prix inestimable est la théorie intel- 
lectuelle de Thomas Rcid , et Ton ne s’étonnera pas que nous 
le placions à la tôle des observateurs de l’esprit humain. 

1 . Yoy. plus baul, liv. Vil, ciiap. 11. 
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CHAPITRE IV. 

LOCKE ET SON ÉCOLE. 

k 

S I*'. DE LA DISCUSSION DE LOCKE SCR LES IDÉES INNÉES. — § 2. THÉORIE DES 
FACULTÉS INTELLECTUELLES SUIVANT LOCKE. — § 3. SYSTÈME DE CONDILLAC. — 
§ 4. DES CONSÉQUENCES MATÉRIALISTES QUE L’ON TIRE DE L'ÉTYMOLOGIE DES 
MOTS. — § 5. DU SENSUALISME DE DAVID HUME. 

§ t". De la discussion de Locke sur les idées innées. 

De même que ni Platon, ni Aristote n’avaient pu prévaloir 
tout entiers l’un sur l’autre, et qu’il y avait en chacun d’eux 
une part de vérité et une part d’erreur , de même les Cartésiens 
ne pouvaient faire accepter toute leur doctrine; ils prêtaient 
à la ciitique surtout par les propositions tautologiques qu’ils 
voulaient porter au rang des connaissances nécessaires. Il 
s’éleva donc contre eux une école opposée, qui se rattachait 
à celle d'Aristote ; mais cette école n’attaqua pas seulement 
ce qui devait être attaqué, et, comme Aristote, elle se jela 
dans l’excès contraire. 

Descartes, dans le texte des méditations, paraissait entendre 
ce qu’il appelait les idées innées au sens où Platon disait que 
certaines notions sont en nous à notre naissance et que les 
découvrir, c’est se ressouvenir 1 2 . Gassendi, dans ses objections, 
avait réfuté l’existence des idées innées ainsi entendues , 
et Descartes, dans scs réponses aux objections et dans ses 
lettres, avait expliqué qu’il voulait exprimer par le terme d’idée 
innée une faculté naturelle de percevoir ou de concevoir cer- 
taines vérités qui ne viennent pas des sens’. Malcbranchc , 


1. Desuarlcs, OL'uvrcs philosophiques, édit. Ad, (J., I. I", |>. lifl. 

2. Ibid., I* r , introt!., p. ex. 
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malgré la rétracta lion de Descartes, avait continué la réfuta- 
tion de Gassendi. Locke, à son tour, reprit et compléta les 
objections de ses prédécesseurs, comme si Descartes ne s’était 
pas rétracté. . * 

Comme quelques-unes des objections de Locke porteraient 
contre les idées innées entendues dans le sens raisonnable, 
c’est-à-dire en tant que produites par une faculté naturelle, 
nous allons reprendre tous les arguments dont Locke a rempli 
le premier livre de son Essai sur l’entendement humain ; nous 
nous permettrons seulement d’en changer un peu l’ordre, 
pour la commodité de la discussion. 

« On avance, dit Locke, que les vérités innées nous sont 
connues implicitement dès notre naissance, et qu’elles n’ont 
plus qu’à se développer ; mais il n’est pas facile de comprendre 
ce qu'on entend par cette connaissance implicite. Avions-nous 
une connaissance implicite du triangle avant d’en comprendre 
la définition? Toute idée est ou actuellement présente à l’intel- 
ligence ou, pour ainsi dire, en réserve dans la mémoire. Si elle 
n'est ni dans la mémoire ni présente à l’esprit, elle n’est pas 
dans l’esprit. S’il y a des idées innées, elles doivent être dans 
la mémoire, c’est-à-dire se représenter sans aucune impres- 
sion extérieure et produire, quand elles reviennent, un juge- 
ment de reconnaissance, ou, en d’autres termes, être reconnues 
pour avoir été déjà présentes à l'entendement. Les principes 
de la morale ne sont pas innés , parce qu’ils ne sont pas évi- 
dents d’eux-inêmcs, et qu’ils ont besoin d’étre ramenés à 
d’autres principes. Ils sont rapportés par les chrétiens à la 
volonté de Dieu qui punit et récompense ; à la force publique 
par Hobbes, à l’excellence de l’homme par les stoïciens. Le 
principe : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
qu’on vous fit, est plus recommandé que pratiqué. On n’ose 
pas dire qu’il n’est pas un principe, parce qu’on alarmerait 
tous les hommes. Une loi morale innée emporterait l’idée 
innée de législateur, de peine et de récompense, de Dieu, de 
vie à venir, et ccs idées ne sont pas innées. Les axiomes ou 
principes ne sont pas innés, parce que les idées simples, dont 
ils se composent, ne le sont' pas. Par exemple dans ce prin- 
111 21 
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eipe : la même chose ne peut pas être et n'étre pas ; les idées de 
même, de chose ne sont pas innées; donc le principe qui s'en 
compose ne peut pas i’ètre. On allègue en faveur des principes 
innés un consentement universel qui n’cxistc pas. Le principe 
ce qui est, est, ou la même chose ne peut pas être et n'étre pas, 
n’est pas universellement reçu. Les enfants, les idiots, les 
ignorants, les sauvages, qui, étant plus près de la nature, 
devraient manifester la connaissance de ces principes plus 
que les autres hommes, n’en donnent aucun signe. Les prin- 
cipes pratiques ou les principes de morale ne sont pas plus 
universellement reçus. Les brigands, qui observent les con- 
trats et la justice entre eux, les violent à l’égard dès autres. 
Si l’on dit qu’ils admettent la justice en théorie, qu’est-ce 
qu’un principe pratique inné qui aboutit à une spéculation? 
La conscience ne prouve pas qu’il y ait des principes innés; 
car les hommes sont souvent opposés entre eux par les sen- 
timents de leur conscience, comme sur le pillage d’une 
ville, sur le duel, etc. ün pourrait dire qu’une loi peut être 
connue, bien que violée; mais quand c’est l’autorité publique 
qui permet de l’enfreindre, cette loi ne peut être regardée 
comme innée. Les principes innés ne sont pas complètement 
énumérés par ceux qui en parlent. Chaque secte donne ses 
propres maximes pour innées. D'où vient ce dissentiment? Si 
l’on dit que les principes de morale sont innés, mais que l’édu- 
cation les dénature, les enfants devraient mieux connaître ces 
principes que les hommes ne les connaissent. Si l’on dit que 
l’éducation ne peut les entamer, dans ce cas toutes les na- 
tions devraient être unanimes sur ces principes; ce qui n’a 
pas lieu. Mais quand même le consentement universel, qu’on 
invoque sans le prouver, existerait en faveur des principes, 
il n’en résulterait pas qu'ils fussent innés, car alors il faudrait 
dire que l’idée du doux et celle de l’amer le sont aussi. L’amour 
du bonheur et la haine du malheur sont innés; mais ce sont 
des inclinations et non des traces de quelque vérité gravées 
dans l’entendement. Ces inelinatiorts se manifestent dans 
toutes nos actions : les prétendus principes innés sont souvent 
contredits par notre conduite. Il y a une grande différence 
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entre une loi innée et une loi de nature; la première serait 
une vérité gravée originairement dans l’àmc; la seconde est 
une vérité que nous ignorons, mais dont nous pouvons ac- 
quérir la connaissance en nous servant, comme il le faut, des 
facultés que nous avons- reçues de la nature, sans que nous 
ayons besoin d’une révélation positive. Telles sont les connais- 
sances que nous devons à la sensation et à la réflexion. Un 
homme qui applique son esprit à la considération de ce monde 
et des causes de tout ce qu’il contient, parvient ainsi à l’idée 
de Dieu. Il fait part aux autres de celte découverte. La raison 
et le penchant naturel les portent à réfléchir sur cet objet ; et 
cette idée se répand. Dieu n’a donc pas besoin d’imprimer en 
nous l’idée de son existence, puisqu’il nous a donné la faculté 
de trouver cette idée. Les principes qu’on prend pour innés 
sont dus à la crédulité de l’enfance, à l’autorité, à l’habitude; 
comme ils se sont imprimés dans l’intelligence de bonne 
heure et avant l’âge de raison, ils passent pour innés 1 . » 

Toutes ces raisons sont excellentes contre les principes 
innés envisagés comme des propositions que nous apporte- 
rions toutes gravées dans notre âme; mais elles n’auraient 
pas la même valeur, si on voulait les employer contre l’exis- 
tence de ces facultés distinctes de la sensation et de la ré- 
flexion, qui nous fournissent des perceptions ou des concep- 
tions originales. C’est ce que nous allons essayer de faire voir 
en peu de mots. 

Il est bien vrai qu’une connaissance ne peut être implicite- 
ment dans l’intelligence à notre insu. Locke dit qu’une idée 
est ou présente à l’esprit ou en réserve dans la mémoire; 
nous irons plus loin que lui et nous dirons qu’une idée, qui 
n’est pas présente à l’esprit, n’est nulle part. En effet, dire 
qu’elle est dans la mémoire, c’est user d’une métaphore. La 
réminiscence qui n’est pas présente, n’existe pas plus dans 
l’âme que le mouvement n’existe dans un corps immobile, 
ou l’étincelle dans une machine électrique en repos. Quand 
la faculté de percevoir n’agit pas, la perception n’est nulle 

1. t'tsai sur l'entendement humain, liy. 1". 
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part, et quand La faculté de concevoir est inactive, la concep- 
tion ou la réminiscence n’est en aucun endroit. Lorsque l’es- 
prit s’est exercé à la réminiscence, il acquiert une facilité pro- 
digieuse à la former; et c’est pour cela qu’il a l’air de la tirer 
d’un magasin ou d’une réserve qui serait pour ainsi dire sous 
sa main. Il n’en est pas moins vrai que cette réminiscence est 
une pure action de l’esprit, sans autre objet interne que l’es- 
prit lui-même. Mais ce n’est pas sur ce sujet que nous voulons 
contester avec Locke. Notre dessein est de faire reconnaître 
qu’à la sensation et à la réflexion il faut joindre la perception 
de l’infini et des conceptions idéales que le philosophe anglais 
a méconnues. 

Il avance que le principe : Ne faites pas à autrui ce que vous 
ne voudriez pas qu’on vous fit, est plus recommandé que pra- 
tiqué. D'abord nous ne prétendons pas qu’on naisse avec ce 
principe tout imprimé dans l’esprit, connue une inscription 
placée sur un monument, mais avec la faculté de se former in- 
térieurement , en présence des mœurs humaines, le modèle 
d’un homme qui ne fait pas à autrui ce qu’il ne voudrait pas 
qu’on lui fit, et qu’on s’impose à soi-même et aux autres ce 
modèle de conduite. Quant à l’exécution de ce principe, la 
passion s’y oppose souvent, mais le repentir prouve que, pour 
n’avoir pas été suivi, il n’en était pas moins conçu par l’intel- 
ligence. « Les principes de la morale, dit Locke, sont rappor- 
tés par les chrétiens à la volonté de Dieu, qui punit et récom- 
pense; à la force publique par. Hobbes, à l’excellence de 
l’homme par les stoïciens. » Nous ayons fait voir plus haut 
comment la loi naturelle se concilie avec le respect de la 
volonté de Dieu et avec l’existence de la loi écrite'. Les stoï- 
ciens, en plaçant la morale dans l’excellence de l’homme, 
posaient un principe trop vague et. trop général, qui avait 
besoin d’explication , comme nous avons essayé aussi de le 
montrer 1 ; mais ils comprenaient au moins que la morale est 
fondée sur une base qui lui est propre et que scs axiomes 
ont une évidence naturelle. 

1 . Voy. plus haut, t. II, p. 320 cl 323. 

2. INI. 
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« Une loi morale innée emporterait, dit-on, l'idée innée de 
législateur, de peine et de récompense, de Dieu, de vie â 
venir, et ces idées ne sont pas innées. » Cette objection porte- 
rait aussi bien contre une faculté innée de concevoir un mo- 
dèle de conduite, que contre des maximes toutes faites qui 
seraient imprimées dans notre esprit à notre naissance. Nous 
devons donc y faire une attention particulière. Locke ne voyait 
dans la morale que l’accomplissement des actes qui doivent 
nous attirer les récompenses ou nous épargner les peines 
portées par un législateur : il avait raison do dire que cette 
morale présuppose l’idée de législateur et de peines et récom- 
penses ; mais la morale consiste dans l’exécution désintéressée * 
d’un modèle intérieur. Celte conception produit celle du mé- 
rite et du démérite, des peines et des récompenses et du . 
législateur 1 . Ce n’est done pas la loi naturelle qui présuppose 
l’idée de législateur, de peine et de récompense, de Dieu, de 
' vie à venir, etc.; ce sont au contraire ces idées qui présup- 
posent l’idée de la loi naturelle. 

Le philosophe anglais est fondé ù dire que certains axiomes 
qu’il cite et qui ne sont que des propositions tautologiques 
ne peuvent être regardés comme innés, parce que les idées 
simples dont ils se composent ne le sont pas; mais il ne faut 
pas en conclure que les principes moraux et les principes 
mathématiques ne sont pas le produit d’une faculté spéciale, 
et que les éléments dont se composent ces principes dérivent 
de la sensation et de la réflexion. Le cercle parfait, la par- 
faite justice ne nous sont donnés ni par la sensation, ni par 
la contemplation de nous-mêmes. 

Nous accordons que le consentement universel en faveur 
des vérités nécessaires ne prouverait pas qu’elles fussent in- 
nées, au sens que Locke prête à Descartes, et qu’il suffirait 
pour expliquer ce consentement d’une faculté naturelle comme * 
celle qui produit la connaissance de Dieu et de l’âme, ou 
l’amour du bonheur et la haine du malheur. Mais il ajouteque 
celle faculté n’existe pas, parce qu’on ne peut alléguer en 

1. Voy. plus haut, t. Il, p. 310. 


Digitized by Google 



326 


LIVRE NEUVIÈME. 


sa faveur le consentement universel qui en prouverait l’exis- 
tence. Nous nous sommes expliqué longuement sur le dissen- 
timent apparent des peuples au sujet de la morale, et nous 
avons fait voir que, sous les apparences du désaccord, les 
principes sont entendus parloot de la même manière, quoi- 
qu’ils ne soient nulle part pratiqués comme ils devraient l’être*. 
Nous avons essayé de montrer que les enfants ont naturelle- 
ment la connaissance du bien et du mal, et que l’éducation 
ne peut leur transmettre aucune idée simple 8 . Ils connaissent 
donc les principes de la morale aussi bien que les hommes 
faits, mais ils n’ont pas réfléchi sur ces principes; ils n’en ont 
pas tiré les conséquences et ne les ont pas appliquées aux diffé- 
rentes situations de la vie. Voilà pourquoi les enfants sont in- 
férieurs aux hommes dans la science morale, et pourquoi les 
peuples barbares, qui sont comme dans l'enfance, paraissent 
ne pas entendre la règle des mœurs, comme les peuples arri- 
vés à l’âge mftr de la civilisation. 

L’auteur de l’isssai prétend que l’amour du bonheur et la 
haine du malheur se manifestent dans toutes nos actions, et 
que les prétendus principes innés sont souvent contredits par 
notre conduite. Mais, combien ne voit-on pas d’hommes aban- 
donner le soin de leur intérêt bien entendu, pour saisir l’objet 
d’une passion présente, qui compromet leur véritable bon- 
heur! La passion nous fait donc trahir notre amour du 
bonheur , comme elle nous fait oublier la connaissance du 
bien et du mal , et l’obligation que cette connaissance nous 
impose. 

Locke affirme que la sensation et la réflexion suffisent à 
l’explication de toutes les connaissances humaines. Par exem- 
ple, suivant ce philosophe, on s’élève à l’idée de Dieu par le 
spectacle de ce monde, que nous donne la sensation, et par 
* l’idée de la cause, que nous fournit la conscience ou la ré- 
flexion. Mais la cause que nous révèle la conscience est une 
causé bornée, finie, et l’idée que nous nous formons de la 

t. Voy. plus tiaut, t. Il, p. 313 el suiv. 

2. Ibid., p. 330 et 340. 
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Divinité esl celle d'une cause infinie. Le spectacle du monde ne , 
nous découvre qu’un objet limité, cl nous croyons qu’il y a en 
Dieu une puissance sans limite; il est donc impossible S’expli- 
quer par la sensation et la réflexion toutes seules nos connais- 
sances et nos croyances relatives à la Divinité 1 . 11 en est de 
même des conceptions idéales, qui sont les principes de la 
géométrie et de la morale. Descartes, qui supposait qu’il peut 
y avoir hors de nous des figures géométriques, ajoutait qu elles 
sont trop petites pour tomber sous la prise de nos sens exté- 
rieurs, et qu’il fallait bien qu’elles se formassent dans notre 
esprit sans modèle externe, par une inlellection pure. De 
môme si nous approuvons on désapprouvons la conduite d’un 
de nos semblables, ce n’est pas en la comparant à celle d’un 
autre homme, car h quel signe reconnaîtrions-nous celui qui 
doit servir de modèle à l’autre? C’est en les comparant tous les 
ileu.x au modèle intérieur que nous concevons sans l’avoir 
jamais vu de. nos yeux, modèle que nous ne réalisons jamais 
entièrement par notre conduite, et que nous ne pouvons dé- 
couvrir par la contemplation de nous-mêmes 1 . 

Quant à l’assertion que les principes moraux et les autres 
vérités nécessaires sont dus à la crédulité de l’enfance et à 
l’autorité, nous avons fait voir que l’autorité est obligée d’em- 
ployer l’instrument de la parole, et que la parole du maître 
ne peut que nous aider il composer ou à décomposer nos 
connaissances primitives, mais qu’elle ne peut par elle-même 
nous transmettre aucune connaissance originale 1 . 

S 2. Théorie des facultés inlellectuelles suivant Locke. 

Selon le philosophe anglais, la réflexion découvre en nous 
plusieurs opérations intellectuelles, qu’il ràpporle à des facul- 
tés différentes. Ces facultés sont la perception, la rétention, la 
distinction , la comparaison , la composition et l'abstraction *. 

1. Yoy. plus haut, t. Il, p. SOL 

2. Ibid., p. 301 et suiv., 310 et suiv. 

3. Ibid., p. 330. 

H. Essai, iiv. Il, diap. ix-xi. 
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Nous avons l'ail voir que l’auteur de Y Essai n’est pas venu à 
bout «l’établir une différence précise entre les choses qu’il 
entend par les mots de sensation, de perception et d’idée 1 2 3 . Il 
décompose la rétention en contemplation ou faculté de tenir 
une idée présente à l’esprit, et mémoire ou faculté de rappeler 
l’idée après qu’elle a disparu, en y joignant le jugement que 
nous avons déjà possédé cette idée. Ces deux facultés sont à 
peu près celles que nous appelons la réminiscence et la recon- 
naissance *. La distinction ne nous paraît qu’un résultat de la 
mémoire. Pour distinguer l’idée de la douceur et l’idée de 
l’amertume, suivant l’exemple rapporté par Locke au même 
endroit, il suffit d’une réminiscence exacte de ces deux qua- 
lités. Ce que l’auteur prend ici pour une faculté ou au moins 
pour une opération nouvelle ne nous paraît qu’un degré de 
ce qu’il appelle la rétention, c’est-à-dire, de la réminiscence. 
Nous en dirons autant de la comparaison , si l’on veut parler 
d’une comparaison involontaire. Il est impossible de se retra- 
cer deux étendues, deux durées, deux qualités, sans se les 
représenter comme semblables ou dissemblables, et par con- 
séquent sans les comparer involontairement. Ce genre de 
comparaison ne se distingue donc pas d’une réminiscence 
exacte. Quant à la comparaison volontaire, nous avons montré 
qu elle n’est qu’une combinaison de la perception , de la ré- 
miniscence et de la volonté 5 . La composition ne nous semble 
pas non plus une faculté spéciale. «Celte faculté, dit le philo- 
sophe, est celle d’ajouter une idée à une idée, une toise à une 
toise, un stade à un stade, et ainsi sans nous arrêter jamais. » 
Il se flatte d’expliquer ainsi la perception de l’infini. Mais 
pour ajouter une chose finie à une chose finie , il suffit de 
l’observation , c’est-à-dire de la perception des sens et de la 
mémoire. Si nous pouvons ajouter en idée un stade à un stade, 
sans nous arrêter jamais, c’est que nous percevons l’infinité de 
l’espace, et cette perception ne peut pas s'appeler composition. 

1. Voy. plus haut, t. H, p. 55. 

2. Ibid., p. 142 et 251. 

3. Voy. plus haut, t. 1", p. 352. 
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Ce n’cst pas parce que nous ajoutons le fini à lui-mème que 
nous percevons l’espace infini, c’est parce que nous percevons 
l’infinité de l’espace que nous pouvons, sans nous arrêter 
jamais, ajouter en idée les stades aux stades. 

Locke entend par abstraction la faculté de se former des 
idées générales; cependant une idée peut être abstraite sans 
être encore générale *. On peut penser à la forme d’un corps 
octogone, sans penser que cette forme appartient ;'i plusieurs 
autres corps, et par conséquent on a une idée abstraite, qui 
n’est pas encore une idée générale. 11 est vrai que toute idée 
générale est d’abord une idée abstraite : en effet, lorsque l’on 
considère la qualité par laquelle se ressemblent plusieurs in- 
dividus, on fait abstraction des qualités par lesquelles ils dif- 
fèrent, et plus l’idée est générale, plus elle est abstraite*. 
Mais l’abstraction est, comme nous l’avons dit, la nature 
môme de la réminiscence; toute réminiscence est un démem- 
brement d’une perception primitive* ; l’absfraclion n’est donc 
encore qu’un mode de ce que Locke appelle la rétention. 

En résumé, des différentes opérations ou facultés que Locke 
découvre en nous par la réflexion , il n’y en a qu’une qui soit 
véritablement distincte de la perception des sens et de la 
conscience : c’est la rétention , laquelle se décompose en ré- 
miniscence et en reconnaissance. Toutes les autres ne sont 
que des modes ou des degrés de la rétention. Ces facultés, sui- 
vant l'auteur, ne font que composer ou décomposer les idées 
fournies par la sensation et la réflexion, de sorte que les ma- 
tériaux de ces facultés sont les mômes que ceux des deux 
premières; et il dit expressément que la sensation externe 
et la sensation interne sont les seuls principes de la connais- 
sance pour l’esprit humain, et les deux seules fenêtres par 
lesquelles la lumière est introduite dans celte chambre ob- 
scure*. 

Il ne serait cependant pas impossible de trouver dans l'Essai 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 4. 

2. Ibid., p. S. 

3. Ibid., p. 258. 

4. Essai, liv. II, chap. xi, $ n. 
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sur V entendement humain quelque aveu implicite que ces deux 
facultés ne suffisent pas pour expliquer la formation de toutes 
les idées de l’intelligence humaine. « Je le confesse, dit l’au- 
teur , il y a une idée qui serait d’un usage général pour l'hu- 
manité, puisque le mot qui l’exprime fait partie du langage 
commun : cette idée est celle de substance, que nous n’obte- 
nons, ni ne pouvons obtenir par sensation ou par réflexion. 
Si la nature prenait soin de nous fournir quelques idées, on 
devrait espérer qu’elle nous fournirait celles que nous ne 
pouvons acquérir par nos propres facultés; mais nous voyons 
au contraire que, comme l’idée de substance ne nous vient 
pas par les deux routes qui amènent les autres idées dans 
notre esprit, nous n’avons pas une idée claire de la substance, 
et nous n’entendons par ce mol qu’une vague supposition de 
je ne sais quelle idée, c’est-à-dire de quelque chose dont nous 
n’avons pas d’idée particulière, distincte et positive, que nous 
supposons être le substratum ou le support des idées, que 
nous connaissons clairement '. » 

Il y a dans ce passage plusieurs assertions singulières 
à relever ; premièrement, on suppose que nous n’avons 
point l’idée d’une chose dont le nom fait partie du langage 
général, comme si un mol pouvait être d’un usage commun 
sans exprimer quelque idée*; secondement, on avance que la 
nature devrait nous procurer les idées que nous n’acquérons 
pas par nos propres facultés, comme si ces facultés ne faisaient 
pas partie de la nature, ou comme si la nature pouvait nous 
fournir des connaissances autrement que par nos facultés; 
troisièmement , on prétend que nous mettons sous le mot de 
substance une idée obscure, qui est le support des idées 
claires. Locke confond ici les idées et les objets qu’elles re- 
présentent ; car la substance n’est pas pour nous une idée 
soutien d’autres idées, mais une réalité qui est le soutien des 
qualités perçues par les sens extérieurs et le sens intime. 
Nous voulons surtout faire -remarquer que Locke admet à son 

I. Essai, liv. I", chap. iv, S 18. 

î. Voy. plus haut, t. II, p. 140. 
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insu la présence dans notre âme d’une idée qui ne nous est 
venue ni parla sensation ni par la réflexion. Il a beau dire 

que celte idée est vague, obscure, confuse et le support des 
idées claires, il faut qu’il l'admette au moins comme idée con- 
fuse, et il aurait dû chercher par quelle voie elle s’était intro- 
duite dans l’intelligence, puisqu’il lui fermait la route de la 
sensation et celle de la réflexion. La conscience et la mémoire 
nous font connaître en nous-mêmes quelque chose qui ne 
change pas; mais l’idée de la substance ne comprend pas seu- 
lement la substance que nous sommes; elle s’applique aussi à 
un objet qui n’a point commencé et qui ne peut pas finir, à 
moins qu’une puissance capable de la créer et de l'anéantir 
ne la précède et ne lui survive*, et, sous cette forme, l’idée de 
la substance dépasse les limites de la conscience. Locke a donc 
raison de dire que l’idée de la substance , s’il la prend dans 
toute son extension , ne nous est venue ni par la sensation ni 
par la réflexion; mais il aurait dû en tirer la conséquence que 
ces deux sources ne suffisent pas à la production de toutes nos 
idées. 

Locke reconnaît encore l’existence des vérités éternelles, 
qu’il regarde comme les rapports des idéçs abstraites*. Nous 
avons montré que les conceptions géométriques et les concep- 
tions morales ne sont pas abstraites d’autres objets, mais des 
conceptions primitives et originales. L’existence de l’infini 
n’est pas non plus une abstraction. Locke a donc tort de 
regarder les vérités éternelles comme des rapports d’idées 
abstraites; dès qu’il admettait des vérités de ce genre et l’idée 
de l’éternité, il devait reconnaître d’autres sources de connais- 
sances que la sensation et la réflexion , dont les objets ne sont 
pas éternels. 

Nous trouvons un aveu plus explicite encore dans un pas- 
sage où il parle de vérités qui concernent les choses placées 
hors de la portée des sens extérieurs et du sens intime*. Il 
accorde que les conceptions mathématiques et morales se for- 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 149 et 221. 

2. Essai, liv. IV, chap. xi, § 13 et 14. 

3. Beyond tht discovery of onr sentes, liv. IV, cliap. xvi, V S. 
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ment dans noire esprit, sans que nous ayons lie soin de 
l’expérience particulière d’aucun objet correspondant ; seule- 
ment , il pense que nous pouvons forger ces conceptions à 
notre fantaisie Leibniz lui objecte avec raison que les idées 
de la justice et de la tempérance ne sont pas de notre inven- 
tion , non plus que celles du cercle et du carré *. Mais quand 
même nous userions de notre liberté dans la formation des 
idées morales et des idées mathématiques, de cela seul que, de 
l’aveu doLocke, elles ne sont pas le fruit de l’expérience, elles 
auraient dû encore lui faire reconnaître une faculté intellec- 
tuelle distincte de la sensation et de la réflexion. 

S 3. Système de Condillac. 

Leibniz s’était donné la biche de combattre pied à pied le 
livre de Locke, dans son Nouvel essai sur V entendement hu- 
main. Malgré ses efforts, compromis sans doute surtout par 
sa fausse théorie sur l’harmonie préétablie et sur la prétendue 
nécessité des propositions identiques, la doctrine de Locke se 
répandit en Angleterre et en France. Dans ce dernier pays, 
elle fut adoptée par Voltaire, Diderot, BufTon, d’Alembert. Ce 
fut Condillac qui lui donna la forme la plus didactique. 11 l’ac- 
cepta d’abord tout entière et sans y rien changer, et ensuite 
il la rendit plus exclusive encore et plus incomplète. 

Dans son premier ouvrage, le Traité de V origine des connais- 
sances humaines, publié en 1740, il réduisit, comme l’avait fait 
Locke , toutes les facultés intellectuelles à la sensation et à la 
réflexion ; mais dans un écrit postérieur, le Traité des sensa- 
tions, qui parut en 1754, il supprima la réflexion, ne la con- 
sidérant plus que comme un mode de la sensation. Par le 
mot de sensation ou de perception, Locke avait entendu la 
connaissance des corps : de la sensation ainsi comprise, il dis- 
tinguait avec raison la mémoire ou ce qu’il appelait la réten- 
tion, le plaisir et la peine, car la connaissance n’est pas tou- 
jours accompagnée de peine ou de plaisir, et ces phénomènes 

1. Essai sur l’entendement humain, tiv. IV, cliap. iv, fi 5-10. 

2. Nouveaux essais sur l'entendement humain, liv. IV, cliap. iv, § 5-10. 
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sc manifestent quefquefois sans la connaissance 1 . Enfin, il • • 
séparait encore d’avec la sensation et d’avec le plaisir et la 
peine la volonté ou le pouvoir libre de vouloir, qu’il appelait 
la seule puissance active de l’àme *. Suivant cette théorie , la 
sensation nous donnait à connaître les objets extérieurs ma- 
tériels, et la réflexion nous faisait apercevoir la sensatiou 
cllc-mème, et de plus, le plaisir et la.peine et la libre volonté. 

Les idées fournies par la réflexion étaient donc tout à fait 
indépendantes des idées produites par la sensation, et il n’était 
pas possible de confondre ces deux facultés l’une avec l’autre. 

Mais Condillac posa en fait que la mémoire n’était qu’une 
sensation affaiblie ; que le plaisir ou la peine accompagnaient 
toujours la connaissance des objets extérieurs ; que le désir 
est une peine d’un genre particulier, et que la volonté n’est 
que le plus impérieux de nos désirs’. La mémoire se confon- 
dant avec la sensation , la volonté étant un désir, le désir une 
peine, la peine un mode inséparable de la sensation , la ré- 
flexion n’avait plus à nous faire connaître que la sensation 
seule. En supposant qu’aucune sensation ou perception d’ob- 
jets extérieurs ne se fait en nous sans que nous l’apercevions, 
Condillac arrivait à regarder la réflexion comme un mode 
inséparable de la sensation, et la sensation comme l’unique 
faculté de l’àme. 

Cette théorie est donc encore plus erronée que celle de 
Locke. D’abord il n’est pas véritable que la conscience ac- 
compagne tous nos actes cl que nous n’ayons aucune con- 
naissance des objets extérieurs sans nous en apercevoir La 
conscience peut se détacher de la perception des choses exté- 
rieures, ou , pour parler le langage de Locke et de Condillac , 
la réflexion se distingue de lu sensation. De plus, nous avons 
vu que la mémoire n’est pas une sensation affaiblie , que le 
plaisir et la peine sc séparent de la connaissance, et réeipro- 


1. Voy. plus haut, I. Il, p. 51 el suiv. 

2. Voy. plus haut, I. 1", p. 54. 

3. Traitddes sensations, 1" édit., p. 85. 

4. Voy. plus haut, t. Il, p. 127. 
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qucmcnl, et que la volonté se distingue du désir 1 2 . La réflexion 
nous montre donc en nous nuire chose que la sensation. En 
troisième lieu , nous soutenons contre Condillac , comme 
nous l’avons soutenu contre Locké, que la sensation ne peut 
fournir la perception de l’infini, ni les conceptions morales et 
géométriques. Nous en dirons autant des actes intellectuels 
que nous avons renfermés sous le nom de croyances *. Nous 
ne recommencerons pas ici une discussion que nous avons 
épuisée, soit eu traitant directement des différentes facultés 
intellectuelles, soit en examinant les diverses théories sur 
l’intelligence; nous nous contenterons de dire que Condillac 
n’a point perfectionné la philosophie de Locke, comme on lui 
en a fait l’honneur , mais qu’il l’a rendue pire en la mutilant. 

La tendance de la philosophie de Condillac, si l’on en déduit 
toutes les conséquences, est d'établir que nous ne connaissons 
que des choses matérielles, et que tous les objets de la pensée 
sont susceptibles de recevoir une représentation sensible, 
suivant l’expression de Diderot. Si l’on ne connaît que des 
objets sensibles ou matériels, il en résulte que l’on ne se forme 
aucune idée de ce qu’on appelle un esprit , tel que Dieu ou 
l’âme de l’homme; que nous n’avons aucune conception 
idéale de la vertu ; que nous sommes déterminés dans nos ac- 
tions uniquement par le plaisir ou le calcul de l’intérêt. On 
voit donc comment la doctrine de la sensation en psychologie 
conduit au matérialisme en métaphysique et à l’égoïsme en 
morale. 

S 4. Des conséquences matérialistes que l’on lire de l’élymologie 
des mots. 

On allègue en faveur de la doctrine de la sensation que tous 
les termes d’une langue ont une étymologie prise des objets 
matériels, et que les mots étant les signes de la pensée, il ré- 
sulte de là que nous n’avons d’idées que des choses sensibles. 
>< Par exemple , dit-on , le mot droit n’est autre chose que 

1. Voy. plus haut, t. 11, p. 68, lit, cl t. I", p. 81 et 321. 

2. Ibid., I. Il, p. 419 et suiv. 
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la copie du mot latin qui signifie régler, régir ou conduire 1 * 3 . 
L’adjectif juste est encore le participe du verbe latin, qui si- 
gnifie ordonner’. Ainsi, quand un homme réclame son droit, 
il demande seulement ce qui est réglé à son égard. Une ligne 
droite est celle qui est non pas tirée au hasard, mais réglée 
ou dirigée de façon à présenter le plus court chemin d'un 
point fi un autre. Un homme juste est celui qui est comme on 
lui a commandé d’élre. Il semble, poursuit-on, qu’il y ait une 
impropriété choquante à dire que Dieu est juste, car il n’v a 
rien de réglé, rien de fixé, rien décommandé à son égard. 
Ces expressions ne peuvent s’appliquer à la Divinité, bien 
qu’elles soient d’usage et que ceux qui s’en servent aient les 
meilleures intentions. Elles ne peuvent s’employer qu’à l’égard 
îles hommes, qui sont par leur nature assujettis aux règles et 
aux commandements et dont le mérite principal est l’obéis- 
sance. Le mot ùme vient d’animus, et animus se tire d’un mot 
grec qui signifie souffle*. » 

Nous accordons que, dans l’origine, tous les mots ont dé- 
signé des objets sensibles; mais peu à peu un certain nombre 
de ces termes se sont détournés du sens Iittéral et ont signifié 
soit des êtres incorporels, comme l’âme humaine et la Divinité, 
soit les actes immatériels de ces êtres invisibles. Si certains 
mots n’avaient pas changé d’acception , comment distinguc- 
rail-on un sens propre et un sens figuré ? Il est manifeste que 
les objets sensibles ont été les premiers désignés. En mon- 
trant un objet matériel et en prononçant le mot par lequel 
on voulait l’exprimer, on faisait aisément comprendre qu’on 
avait ce dessein, les hommes étant doués d’une faculté natu- 
relle qui les porte à employer l’articulation comme signe de 
leur pensée 4 . Mais quand il s’est agi d’exprimer un acte de 
. l’âme ou un objet immatériel i comment a-t-on pu faire pour 

I. Rectum, participe du verbe reyere. 

Y. Jubere. 

3. ’Avejio;, qui se dit pour iEpo; de 5<o, lequel signifie la même chose que 
mù O, souffler. Les Lalius ont lire spiritus de spirare; enlin ÿj/ri vieul de 
W /<» , qu'IIésychius traduit par -vtw. Voy. les Essais philosophiques de 
Ilugald Stewart, Irad. par Ch. Ilurel, p. 217 et 28t. 

i. Voy. plus liant, t. Il, p. 162. » 
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indiquer celui dont on voulait parler? On nef pouvait le mon- 
trer du doigt : il fallait donc désigner les circonstances sensi- 
bles «au milieu desquelles se produit tel acte de l’âme ou la 
pensée de tel objet immatériel, et s’en remettre à l’intelligence 
cl à la sympathie de nos semblables du soin de deviner une 
chose immatérielle sous les mots qui désignent des objets 
sensibles. Ainsi les mots inclination et penchant ont un sens 
physique qu’il a été facile de déterminer en présence des ob- 
jets matériels signifiés par ces mots, tel que le penchant d’une 
montagne ou l’inclination du corps. Mais le premier qui a 
parlé de son inclination immatérielle ou de son penchant 
moral pour une personne ou un objet, tout en employant des 
mots qui n’avaient d’abord qu’une signification physique, a 
fait entendre autre chose que le mouvement de son corps 
vers cet objet ou celte personne. Chacun a compris ce qu’il 
voulait dire, parce que chacun savait ce qui se passe dans 
notre âme, lorsque notre corps est, pour ainsi dire, machina- 
lement incliné vers l’objet qui nous attire. Chacun a vu que 
le nom de l’effet sensible était pris ici pour exprimer la cause 
insensible, c’est-à-dire l’acle de l'Ame; et comme, dans cette 
circonstance , la cause avait plus d’importance que l’effet, le 
mot d’inclination a fini par signifier plutôt l’état intérieur que 
l’élal extérieur, et il est passé du sens propre au sens figuré. 
Ainsi le premier qui a employé le mot d’inclination pour ex- 
primer un état de l’àme, ne courait pas le risque qu’on s’ima- 
ginât qu’il voulait parler seulement du mouvement de son 
corps. Le mot n’avait aucun inconvénient et, d’un autre côté, 
le nomenclaleur ne pouvait en choisir un autre, car il de- 
vait mettre sur la voie de ce qu’il voulait signifier, et il n’a- 
vait rien de mieux à faire que de prendre le nom de l’effet 
pour exprimer la cause qui agissait alors en lui. 

De même, ceux qui ont voulu parler de l’être un et identique ‘ 
qu’ils découvraient en eux et faire entendre que cet être n’a 
point de solidité, de poids, détendue, etc., ont employé les 
mots qui expriment les corps les plus subtils ; ils ont dit un 
vent, un souftle, une haleine'; mais on a compris qu’ils ehcr- 

I. itvgvpoc, spirilus, animiv. 
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cluiicnl à exprimer quelque chose d ! inimatériel avec les mots 
les moins materiels, et on l’a compris, parce que chacun avait 
fait en soi-même la découverte d’un principe simple et indi- 
visible, et sentait la nécessité de le désigner par les mots qui 
expriment ce qu’il y a de plus délié pour les sens. On ne 
pouvait pas choisir d’autre mot , parce que celui-là seul , par 
la voie de l’analogie, conduisait la pensée jusqu'à l'objet précis 
qu’on voulait rendre. Voilà comment les mots âme et esprit 
ont fini par signifier l’ètre simple et indivisible ou immatériel 
cl ont môme perdu en français leur signification primitive. 

Quant aux mots droit , tort , règle , qu’on emploie au sens 
physique, comme au sens moral, il est facile de justifier cette 
double acception. L’esprit humain étant capable de concevoir 
des formes idéales auxquelles on s’efforce de conformer soit 
les figures que nous traçons, soit les actes que nous accom- 
plissons , on a dû d'abord exprimer les lignes et les ligures 
destinées à diriger les actes de la main, parce que ceux-ci ont 
été remarqués avant les actes de l’âme; ce sont les concep- 
tions géométriques qu’on a d’abord appelées droites, régu- 
lières, parfaites, cl par une analogie naturelle que nous avons 
déjà remarquée 1 , on a donné les mômes noms à ces concep- 
tions morales qui servent à redresser notre conduite. Dugald 
Stewart fait observer que, pour exprimer la mémoire , il y a 
dans les langues lin certain nombre de métaphores qui la 
comparent tour à tour à un magasin, à une planche, à une 
loile, à une peinture, à une sculpture, à une cire, à une va- 
peur, à un miroir, etc., et que ces mots ne trompent personne 
sur la nature de la mémoire, qui n'en est pas moins regardée 
comme un acte simple et immatériel de l'esprit. 11 ajoute que 
les termes qui expriment les éléments des mathématiques ont 
eux-mômes une étymologie matérielle, tels que point, ligne, 
cube, fluxion, progression , et que cependant personne n'en- 
tend par ces mots des choses qui puissent se voir ou se lou- 
cher *. II ne faut donc pas arguer de l’étymologie des termes 

1. Voy. plus haut, l. 11, p. 321. 

2. Essais philosophiques , trad. par Ch. Hurel, |>. 290 et 204; Leibniz, 
nouveaux essais, liv. III, chap. i", $ 5. 
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pour en déterminer le sens, et la logique a eu raison d’appeler 

ce genre de raisonnement le sophisme de l’ambiguïté des 

mots. 

$ 5. Du sensualisme de David Hume. 

Le système, qui rapporte toutes nos connaissances à la 
sensation produit, suivant l’acception qu’on donne à ce der- 
nier terme, deux conséquences différentes. Si l’on entend 
par sensation la perception, c’est-à-dire la communication de 
l’âme avec les objets extérieurs matériels , la doctrine de la 
sensation conduit, comme nous l’avons dit, au matérialisme, 
à l’athéisme et à la morale de l'intérêt ; si l’on entend par 
sensation un acte intérieur qui n’affirme rien sur l’existence 
externe de son objet, cette doctrine conduit à Yidéalismp, 
c’est-à-dire à la conclusion que l’âme ne connaît que ses 
idées, et non des objets extérieurs. Il y a dans l’Essai sur 
l'entendement humain un grand nombre de phrases qui peu- 
vent se prendre dans cette dernière acception Nous avons 
vu que ce côté avait été aperçu et développé par Berkeley et par 
David Hume. La sensation n'étant qu’une modification de l’âme 
ou une idée , et l’âme n'étant en communication qu’avec ses 
idées, Berkeley trouve en Dieu la cause des idées et supprime 
les corps, David Hume, plus hardi , retranche Dieu et l'âme , 
et ne laisse plus que les idées elles-mêmes'; mais il aban- 
donne bientôt celte interprétation de la doctrine de la sensa- 
tion, pour s’en tenir à l’acception la plus ordinaire. Avant les 
idées il admet des impressions, dont les idées ne sont que 
les copies, et il regarde les impressions comme produites par 
les sens extérieurs ou les sens internes. Les unes sont déter- 
minées par les objets sensibles , comme les impressions de la 
vue, de l’ouïe, du toucher ; les autres sont de pures affections 
de l’âme, comme l’amour, la haine, le désir et la voliüon ’. 
Toute prétendue idée qui ne correspond à aucune impression 


I. Voy. plus haut, I. Il, p. 95. 

3. Ibid., p. 96 et suiv. 

3. OEuvrts philosophiques, trad. franç., t, I", p. 77, 153. 
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n’est qu’un mot vide de sens 1 . L’idée de cause, de pouvoir, 
de rapport nécessaire, ne correspond à rien de réel hors de 
l’esprit*, et n’est que l'habitude de voir deux événements se 
succéder constamment et l’attente instinctive du second à 
la vue du premier *. Dans les idées de l’espace et du temps 
David Hume ne découvre que des contradictions qui viennent 
surtout de la divisibilité à l'infini, et il propose de considérer 
ces idées non comme des notions dont l’objet serait universel 
et infiniment étendu, mais comme des noms généraux expri- 
mant plusieurs idées particulières. Les idées sur lesquelles 
reposent les mathématiques ne seraient aussi que des idées 
particulières fournies par les sens et reproduites par l’imagi- 
nation; et, en conséquence, les quantités mathématiques ne 
pourraient pas être divisibles à l’infini *. « Rien n’est plus 
libre, dit- il encore, que l’imagination humaine, mais elle ne 
saurait s’écarter de ce fonds d’idées que lui suggèrent les sens 
extérieurs ou internes*. » Quant à la morale elle est plutôt, 

I suivant lui, l’objet du sentiment que de l’entendement. La , 
beauté , soit morale , soit physique se sent plutôt qu’elle ne 
s’aperçoit. « Si nous en raisonnons, si nous lâchons d’en fixer 
les règles , nous envisageons alors le sentiment universel du 
genre humain *. >• ■* 

Telle est la forme que la doctrine de la sensation revêt sous 
la plume de David Hume, lorsqu’il l’expose de suite et dans 
l’intention de proposer un système complet. Toutes les con- 
séquences en sont rigoureusement déduites et toutes les par- 
ties solidement liées entre eUes ; mais, dans d’autres endroits 
de ses ouvrages, quand l’esprit de système ne souffle plus 
dans son âme, il revient à une plus juste appréciation de la 
vérité. De même qu’il a abandonné les conséquences idéalistes 
de la doctrine de Locke , il n’est pas plus fidèle aux consé- 

1. OEuvres philosophiques, 1. 1", p. 83 el plus haut, 1. II, p. 140. 

2. Ibid. 

3. Yoy. plut haut, l. II, p. 445. 

4. OEuvr. philos., trad. franç., t. II, p. 111, 115 et la note de la page 115. 

5. Ibid., 1. 1", p. 153. 

6. Ibid., t. II, p. 130. , 
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qucnccs matérialistes de celle théorie. Nous avons montré 
qu’il reconnaît des idées qui ne sont pas des copies d’impres- 
sion telle que l'idée de certaines couleurs idéales , l’idée de la 
perfection, et ce qu’il appelle la relation des idées, c’est-à-dire 
les propositions de géométrie, d'algèbre et d’arithmétique qui 
se découvrent, dit-il, par de simples opérations de la pensée, 
ne dépendent en rien des choses qui existent dans l’univers 
et sont d’éternelles vérités 1 . La doctrine sensualisle, qui péri- 
rait déjà par l’erreur qu elle renferme, périt donc plu9 encore 
par les inconséquences de ses plus habiles défenseurs. 

I. Yoy. plus haut, t. Il , p. 282. 
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SYSTÈME DE KANT. 

§ 1". CONCEPTUALISME. — § 2. LES CONNAISSANCES A POSTERIORI ET LIS CONNAIS- 
SANCES A PRIORI. — § 3. JUGEMENTS ANALYTIQUES ET JUGEMENTS SYNTHÉTIQUES. 
— § 4. LES CONCEPTIONS TRANSCENDANTALES. DIVISION DE CES CONCEPTIONS. — 
$ 6. LES CONCEPTIONS TRANSCENDANTALES QUI ACCOMPAGNENT 1. 'EXERCICE DE 
LA FACULTÉ SENSITIVE. LE MATÉRIEL ET LE FORMEL DE LA CONNAISSANCE ; L’OB- 
JECTIF ET LE SUBJECTIF. — § C. CONFUSION DE L'ESPACE PCR ET DE LA FORME 
GÉOMÉTRIQUE AVEC L’ÉTENDUE ET LA FORME SENSIBLES. — $7. CONFUSION DE 

l’espace réel avec les conceptions géométriques. — § 8. confusion de 

LA DURÉE OBSERVABLE AVEC LE TEMPS ABSOLU. — $ 9. LES CONCEPTIONS 
TRANSCENDANTALES QUI ACCOMPAGNENT L EXERCICE DE L ENTENDEMENT. LES CA- 
TÉGORIES. — § 10. DISTINCTION ARBITRAIRE ENTRE LES CONCEPTIONS DE l.A 
FACULTÉ SENSITIVE ET CELLES DH L’ENTENDEMENT. — § 11. DIVISION ERRONÉE 
DES CATÉGORIES DE L’ENTENDEMENT. — § 12. LES CATÉGORIES NE SONT PAS 
TOUTES DONNÉES A PRIORI PAR L’ENTENDEMENT. — § 13. ELLES NE SONT PAS ’ 
DES CONCEPTIONS VIDES DE RÉALITÉ EXTÉRIEURE. — § H. QUELQUE ANALOGIE 
ENTRE DESCARTES ET KANT. — $ 16. DE CE QUE LE PHILOSOPHE ALLEMAND 
ENTEND PAR UN SCHÈME. — $ 16. LES PRINCIPES DE L’ENTENDEMENT SUIVANT 
KANT. — $ 17. DES CONCEPTIONS TRANSCENDANTALES QUI ACCOMPAGNENT LA RAI- 
SON PURE OU DES 'IDÉES. — $ 18. DIVISION DES IDÉES. — S 19. LES PARALO- 
GISMES DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. — § 20. LES ANTINOMIES DE LA 
COSMOLOGIE RATIONNELLE. — $ 21. L’IDÉAL DE LA THÉOLOCIE RATIONNELLE. — 

S 22. DES PREUVES MORALES DE L’EXISTENCE DE DIEU. — § 23. DE LA DIFFÉRENCE 
QUI EXISTE ENTRE LA CONNAISSANCE ET LA CROYANCE. — § 24. RÉSUMÉ SUR LA 
DOCTRINE DE KANT. — § 28. DE CE QU’ON ENTEND PAR IDÉALISME. 


S i". Conceptualisme. 

Les contradictions que nous avons signalées dans les écrits 
de David Hume ne furent pas remarquées. On demeura 
frappé seulement de la vive clarté avec laquelle il avait dé- 
montré que certaines idées ne peuvent sortir ni de la sensa- 
tion, ni de la réflexion. Il avait conclu que ces idées ne sont 
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que des noms vides de sens, et qu’il faut les bannir du lan- 
gage. Ce nominalisme nouveau ne pouvait pas plus triompher 
que celui de l’anliquilé et du moyen Age, pour les raisons 
que nous avons plusieurs fois indiquées 1 2 3 4 . Un philosophe de 
Kœnigsberg, que l’éloquence d’un de nos maîtres * a rendu 
célèbre et presque populaire en France , malgré l’obscurité 
de la pensée et l'affectation du langage, Kant, ne put con- 
sentir à ne voir que des mots dans les idées d’espace, de temps, 
de cause, de substance , etc. Il ne crut cependant pas devoir 
faire signifier à ces termes des objets extérieurs à l’esprit, et 
instituer ainsi un nouveau genre de réalisme fort légitime; il 
pensa que ces mots expriment de pures conceptions de l’in- 
telligence, sans réalité extérieure, n’ayant d’existence que dans 
l’esprit et produisit un nouveau conceptualisme, qui ne pou- 
vait avoir plus de succès que l’ancien s , puisqu’il éliminait du 
nombre des réalités extérieures non plus seulement les genres 
ouïes qualités générales, mais l’espace, le temps, la substance 
et la cause. 

§ 2. Les connaissances a posteriori et les connaissances a priori. 

Kant commence par distinguer des connaissances qui nous 
viennent de l’expérience * , et d’autres qui, bien que provo- 
quées par l’expérience, n’cn sont cependant pas dérivées 5 6 . 
11 a été précédé dans cette voie par Platon , Descartes et Leib- 
niz. Ce dernier s’est servi , comme le fait Kant , des mots a 
posteriori et a priori pour exprimer les connaissances de 
l’expérience et celles qui ont une autre origine*. •> Les con- 
naissances a priori , dit le philosophe de Kœnigsberg, 
sont nécessaires et universelles; nécessaires, en ce sens que 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 138 et HO, et t. III, p. 219. 

2. M. Victor Cousin. 

3. Voyez plus haut, t. III, p. 220. 

4. Voy. plus haut, t. Il , p. 11. 

5. Critique de la raison pure, l'édit., Leipsick, 1828 {en allemand), p. 2. 

6. Voy. plus haut, t. 111, p. 301 , cl I.eibniz, Nouveaux essais, liv. IV, 
chap. x, jj 2 . 
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leur contraire implique contradiction; universelles, en cet 
autre sens que tous les hommes les professent d’une manière 
uniforme. Toute connaissance nécessaire est universelle; 
toute connaissance universelle est nécessaire. C’est à ce dou- 
ble titre que les connaissances a priori se distinguent des 
connaissances a posteriori ou de l’expérience, lesquelles ne 
sont ni nécessaires ni universelles, puisque leur contraire 
n’implique pas contradiction, et que, dans ce dernier genre, 
chacun a des connaissances différentes * . » Nous montrerons 
tout à l’heure que Kant n'a pas saisi le véritable caractère 
des connaissances nécessaires. 

$ 3. Jugements analytiques et jugements synthétiques. 

Pour mieux faire comprendre la distinction des connais- 
sances a priori et des connaissances a posteriori, Kant divise 
les jugements en deux classes. Dans la première il place les 
jugements où l’attribut n’ajoute rien à l’idée exprimée par le 
sujet, et qui sont tous, dit-il, a priori. Ce sont les propositions 
que Leibniz appelle identiques, comme par exemple celle-ci : 
Tout corps est étendu. Kant les nomme jugements analytiques 
ou explicatifs, parce que l'attribut ne fait ici que décomposer 
ou expliquer l’idée exprimée par le sujet. Dans la seconde 
classe, il range les jugements où l’attribut ajoute quelque 
chose à l’idée du sujet, et qui peuvent être « priori ou a poste- 
riori, comme ces propositions : Le corps est pesant, 7 + 5 = 12, 
tout ce qui arrive a sa cause, etc. Il appelle ces propositions 
les jugements synthétiques ou extensifs, par opposition aux 
jugements analytiques*. Le terme extensif n’est pas bien 
choisi, parce que l’attribut qui ajoute quelque chose au sujet 
n’en augmente pas l’extension, mais la compréhension*. Le 
nom de synthèse est consacré depuis longtemps à la recom- 
position des objets précédemment analysés, recomposition 


1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. A. 

2. Ibid., p. 8-11. 

3. Voy. plut haut, t. U, p. S. 


Digitized by Google 


LIVRE NEUVIÈME. 


344 

qui a lieu seulement dans l’enseignement, c’est-à-dire dans 
la transmission de la vérité'. C’est un vice dans le langage des 
sciences que le même terme ait deux sens différents. 

Kant pose en fait que tous les jugements qu’il appelle ana- 
lytiques ou explicatifs sont a priori, ou en d’autres termes, 
qu’ils ne viennent pas de l’expérience. <■ La proposition : Tout 
corps est étendu, est, dit-il, une proposition a priori e t non un 
jugement de l’expérience; car, avant de m’adresser à l’expé- 
rience , j’ai déjà toutes les conditions de mon jugement dans 
la conception de corps ; il ne me reste plus qu’à tirer de cette 
conception l’attribut qu elle renferme, et à remarquer la né- 
cessité de ce jugement, en vertu du principe de contradiction, 
nécessité que l’expérience ne m’apprendra jamais*. » 

En exposant la théorie intellectuelle de Leibniz, nous avons 
critiqué le prétendu caractère de nécessité qu'il attribuait aux 
propositions identiques’ : nous adresserons la même critique 
aux jugements analytiques de Kant. La proposition : Tout 
corps est étendu, est purement expérimentale. En effet, si cette 
proposition veut dire que ce qui résiste est étendu, elle ne 
dépasse pas les bornes de l’expérience et si le mot corps signifie 
l’étendue, la proposition revient à ces termes : Toute étendue 
est étendue ; l’attribut ne fait que répéter le sujet. La nécessité 
où nous sommes de ne pas nous contredire , si nous voulons 
nous entendre avec nous-mêmes et avec les autres, ne peut 
être considérée comme dépassant les bornes de l’expérience ; 
car c’est l’observation qui nous apprend que l’on n’est pas 
compris, quand on se contredit. Si donc le philosophe de 
Kœnigsberg entend par connaissance nécessaire, non pas celle 
dont l’objet est nécessaire, absolu, infini, ainsi que l’enten- 
dait Descartes*, mais celle qui se fonde uniquement sur le 
principe de contradiction , il n’a pas renfermé dans sa théorie 
les véritables connaissances nécessaires ; il a pris pour telles, 

1. Voy. Descartes, Essai de synthèse, ou les méditations mises dans l’or- 
dre synthétique, la Logique de Port-Royal, et plus haut, I. III, p. HZ. 

2. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 9. 

3. Voy. plus haat, t. lit, p. 308. 

4. Voy. plus haut, t. Il, p. 157. 
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à l’exemple de Leibniz , de pures nécessités verbales, des né- 
cessités relatives , si nous pouvons nous exprimer ainsi ; par 
exemple , la nécessité que Davus soit Davus et non OEdipus , 
qu’un bateau soit un bateau et non autre cliose’, en d’autres 
termes, des nécessités soumises à l’existence d’un Davus et 
d’un bateau, c'est-à-dire des nécessités expérimentales. Les 
jugements analytiques de Kant ne sont donc pas des connais- 
sances a priori, mais a posteriori. 

Quant aux jugements dits extensifs ou synthétiques , ils peu- 
vent être, suivant Kant, soit a posteriori, soit a priori. Les ju- 
gements synthétiques a posteriori sont fournis par l’expérience » 

comme par exemple celui-ci : les corps sont pesants. Nous 
pouvons en effet avoir renfermé plusieurs qualités sous l’idée 
de corps sans y comprendre celle de la pesanteur, et c’est 
l’expérience qui nous apprend que nous devons joindre celle 
propriété aux premières. 

Les jugements synthétiques a priori dépassent l’expérience. 

Ce sont : 1° les jugements mathématiques , comme : 7-)-5=12; 
entre deux points, la ligne droite est le plus court chemin, etc.; 

2° les principes de la physique pure , tels que ceux-ci : dans tous 
les changements du monde sensible , la quantité de matière 
reste toujours la même ; le corps, en mouvement ou en repos, 
persévère éternellement dans l’un et dans l’autre, si aucune 
force étrangère n’agit sur lui ; l’action et la réaction sont 
égales, etc.; 3° les principes métaphysiques, comme par 
exemple, le monde doit avoir un premier principe 1 . 

Ce sont les jugements synthétiques a priori qui forment le 
sujet de l’examen particulier de notre philosophe. Nous 
accordons que ces jugements ne sont pas des propositions 
identiques, mais contiennent des connaissances réellement 
marquées du caractère de la nécessité, c’est-à-dire des con- 
naissances dont les objets ont une existence nécessaire. Nous 
avons montré que les jugements mathématiques viennent 


1. Voy. plus haut, l. III, p. 2H. 

1. Critique de la raison pure, édil. citée, p. 11—15. 
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d’une conception idéale et que les axiomes métaphysiques 
sont dus à la perception de l’infini’. Quant aux principes de 
la physique pure, nous ferons remarquer qu’ils sont les mêmes 
que les principes rapportés à la métaphysique. Cette proposi- 
tion : le monde doit avoir une première cause, est la même que 
celle-ci : ce qui commence ne peut commencer par soi-même, 
ni finir par soi-même ; ce qui est à présent a toujours été et 
sera toujours ou tient l’existence d’une force capable de lui 
donner l’être et de le lui ôter, et qui est elle-même incréée et 
impérissable *. Or ce principe se retrouve sous cette forme : 
dans tous les changements de ce monde sensible il y a un fonds 
immuable; ou, en d’autres termes, la quantité de matière 
reste toujours la même, à moins que Dieu ne la diminue ou 
ne l’augmente , car de sa nature elle ne peut ni s’augmenter 
ni se diminuer ; et sous cette forme encore : l’effet produit 
dans un corps doit y demeurer toujours, à moins qu’une force 
étrangère ne vienne l’y détruire. C’est toujours le principe que 
ce qui existe ne peut ni commencer ni finir par soi-même. 
Les axiomes de la physique pure rentrent donc dans les 
axiomes de la métaphysique. 

Il est vrai que certains êtres ont en eux un principe de 
changement : les hommes ont le pouvoir de vouloir et celui 
de mouvoir , et par ces facultés ils déterminent des chan- 
gements dans leur âme et dans leur corps. Mais ils ne se 
sont pas donné ces facultés ; elles n’ont pas commencé d’être 
par elles-mêmes, et elles ne cesseront pas d’être par elles- 
mêmes. Quant aux êtres qui sont regardés comme privés 
de ces pouvoirs, c’est-à-dire aux corps inorganisés, il résulte 
nécessairement de la supposition que le changement ne peut 
se faire en eux que par autrui. De là ces principes de la phy- 
sique : « Puisque la nature esl inerte, un corps qui est animé 
d’un mouvement uniforme doit se mouvoir perpétuellement 
dans la même direction et avec la même ■vitesse , à moins 

1. Voy. plus haut , t. II, p. 301. 

3. Ibid., p. 153 et suiv. 

3. Ibid. , p. 225. 
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qu’une autre force ne vienne agir sur lui , soit pour changer 
sa direction seulement, soit pour changer à la fois sa direction 

et sa vitesse ; car de lui-même un corps ne peut rien changer 
ni à son état de repos, ni à son état de mouvement.... Quand 
une force agit sur un corps, quand le mouvement s’est répandu 
dans toutes les parties de la masse et que toutes se meuvent 
d’une vitesse commune, tout est fini pour la force : elle a pro- 
duit tout son effet , et l’on peut dire qu’elle est passée dans le 
mobile ; qu’elle s’y est répandue, et qu’elle y reste, comme si 
elle y était enfermée. Ainsi le projectile lancé par la main, 
par un ressort, par un choc rapide, ou par une explosion sou- 
daine, s’en va, parcourant l’espace, pour obéir à la force qui 
a produit son effet et qui présentement n'agit plus sur lui. Si 
ce projectile ne rencontrait rien , ni l’air, ni l’eau , ni aucun 
fluide, ni aucun corps en repos, ni aucun corps en mouve- 
ment ; si, en outre, aucune autre puissance n’agissait sur lui, 
il s’en irait , suivant la ligne de l’impulsion qu’il a première- 
ment reçue, et il la parcourrait d’un mouvement uniforme, 
sans se dévier et sans s’arrêter. Après un siècle, comme après 
une seconde , il aurait encore la meme direction et la même 
vitesse. Cette permanence du mouvement est l’un des attri- 
buts de l’inertie ; on peut l’exprimer en disant que l’action 
d’une force ne dure qu’un instant, et que l’effet qu’elle pro- 
duit se continue éternellement *. » 

Ainsi rien ne périt dans l’univers, ou pour concevoir la 
perte de quelque chose, nous sommes obligés d’avoir recours 
à l'intervention d’une force qui est elle-même impérissable , 
c’est-à-dire à Dieu. Un corps ne perd de sa force que ce qu’il 
en communique à un autre, et il lui en communique plus ou 
moins , selon que celui-ci offre plus ou moins de résistance , 
ce qui fait dire que Y action et la réaction sont égales , et po- 
ser ce principe essentiel de mécanique : « Quand une même 
force agit sur des mobiles différents, elle leur imprime des 
vitesses qui sont en raison inverse de leurs masses ou de la 
quantité de matière qui les compose*. » 

1. Pouillet, Éléments de physique, 4* édit., t. I", p. 43-46. 

2. Ibid., p. 47. 
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Tous ces principes sont a priori-, ils n’attendent poinl que 
l'expérience les démontre , car ils ne sont que la transforma- 
tion de ce principe métaphysique : Rien ne commence ni ne 
finit d'exister par soi-nirme. 11 est surprenant que le philosophe 
allemand n’ait pas aperçu que les principes de la physique 
pure se confondent avec les principes de la métaphysique. 
Dans l’ancienne division de la philosophie, la métaplnsique 
spéciale comprenait la psychologie et la théologie naturelle; la 
métaphysique générale ou l’ontologie renfermait des axiomes 
sur l’espace, le temps , la substance, la cause , qui sont né- 
• cessairement répétés dans la psychologie, la théologie et la 
physique; de sorte que la métaphysique générale faisait un 
double emploi avec les autres parties de la philosoplüe. Kant 
ne remarque pas ce double emploi ; bien plus il se montre 
très-sévère pour la métaphysique telle qu'on l’a faite avant 
lui et plein d’indulgence pour la physique pure. « Nous pou- 
vons, dit-il, chercher le fondement des mathématiques pures 
et de la physique pure, c’est-à-dire chercher comment elles 
sont possibles; car, puisque ces sciences existent, il est clair 
quelles sont possibles. Quant à la métaphysique, ses progrès 
ont été si lents jusqu’ici, elle est si loin d’avoir atteint le but 
qu’elle s’était proposé, que tout le monde a le droit de douter 
qu'elle soit possible ’. » Les principes de la physique pure n’é- 
tant autre chose qu’une partie des principes de la métaphy- 
sique, Kant aurait dû nier ou reconnaître les progrès de l’une 
et de l’autre en même temps. 


$ I. Les conceplions transcendantales. Division de ces conceptions. 

Au surplus, le fondement qu'il propose de donner à la 
physique pure et à la métaphysique s’écroule et les entraîne 
dans une ruine commune. La tâche qu’il s’impose est de cher- 
cher le point d’appui des jugements synthétiques nécessaires 
ou a priori. <• Ce fondement, dit-il, ne peut se trouver dans 

« 

1. Critique de la raison pure , édit, citée, p. IC. 


Digitized by Google 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES KACULTBS INTELLECTUELLES. 349 
l’expérience, comme l’ont pensé à tort Locke et David Hume 1 * 3 4 . 
Il est dans la nature môme de l’esprit humain*. *• Descartes 
avait distingué parmi les connaissances celles dont les sens 
extérieurs étaient l’occasion et celles qu’il attribuait, suivant 
son expression , à la pure intelligence ou à la raison pure*. Mais 
pour Descartes, la raison pure concevait des idées dont les 
objets n’existaient que dans l’esprit, ou saisissait des réalités 
extérieures, c'est-à-dire indépendantes de la pensée qui s’y 
applique ; elle connaissait l’existence de ce moi qui pense et 
l’existence d’une substance invariable sous la forme mobile 
de toutes choses, etc. Pour Kant la raison pure ne produit 
que des conceptions vides de toute réalité externe. 

Les contradictions de la métaphysique viennent, suivant lui, 
de ce qu’on a prêté à cette science un objet en dehors de 
l’esprit. Pour concilier ces contradictions, il suffit de regar- 
der la métaphysique comme un ensemble de conceptions 
purement internes. J'appelle, dit-il, transcendantale une 
connaissance qui n’a pas affaire avec des objets, mais seule- 
ment avec notre faculté de connaître, en tant que celle-ci peut 
se déployer a priori. Un système de pareilles conceptions pour- 
rait s’appeler une philosophie transcendantale *. •• 

Il entend donc par une conception transcendantale celle qui 
dépasse l’expérience et ne s’applique à aucun objet hors de 
l’esprit. Les conceptions de ce genre se divisent pour lui en 
trois classes; elles comprennent 1° les conceptions qui accom- 
pagnent l’exercice de la faculté sensitive, c’est-à-dire des sens 
extérieurs et du sens intime, telles que l’idée d’espace et l’idée 
de temps ; 2” celles qui , sans demander un développement 
actuel de cette faculté, s’appliquent cependant aux objets de 
l’expérience et accompagnent l’exercice de l’entendement et 
•lu jugement, telles que l’idce d’unité, de pluralité, etc.; 
3° celles qui ne peuvent s'appliquer à aucune expérience et 


1. Critique' de la raison pure, p. 03. 

î. Ibid., p. 10 el 19. 

3. Voy. plus haut, I. II, p. 154. 

4. Ibid., p. 19. 
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accompagnent l’exercice du raisonnement , telle que l’idée de 
la cause suprême. 

Si Kant avait fait un chapitre sur la connaissance qui s’ac- 
quiert par les sens soit externes, soit internes, il aurait pro- 
bablement donné à ce chapitre le nom d 'esthétique , du mot 
grec qui signifie la sensation 1 2 3 4 , et comme il consacre la pre- 
mière division de son ouvrage aux conceptions pures , c’est- 
à-dire sans objet extérieur, qui accompagnent, suivant lui, 
la connaissance sensitive , il donne à cette division le nom 
d'esthétique transcendantale. 

Il attribue la seconde classe des conceptions pures à l’enten- 
dement et au jugement, et la troisième au raisonnement. La 
logique ordinaire se divise en traité de l’idée ou de l’entende- 
ment, traité du jugement et traité du raisonnement. Kant ap- 
pelle analytique la partie qui traite des jugements, parce que 
cette partie lui paraît s’occuper surtout des jugements qu’il 
nomme analytiques* et il appelle dialectique la partie qui traite 
du raisonnement , parce que le raisonnement lui semble con- 
duire aux idées les plus générales et les plus élevées qui étaient 
l’objet de la dialectique dans la langue de Socrate et de Pla- 
ton *. Comme, suivant lui , le jugement et le raisonnement ne 
produisent que des conceptions transcendantales, c’est-à-dire 
des conceptions qui dépassent l’expérience sans représenter 
d’objets extérieure, il donne à la, division de son ouvrage qui 
traite du jugement et du raisonnement le nom de logique 
transcendantale. Il la subdivise en analytique et dialectique 
transcendantales : la première traite des conceptions qui ac- 
compagnent le jugement et qui n’ont de réalité extérieure que 
si elles s’appliquent aux objets de l’expérience; la seconde 
traite des conceptions qui accompagnent la raison entendue 
comme faculté qui produit les raisonnements, et ces dernières 
conceptions, dit-il, sont sans aucune application possible aux 
objets de l’observation *.' 


1. Àtofhnei;. 

2. Voy. plus haut, même chap., § 3. 

3. Ibid., t. III, p. 201. 

4. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 61, 62, 64, 
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Kant ne se propose pas de donner Une liste complète de 
toutes les conceptions pures de l’esprit. Il croit que l’analyse 
de l’entendement humain n’est pas assez avancée pour qu’on 
puisse achever la philosophie transcendantale; il veut seu- 
lement, dit-il, donner une pierre de touche pour apprendre 
à connaître la valeur de toute connaissance a priori. L’ouvrage 
qu'il présente au public est moins une doctrine qu’une critique 
transcendantale, puisqu’il n’augmentera pas le nombre de nos 
connaissances, mais qu’il les rectifiera seulement, et c’est 
pour ce motif qu’il appelle son livre une critique de la raison 
pure 

Il ne faut pas chercher dans celte critique une théorie des 
facultés de l’intelligence. Kant n’à point pensé à en donner 
une. Il distribue les conceptions transcendantales en trois 
classes, selon qu’elles accompagnent la faculté sensitive*, 
l’entendement* et la raison*; mais il ne prétend pas exprimer 
par ces trois mots des facultés simples; au contraire, il n’est 
[tas éloigné de considérer l’entendement comme un composé 
de plusieurs facultés, et de n’établir entre l’entendement et la 
raison qu’une différence de degré. « Une maxime logique, 
dit-il, demande que l’on réduise autant que possible la diver- 
sité apparente des facultés, que l’on cherche par la compa- 
raison leur identité cachée, et qu’on examine si l’imagination 
jointe à la conscience ne serait pas la mémoire , l'esprit , le 
discernement, peut-être même l’entendement et la raison*. » 
Nous n’aurons donc point à examiner la théorie des facultés 
de l’intelligence d’après le philosophe de Kœnigsberg , mais 
seulement à considérer si les conceptions qu’il appelle trans- 
cendantales , ont vraiment le caractère qu’il exprime par ce 
mot, c’est-à-dire si elles ne saisissent aucun objet hors de l’es- 
prit, et si la classification qu’il donne de ces conceptions pures 
satisfait aux règles de la méthode. 

1. Critique de la raison pure, p. 19. 

2. Sinnlichkeit. 

3. Ver si and. 

4. Vemunft. Critique de la raison pure, éd. citée, p. 98 et 111. 

5. Ibid., p. SOI. 
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$ S. Iæs conceptions transcendantales qui accompagnent l'exercice de la 

faculté sensitive. Le matériel et le formel de la connaissance ; l’objectif et 

le subjectif. 

I % 

Occupons-nous d’abord des conceptions pures de la pre- 
mière classe. Le philosophe allemand ne songe pas à refuser 
toute réalité au monde extérieur; à ses yeux l'extérieur existe, 
il agit sur nos sens, il est l’occasion de l’action de notre fa- 
culté sensitive 1 et dé notre entendement. Nous ne connaissons 
pas le monde extérieur tel qu’il est en lui-méme, mais seule- 
ment tel qu’il nous paraît ; nous n’en saisissons pas la réalité 
intime, mais l’apparence, le phénomène 1 . 

Cette théorie n’est pas particulière à Kant, c’est celle de 
tous les philosophes : nous ne connaissons de la nature exté- 
rieure que le rapport de celte nature a\ cc les organes qui nous 
aident à la connaître, c’est ce que nous avons déjà fait remar- 
quer 5 . 

Pour exprimer l’acte de l’esprit par lequel nous saisissons 
le phénomène extérieur, Kant emploie indifféremment les 
mots de représentation*, perception 5 , intuition 5 , sensation’. 
Ces njots ont cependant une valeur bien différente en philo- 
sophie. Les mois de perception et d’intuition expriment que 
nous saisissons un objet extérieur; le terme de représentation 
s’applique, au contraire, à un acte dont l’objet peut n’avoir 
aucune réalité hors de l’esprit, tel que la réminiscence. 
C’est l’équivalent du mot d’idée dans le sens où l’ont employé 

1. Kant nous autorise lui-même à traduire le mot sinnlichkeit par celui 
de faculté sensitive, et non par celui de sensibilité. Voici comment il s'ex- 
prime dans une noie de son ouvrage, à la page 227 : • Ou ne doit pas dire le 
monde intellectuel au lieu du monde intelligible, comme on a coutume de 
le faire communément dans des ouvrages allemands. C’est la connaissance 
qui doit s’appeler intellectuelle ou sensitive, et c’est pour les objets de l’une 
ou de l’autre façon de connaître, qu’il faut garder les noms d’intelligible 
ou de sensible. » 

2. Die erscheinung. Critique, etc., édit, citée, p. 243, 384, 385, 3S6, 553. 

3. Voy. plus haut, t. Il, p. 42 et 1. 111 , p. 65. 

4. Vorstellung. 

5. Wahrnehmung. 

6. Anschauung. 

7. Empfindung. Ibid., p. 26, 43, 273. 
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. 

Malebranche et Berkeley , qui refusaient à l’homme la fa- 
culté de percevoir les objets externes; Kant aimait dû s’eu 
tenir au terme de perception pour exprimer la connaissance 
sensitive. 

Les phénomènes saisis par les sens sont pour le philosophe 
allemand la résistance , la couleur, le son , l’odeur et la sa- 
veur : ce sont précisément les qualités qui, suivant Descartes, 
ne se trouvent point dans les objets extérieurs , mais dans 
l’âme, et que Locke a appelées les qualités secondes de la 
matière. Quant à l’étendue et à la figure, que Locke rangeait 
parmi les qualités premières des corps , Descartes avait sup- 
posé que l’âme s’en formait spontanément l’idce à propos du 
mouvement des sens , et il avait à démontrer que ces idées 
correspondent véritablement à des objets externes. Kant sup- 
prime cette démonstration, non pas qu’il admette avec nous 
que l’étendue et la forme soient saisies directement par les 
sens comme des choses extérieures, mais parce qu’il regarde 
l’étendue et la figure comme de pures conceptions, sans 
aucune réalité hors de l’intelligence. 

Pour distinguer ce que l'esprit reçoit du dehors d’avec ce 
qu’il produit de son propre fonds, dans l'exercice des sens 
extérieurs , Kant emploie le langage de la philosophie scolas- 
tique. On connaît la signification des mots matière et forme 
dans cette langue : la matière est l’objet corporel ou incorpo- 
rel sur lequel travaille l’homme ou la nature ; la forme est la 
propriété que l’objet tient de la nature ou de l’art. Dans l’exer- 
cice des sens, la matière est le phénomène extérieur saisi par 
les sens, c’est-à-dire la résistance, la couleur, le son , l’odeur 
et la saveur; la forme est la conception pure que l’esprit 
ajoute de son fonds au phénomène, c’est-à-dire la conception 
de l’étendue et de la figure *. 

L’auteur emploie encore d’autres termes qui demandent 
quelque explication : il appelle sujet l’être qui pense et objet la 
chose extérieure connue par l’être qui pense. Ainsi, aux yeux 
de Kant, la résistance, la couleur, etc. , qui ont une réalité 


1. Critique de la raison pure , édit, citée, p. 25-20. 

III 23 
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extérieure, sont objectives-, l’étendue et la figure, dépourvues 
de cette réalité , ne sont rien hors du sujet et sont par consé- 
quent purement subjectives Cette langue diffère de celle de 
Descartes, qui appelai t réalité formelle la réalité extérieure, et 
réalité objective la représentation intérieure de la pensée. « Il 
doit y avoir, disait-il, dans la cause extérieure de l’idée au- 
tant de réalité formelle qii’il y a dans l’idée de réalité objec- 
tive ou de réalité par représentation’.» Pour Descartes, la 
réalité objective était la pensée interne et la réalité formelle 
était la cause extérieure de la pensée. Pour Kant, c’est le con- 
traire : il entend par réalité objective ou matérielle la cause 
extérieure de la conception et par réalité formelle ou subjec- 
tive la propriété môme du sujet qui pense , et par conséquent 
la cause intérieure de la conception. Nous lui ferons ici le 
même reproche que pour l’emploi des mots extensif et syn- 
thèse. C’est la troisième fois qu’il commet la faute de changer 
le sens d’un mot et par conséquent de donner au même terme 
dans la langue philosophique deux acceptions différentes. 

Voici comment il établit que la conception de l’étendue et 
celle de la ligure ne contiennent rien d’extérieur ou , comme 
il le dit, d’objectif. «L’effet d’un objet sur la faculté de repré- 
sentation,- en tant que nous sommes affectés de cet objet, est 
la sensation 1 2 3 4 . L’intuition*, qui par le moyen de la sensation se 
rapporte à l’objet, s’appelle intuition empirique. L’objet indé- 
terminé d’une intuition empirique s’appelle phénomène 3 . Ce 
qui, dans le phénomène, correspond à la sensation, je l’appelle 
la ma Hère du phénomène; mais ce qui fait que les éléments 
divers du phénomène sont ordonnés en de certains rapports, 
je l’appelle la forme du phénomène. Ce par quoi les sensations 
se coordonnent et se disposent dans une certaine forme ne 
peut être une sensation. En conséquence, la matière de tout 
phénomène nous est donnée a posteriori ; mais la forme des 

1. Critique de la raison pure, p. 32-33. 

2. OEuvres philosophiques, édit- Ad, G., 1. 1", p. lia et suiv. 

3. Empfindung. 

4. Anschauung. 

b. Erscheinung. 
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phénomènes doit être préparée pour eux a priori dans l’esprit, 
et par conséquent elle peut être considérée abstraction faite de 
toute sensation. J’appelle pure , dans un sens transcendantal, 
toutes les représentations dans lesquelles il n’y a rien qui ap- 
parlienne à la sensation. D’après cela la forme pure des intui- 
tions sensitives, dans laquelle les éléments divers des phéno- 
mènes se sont représentés en de certains rapports, se trouvera 
a priori dans l’esprit. Cette forme pure de la faculté sensitive 
s’appellera clle-mème une intuition pure *, Ainsi lorsque je sé- 
pare de la représentation d’un corps tout ce qui en est pensé 
par l'entendement, comme la substance, la force, la divisibi- 
lité, et aussi tout ce qui, dans cette représentation, appartient 
à la sensation, comme l’impénétrabilité, la dureté, la cou- 
leur, etc., il me reste encore quelque chose de cette intuition 
empirique, savoir : l’étendue et la figure. Celles-ci appartien- 
nent à l’intuition pure qui a lieu a priori dans l’intelligence, 
sans aucun objet actuel des sens, c’est-à-dire sans aucune 
sensation, comme une pure forme de la faculté sensitive*. » 

•< Nous ne pouvons parler, dit-il encore, de l’espace et des 
objets étendus que du point de vue de notre humanité; sor- 
tons-nous de la condition subjective sous laquelle seule nous 
pouvons obtenir une intuition extérieure et être affectés par 
les objets, la représentation de l’espace ne signifie plus rien. 
Ce prédicat se dit des choses en tant seulement qu’elles nous 
apparaissent, c’est-à-dire en tant qu’elles sont les objets de la 
faculté.sensitive. La forme constante de celle réceptivité que 
nous appelons sensitive est une condition nécessaire de tous 
les rapports sous lesquels les objets extérieurs nous apparais- 
sent ; et quand nous faisons abstraction de ces objets, il reste 
une intuition pure qui prend le nom d 'espace. Comme nous 
ne devons pas transporter les conditions propres de notre fa- 
culté sensitive aux choses en elles-mcmes, mais seulement 
aux phénomènes, nous pouvons bien dire que l 'espace appar- 
tient aux choses qui nous apparaissent, mais non pas qu’il 

1. Heine anschauung. 

2. Critique de la raison pure, «dit. cités, p. îà-26. 


Digitizedlby Google 


LIVRE NEUVIÈME. 


3Î)6 

appartient aux choses en elles-mêmes, soit que ces choses 
nous apparaissent ou non, soit qu’elles apparaissent à d’autres 
intelligences que la nôtre. Car nous ne pouvons pas savoir si 
les intuitions des autres êtres pensants sont soumises aux 
conditions qui limitent les nôtres et qui sont générales pour 
notre humanité » * 

Nous avons, suivant Kant, une disposition innée à conce- 
voir idéalement l’espace; cette disposition se manifeste lors- 
qu’arrivent les sensations. Sans celte disposition, les objets 
des sensations ne seraient ni liés , ni en rapport les uns avec 
les autres. C’est donc notre faculté sensitive qui impose l’é- 
tendue aux phénomènes extérieurs; ce n’est pas l’étendue 
extérieure qui s’impose à nôtre faculté sensitive. Par la con- 
ception de l’étendue ou de l’espace, notre faculté sensitive 
met en rapport, les uns avec les autres, les objets épars de la 
sensation. Voilà.toute la réalité que possède l’espace, et Kant 
appelle cela la réalité empirique de l'espace. Mais si l’en fait 
abstraction de la matière de la sensation, l’espace n’est plus 
qu’une intuition pure , qui n’a aucun objet extérieur et 
qui devient ce que Kant appelle l 'idéalité transcendantale de 
l’espace. 

§ 6. Confusion de l’espace pur et de la forme géométrique avec l'étendue 
et la forme sensibles. 

Kant fait donc deux parts dans les qualités des corps, mais 
d’une autre manière que Descartes et que Locke. II regarde 
les qualités secondes comme perçues directement en tant 
qu’objectives, et les qualités premières comme seulement 
conçues et dépourvues de toute réalité extérieure. La raison 
qui le détermine à faire cette distinction, c’est que l’étendue 
et la figure sont les objets de -la géométrie, et donnent lieu à 
des propositions nécessaires, universelles, a priori, indépen- 
dantes de toute expérience, tandis que les qualités dites secon- 
des ne fournissent aucune proposition nécessaire et sont 

I. Critique de ta raison pure, édit, cilée, |>. 32. 
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données uniquement a posteriori ou par l'observation. Nous 
accordons qu’il y a une étendue et une forme qui ne sont 
point sensibles : c’est l’élendue de l’espace pur el la forme 
délinie par la géométrie 1 ; mais celle étendue et cette forme 
pures ne sont pensées par notre esprit qu'à propos d’une éten- 
due et. d’une forme sensibles. Le même loucher qui connaît 
la' résistance en connaît les limites et par conséquent l’étendue 
et la forme; la môme vue qui saisit la couleur la saisit avec 
une étendue et une forme. Personne n’a vu ni touché un objet, 
qu’il ne l’ait perçu en même temps étendu et limité, c’est-à- 
dire formé. Si c’est la notion de l’étendue et de la figure qui 
donne de l’unité à la multiplicité des sensations de résistance, 
de couleur, etc., on peut dire que la sensation apporte son 
unité avec elle, parce que la notion de résistance, de cou- 
leur, etc., est inséparable de la notion d étendue et de limite. 
Si la résistance, la couleur, etc., ne portaient pas leur étendue 
et leur ligure avec elles, comment l'esprit pourrait-il leur 
imposer une figure et une étendue? Il devrait leur appliquer 
toujours les mêmes. Où prendrait-il la forme de la rose, 
celle du chêne, celle du rocher? 11 les produirait donc suivant 
sa fantaisie ! el comment ces productions variées pourraient- 
elles précisément convenir aux résistances et aux couleurs 
que lui fournirait la nature extérieure? 

11 faut distinguer entre l’étendue et la forme observables, 
saisies par les sens extérieurs et l’étendue et la forme non 
observables, absolues, saisies par l’intuition de l’esprit. L’es- 
pace pur et les définitions géométriques sont les seuls objets 
qui fondent les propositions nécessaires a priori dont parle 
Kant, tandis que l’étendue et la forme observables ne donnent 
lieu, comme la couleur, le son, la résistance, etc., qu’à des 
propositions contingentes. La perception de l’étendue et de 
la forme observables est liée à la matière de la sensation , 
tandis que la perception de l’espace pur el la conception de la 
figure géométrique peuvent s’en séparer. Combien d’hommes 
perçoivent l’élendue et la forme des corps observables, qui 


. Voy. plus haut, t. Il , p. 153 et 301. 
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ne songent point h, cet espace pur, Illimité et éternel, ni à ces 
figures géométriques, formées de lignes sans largeur, de sur- 
faces sans profondeur et de solides sans impénétrabilité? 

Il y a donc une étendue et une forme observables, contin- 
gentes, inséparables de la résistance, de la couleur, etc., dont 
il faut attribuer la connaissance aux sens extérieurs; et il y 
a un espace pur, une figure constituée par les définitions 
géométriques, dont la notion peut se séparer de l’étendue et 
de la figure fournies par les sens et doit être rapportée en 
conséquence à une autre faculté de l’esprit. 

Si Kant a refusé à la sensation des notions qui lui appar- 
tiennent, celles de l’étendue et de la figure observables, d’une 
autre part il lui a accordé plus qu’il ne lui appartient en lui 
attribuant la perception de l’impénétrabilité. Nous avons fait 
voir que cette propriété n’est attribuée par nous au corps 
que par supposition et qu’après que nous en avons obtenu la 
notion à propos de l’espace pur, et qu’en conséquence elle ne 
peut pas être rapportée à la faculté sensitive*. 

» 

$ T. Confusion de l’espace réel avec tes conceptions géométrique!. 

C’est pour n’avoir pas distingué l’étendue et la figure ob- 
servables ou sensibles d’avec l’étendue et la forme non obser- 
vables, c’est-à-dire d’avec l’espace pur et la forme géomé- 
trique que le philosophe allemand a rapporté à l’intuition 
pure toute idée de forme et d étendue. Il a commis, à ce qu’il 
nous semble, une autre confusion. La forme géométrique est 
l’objet d'une conception idéale et n’existe pas hors de l’esprit. 
Le triangle parfait n’est que dans l’intelligence humaine et 
dans l’intelligence divine*; mais on u’en peut pas dire autant 
de l’espace réel, dans lequel se meuvent les corps et les es- 
prits; il est l’objet d’une perception, c’est-à-dire qu'il n’est pas 
créé par la pensée et qu’il existe alors même que l’esprit n’y 


1. Undurchdringhlichkeil. 

2. Voy. plus haut, t. II , p. 155. 

3. Ibid., p. 301. 
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pense pas'. Or, Kant regarde toute étendue et toute figure 
comme également données par une intuition pure, c’est-à-dire 
comme de pures formes de la faculté sensitive, sans aucune 
réalité extérieure. Nous croyons donc avoir à lui reprocher 
deux fautes sur la notion de l’étendue et de la figure : pre- 
mièrement, il ne reconnaît aucune figure, ni aucune étendue 
comme donnée par les sens; secondement , il affirme de l’es- 
pace pur et absolu saisi par l’entendement , ce qu’on ne peut 
affirmer que de la figure géométrique, savoir: que l’espace 
est une pure conception sans aucune réalité extérieure. 

Kant a raison de dire que la notion de l’espace pur n’est 
pas dérivée de l’expérience, puisque celle-ci ne donne pas 
d’objet nécessaire, ni formée de notions particulières, puisque 
l’espace pur n’est pas une qualité générale’; il a raison d’a- 
jouter que l’espace n’est pas l’ordre des choses contingentes, 
puisqu’il peut être conçu comme vide de toutes choses 1 2 3 ; mais 
il a tort d’en conclure que l’espace absolu est une conception 
purement idéale. Nous n’entreprendrons pas de prouver contre 
lui que l’espace absolu ne dépend ni des objets qu’il renferme, 
ni de l’esprit qui le perçoit. L’espace pur est l’objet d’une per- 
ception immédiate, évidente d’elle-même. Nous ne pouvons 
que la poser en fait. Si quelqu’un rejette cette évidence, nous 
ne savons que lui dire; car il n’y a pas de principe plus évident 
ni plus immédiat sur quoi nous puissions nous appuyer. Kant 
se borne aussi à poser en fait que l’espace pur est une Concep- 
tion idéale ; il ne le démontre pas. Toute sa démonstration porte 
contre ceux qui regardent l’espace comme une donnée de la 
sensation, ou comme la somme de quelques notions particu- 
lières, ou comme l’ordre des choses contingentes. Nous n’ad- 
mettons aucune de ces opinions, sa démonstration ne peut 
donc rien contre nous. La différence entre sa théorie et la 
nôtre, c’est que, l’idée de l’espace ne venant pas du dehors 
par la sensation, il la fait venir du dedans, tandis qu'à nos 

1. Voy. plus haut, I. Il, p. 153. . 

2. Ibid., I. III, p. 245. 

3. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 29 et 30. 
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yeux l’idée de l’espace vient du dehors, comme l’idée de 
corps , la seconde par la perception des sens , la première par 
la perception de l'intelligence pure. Aux yeux de Kant, l’es- 
pace n’a pas plus de réalité hors de l’esprit que l’idéal du 
cercle ; pour nous le cercle est un idéal en effet, mais l’espace 
où se meut notre corps est une réalité indépendante de notre 
corps et de notre esprit. Entre deux doctrines qui posent en 
fait des vérités différentes, la discussion n’est pas possible ; 
c’est à chacun de se prononcer suivant l’évidence qui frap- 
pera son entendement. 

§ s. Confusion de la durée observable avec le temps absolu. 

Ce que nous venons de reprocher à la doctrine de Kant sur 
t’espace abrégera de beaucoup ce que nous avons à dire sur 
le temps. Le philosophe décrit cette prétendue conception 
idéale à peu près dans les mômes termes que la première. 
« Le temps n’est rien autre chose que la forme du sens intime, 
c’est-à-dire de l’intuition de nous-mêmes et de notre état in- 
térieur. Car le temps ne peut pas être la détermination des 
phénomènes externes; il n’appartient à aucune ligure, à au- 
cune situation, etc. ; mais il détermine le rapport des repré- 
sentations dans notre état intérieur. Comme cette intuition 
intérieure ne présente aucune figure, on cherche à suppléer 
à ce défaut par des analogies : on se représente la suite du 
temps par une ligne qui s’étend à l'infini, dont les éléments 
forment une série qui n'a qu’une dimension, et on conclut 
des propriétés de cette ligne aux propriétés du temps, excepté 
que les parties de la ligne existent simultanément, tandis que 
les parties du temps n’existent que l’une après l’autre. On voit 
de plus par là que la représentation du temps est elle-même 
une intuition, puisque tous les rapports du temps se laissent 
exprimer par une intuition extérieure.... Si nous faisons 
abstraction de notre manière de nous voir intérieurement et 
de recueillir par le moyen de celte intuition toutes les intui- 
tions extérieures dans notre faculté de représentation, si 
par conséquent nous prenons les objets comme ils peuvent 
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êlre en eux-mêmes, lelcmps n’est rien.... L'idéalité transcen- 
dantale du temps consiste en ce que si l’on Tait abstraction des 
conditions subjectives de l'intuition sensitive, le temps n’est 
rien, et ne peut êlre considéré ni comme substance, ni comme 
attribut des objets pris en eux-mêmes, et sans rapport à 
notre intuition interne 

Au milieu de plusieurs propositions contestables, on aper- 
çoit ici celle vérité que, pour percevoir la durée des choses 
‘ extérieures, il faut que nous percevions la durée de l’acte par 
lequel nous les connaissons, etque la seule durée directement 
observable pour nous est celle des actes de notre conscience. 
Aristote et Locke avaient déjà fait cette très-juste remarque*. 
Locke ajoutait qu’à propos de l’idée de notre durée, nous ac- 
quérons l’idée d'un temps absolu sans commencement ni fin, 
et il attribuait aussi à la conscience ou à la réflexion l’origine 
de cette seconde idée. Il se trompait sans doute en rapportant 
à la conscience une notion qui dépasse la portée de cette fa- 
culté; mais il distinguait au moins entre la durée des actes 
de la conscience et la durée du temps absolu. 

Kant ne suit pas en cela l’exemple de Locke. De même que 
le philosophe allemand n’a point fait de distinction entre l’éten- 
due et la forme observables d’une pari, et de l’autre l’espace 
pur et les définitions géométriques, de même il n’a point dis- 
tingué la durée de nos actes, durée très-variable, très-limitée, 
sur laquelle on ne peut fonder de propositions nécessaires, 
d’avec le temps pur et absolu qui n’a ni commencement ni 
tin, et qui, dépassant les limites de la mémoire et de la con- 
science, est connu par une perception particulière, distincte 
de la perception expérimentale 5 . Le philosophe allemand n’a 
remarqué que la durée absolue sur laquelle on peut établir des 
propositions nécessaires a priori, par exemple ; que les mo- 
ments du temps sont hors les uns des autres, que le temps n’a 
ni commencement ni fin, etc., tandis que les phénomènes de 


1. Critique de la raison pure, cilil. citée, p. 37 -3P. 
î. Voy. plus liant, t. Il, p. 2M) el 25G. 

3. Ibid., p. 191. 
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conscience ne nous fournissent que des propositions contin- 
gentes, et il a conclu que ces derniers sont l’objet d’une in- 
tuition empirique et que toute durée est l’objet d'une intuition 
pure *. 

La notion de la durée ne pouvant venir, selon Kant, du 
phénomène aperçu par la conscience , elle venait de la forme 
de l’esprit , c'est-à-dire de la spontanéité même du sens in- 
time. Voilà comment, suivant lui, aucun changement en nous- 
mêmes ne nous est donné sans une durée, ni aucune durée 
sans un changement en nous-mêmes. Nous faisons donc à cette 
théorie sür la durée le même reproche qu’à la théorie sur l’es- 
pàce. 11 y a une durée observable qui est inséparable du phéno- 
mène intérieur ; le même sens intime et la même mémoire 
qui nous font connaître le phénomène interne, nous font 
connaître aussi sa durée. Si le sens intime et la mémoire ne 
percevaient pas la durée du phénomène intérieur^ mais lui 
imposaient une forme intérieure qui serait celle du temps, 
comment cette forme ne serait-elle pas toujours la même, et 
comment pourrions-nous apprécier les durées diverses des dif- 
férents phénomènes? Comment saurions-nous que telle peine 
dure plus que tel plaisir? Il faudrait donc imaginer des durées 
différentes. Ce ne serait donc plus le temps qu’il faudrait re- 
garder comme la forme du sens intime mais une multitude de 
temps, se produisant au hasard et imposant aux phénomènes 
des durées de fantaisie, comme les sens extérieurs impose- 
raient aux résistances et aux couleurs externes des étendues 
et des formes arbitraires. 

Le phénomène intérieur et sa durée sont l’objet d’une per- 
ception expérimentale, et il n’y a pas lieu à distinguer ici 
entre l’intuition empirique et l’intuition pure ; mais à propos 
de la durée observable, notre raison perçoit qu’il y a un 
temps absolu, sans commencement ni fin. Ce temps absolu 
n’est ni la substance, ni la qualité des objets contingents ! 
Kant a raison de le soutenir, car si les objets ne peuvent 
être supposés hors du temps, le temps peut être supposé 

1. Critique 4e la raison pure, édit, citée, p. ST. 
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vide d’objels et d’événements. Le temps absolu n’est pas, 
comme la durée observable, nécessairement lié à la conscience 
d’un phénomène. On peut percevoir un fait de conscience 
sans penser au temps pur et absolu, sur lequel se fondent les 
propositions nécessaires. On doit donc attribuer la perception 
de ce temps à une autre faculté que la conscience, et celte fa- 
culté ne peut être la forme du sens intime, parce que le temps 
absolu embrasse plus d’éléments que n’en saisit le sens in- 
time, et parce qu’on se distingue soi-môme du temps pur, 
comme on se distingua de l’espace absolu. 

Kant se résume ainsi dans une remarque commune sur 
l’espace et le temps : « Si l’on considère l'espace et le temps 
comme des propriétés qui , pour être possibles , doivent se 
trouver dans les choses elles-mêmes , si l’on pense aux ab- 
surdités dans lesquelles on se jette en supposant que deux 
choses infinies, qui ne sont ni substances, ni attributs des 
substances, sont cependant quelque chose d'existant, et même 
la condition nécessaire de l’existence de toutes choses , et 
qu elles subsistent encore lorsque toutes les choses existantes 
ont été supprimées, on ne peut rien reprocher à l’excellent 
Berkeley, qui réduisait les corps à de pures apparences, car 
notre existence elle-même, dans une pareille théorie, dépen- 
drait de la réalité en soi d'un néant tel que le temps, et de- 
viendrait, comme le corps, une vaine apparence; absurdité 
que, jusqu’à présent, personne ne s’est permis de soutenir*. 
Nous nous résumons aussi en disant que nous ne défendons 
pas l’opinion de ceux qui pensent que l’espace et le temps 
sont les propriétés des objets saisis par l’observation otl la 
substance de ces objets; car, ainsi que le remarque notre 
philosophe, on peut supposer l’anéantissement des choses 
connues par l’expérience , et non celui du temps et de l’es- 
pace, et l’on met eu avant, en ce qui concerne le temps 
et l’espace des propositions nécessaires a priori, qui ne peu- 
vent s’appliquer aux objets de l’observation. L’espace et 
le temps, choses nécessaires, ne peuvent donc être ni la pro- 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 51-52. 
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priété, ni la substance, ni l’ordre des choses contingentes. 
La sensation ne donnant pas le temps et l’espace, et d’une 
autre part le temps et l’espace n’étant pas de purs mots, 
Kant a pensé que nous n’avions pas d'autre ressource que de 
regarder le temps et l’espace comme un idéal fourni par 
l’âme elle-même et se manifestant à propos de la sensation. 
Mais il reste à considérer le temps et l’espace comme des 
réalités qui soient la condition de l’existence des choses con- 
tingentes, non comme leur substance ou leur propriété, mais 
en ce sens que les choses contingentes ne peuvent exister en 
dehors du temps et de l’espace. Dans cette théorie, l’espace et 
le temps ne sont pas un néant duquel dépende l’existence du 
corps et de l’âme , ce qui réduirait en effet le corps et hàme à 
de vaines apparences ; ils sont des réalités indépendantes des 
choses contingentes et indépendantes de l’esprit, qui pent 
supposer son propre anéantissement et ne peut supposer celui 
du temps et de l’espace, ou en d’autres termes , qui se perçoit 
lui-même comme contingent et qui perçoit le temps et l’espace 
comme nécessaires. 

Selon Kant, le temps et l’espace sont si bien les formes sub- 
jectives de notre faculté sensitive humaine , que rien de sem- 
blable ne se trouve en Dieu, c’est-à-dire qu’à l’égard de Dieu , 
qui n’est point 9enti par nous et qui ne se sent pas lui-même 
puisqu'il est dépourvu de sens extérieurs, on ne peut parler 
de temps ni d’espace 1 , et que Dieu n’a aucune idée de ces 
choses , si ce n’est en tant que formes de la faculté sensitive 
qu’il a départie aux hommes. Cette conséquence découle 
naturellement de la théorie de Kanl, et elle en montre en 
même temps l’originalité et l’insuffisance. Il est clair qu’on 
ne se prête pas à cette supposition qu’il n’y a à l’égard de 
Dieu ni temps ni espace*, et qu’il ne connaît l’espace et le 
temps que comme les produits de la faculté sensitive de 
l’homme. Comment Dieu serait-il éternel et infini s’il n’était 
dans tous les temps et dans tout l’espace? De plus , loin de sup- 


». Critique de la raison pure, p. 52. 
2. Vojr. plus haut, t. II, p. 185 et 213. 
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poser que Dieu u’a aucune idée du temps et de l’espace , nous 
affirmons qu'il en possède une connaissance parfaite, au 
lieu de la connaissance obscure et incomplète que nous en 
avons. 

D'un autre côté, celte théorie n’explique pas comment nous 
pouvons exprimer sur le temps et l’espace des propositions 
nécessaires. Si les conceptions géométriques et les conceptions 
morales sont purement idéales et cependant nécessaires, c’est 
qu’elles ont un fondement dans la pensée éternelle de Dieu; 
mais d’après la théorie de Kant, le temps et l’espace n’auraient 
de fondement que dans la pensée des hommes, et l’on ne de- 
vrait pas plus établir de propositions nécessaires sur l’espace 
et le temps que sur l’amour, la haine ou toute autre forme 
contingente de l’àme humaine. 

La faculté qui nous donne la notion de nous-mêmes a été 
appelée par la scolastique le sens intime; c’est pour cette 
raison, sans doute, que Kant rapporte le sens intime à la fa- 
culté sensitive '. La conception du temps lui paraissait la forme 
du sens intime, comme la conception de l’espace la forme des 
sens, extérieurs, et ces deux conceptions étaient à ses yeux 
pures ou transcendantales : voilà pourquoi il a traité sous le 
nom d'esthétique transcendantale des notions a priori sur 
l’espace et le temps , ou en d’autres termes des conceptions a 
priori, qui accompagnent suivant lui l’exercice des sens exté- 
rieurs et du sens intime. 

$ 9. Les conceptions transcendantales qui accompagnent l’exercice de 
l’entendement. Les catégories. 

Examinons maintenant quelles sont les notions a priori 
que le philosophe rapporte à l’entendement, et dont il traite 
dans la partie de la logique transcendantale, qu’il appelle 
l’analvliquc transcendantale’. Ces notions sont encore , dans 
son opinion, des conceptions pures ou transcendantales, cl 
par conséquent des produits ou, suivant son langage, des 

I. Sinnlichkeil. 

?. Voy. plus haul, S 4 , p. 350. 
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formes de l'entendement. L’entendement est pour lui en cet 
endroit la combinaison de l’imagination et de la mémoire avec 
les sens extérieurs et la conscience*. Nous avons vu un peu 
plus haut qu’il ne le composait que de l’imagination et de la 
conscience*. L’entendement n’est donc toujours à ses yeux 
qu’un ensemble de facultés simples, dont il ne recherche nulle 
part avec rigueur ni la nature ni le nombre. 

Pour découvrir les conceptions pures de l’entendement, 
Kant prend dans la logique ordinaire la classilicalion des 
propositions. La logique considère les propositions du point 
de vue de la quantité, de la qualité, de la relation et de la 
modalité. 

Sous le rapport de la quantité, la proposition est, suivant 
l’extension du sujet, ou universelle, comme : tout homme 
est raisonnable, ou particulière, comme : quelque homme 
est vertueux, ou singulière, comme : Alexandre est ambi- 
tieux *. 

En ce qui regarde la qualité, elle est affirmative ou né- 
gative, ce qui s’entend de soi-mème, ou à la fois affirmative 
et négative. •* Telle proposition, dit Bossuet, qui parait affir- 
mative, enferme une négation. Par exemple, quand je dis : 
La seule vertu rend l’homme heureux , ce mot de seule est 
une exclusion qui nie de toute autre chose que de la vertu 
le pouvoir de nous rendre heureux ; et, à proprement parler, 
cette proposition , qui parait si simple en effet, est composée 
et se résout en deux propositions, dont l’une est affirmative 
et l’autre négative; car en disant que la seule vertu rend 
l’homme heureux, je dis deux choses : l’une que la vertu rend 
l’homme heureux, l’autre que ni les plaisirs, ni les honneurs, 
ni les richesses ne le peuvent faire *. » On nomme cette propo- 

1. Critique de la raison pure, éüil. citée, p. 07, 100, lit. L’imagination 
est prise ici dans le sens de ce que Descaries appelait la fantaisie, et de ce 
que nous nommons la réminiscence. Voy. la distinction de la réminiscence 
et de la mémoire, ainsi que de l’imagination reproductive et de l’imagination 
productive, plus haut, 1. 1”, p. 145, et l. III, p. 147. 

2. Voy. plus haut, p. 351. 

3. logique de Bossuet, édit, citée, p. 300 cl 367. , - 

4. Ibid., édit, citée, p. 367. -V 
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sitiou, qui est à la fois affirmative et négative, ou qui limite 
l'affirmation , une proposition limitative. Kant l’appelle pro- 
position indéterminée 1 . 

Quant à la relation, c’est-à-dire au rapport qui existe entre 
le sujet et l’attribut, la proposition est absolue, conditionnée 
ou disjonctive; absolue, si l’attribut appartient sans condition 
au sujet, comme, par exemple : l’homme est raisonnable ; 
conditionnée, lorsque l’attribut appartient hypothétiquement 
au sujet : si le soleil tourne autour de la terre, il faut que la 
terre soit immobile. La proposition disjonctive rentre soit 
dans la proposition conditionnée, soit dans la proposition 
absolue. Si je dis : C’est le soleil ou c’est la terre qui tourne, 
cette proposition peut se résoudre en cette autre hypothétique: 

Si le soleil ne tourne pas , il faut que la terre tourne. Quand 
je m’exprime ainsi : la justice regarde ou la distribution des 
biens ou le châtiment des crimes , cette proposition est sim- 
plement énonciative; elle établit une division , de sorte qu’eu 
quelque manière qu’on regarde la proposition disjonctive, elle 
ne fait jamais un genre particulier*. 

La proposition absolue est appelée par Kant catégorique, 
parce qu’elle affirme purement et simplement le rapport de 
la substance et du mode, comme on le voit dans l’exemple : 
l’homme est raisonnable. La proposition conditionnée est 
nommée par lui hypothétique , parce qu elle n’affirme, à son 
avis, qu’un rapport supposé de cause et d’effet : le soleil ne 
peut être immobile que si la terre se meut ; c’est donc le mou- 
vement supposé de la terre qui est la cause de l’immobilité 
du soleil. La proposition disjonctive, à laquelle Kant laisse 
son nom, exprime le rapport des parties au tout ; par exemple : 
la distribution des biens et le châtiment des crimes forment . 
les parties dont la justice est le tout. 

Knlin, les propositions modales sont celles où se rencontre 
un de ces quatre termes: nécessaire, contingent, possible, 
impossible. Ces quatre termes modifient les propositions, 

I. Vnendlich, 

J. Logique de Bossuet, édit, citée, p. 361-366. 
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j c’est-à-dire qu'ils n’expriment pas seulement que la chose est 
véritable , mais encore de quelle manière elle l’est. De telles 
propositions se réduisent facilement en propositions simples, 
comme, quand je dis : 11 est nécessaire que Dieu soit; il est 
impossible que Dieu ne soit pas ; il est nécessaire que la terre 
soit mue ; il est possible ou bien impossible qu elle le soit ; 
c’est la même chose que si je disais : L’être de Dieu est néces- 
saire; le non-être de Dieu est impossible; le mouvement delà 
terre est nécessaire ou le mouvement de la terre est possible, 
ou le mouvement de la terre est impossible. Ainsi ces pro- 
positions ne sont point une espèce particulière, et se rédui- 
sent en propositions complexes ou incomplexes, selon la na- 
ture des termes dont elles se trouvent composées *. 

Dans la langue de Kant, la proposition qui affirme la jiossi- 
bilité s'appelle problématique ; celle qui affirme l’existence 
conlingente s’appelle assertorique ; celle qui exprime la né- 
cessité s'appelle apodiclique ; c’est-à-dire convaincante. 

11 y a là une grande affectation de dénominations nouvelles 
dont quelques-unes se répètent comme catégorique et asser- 
torique, hypothétique et problématique, et qui n’étaient, point 
nécessaires, puisque Je philosophe ne se proposait pas de ré- 
former la classification ordinaire des propositions, mais d’y 
chercher les conceptions transcendantales qu’elles renfer- 
ment. Ces conceptions transcendantales sont pour lui les élé- 
ments irréductibles de nos jugements; il les nomme d’un 
nom qu’il emprunte à Aristote, les catégories de l’entende- 
ment, et il en compte douze qui correspondent aux douze 
sortes de propositions. Ces conceptions transcendantales sont : 
1“ l’universalité, la pluralité, l’unité, qui répondent aux pro- 
positions universelles particulières et singulières; 2" l’affir- 
mation, la négation et la limitation , qui se rapportent aux 
propositions affirmatives, négatives et limitatives; 3° la sub- 
stance et le mode, la cause et l’effet, le rapport mutuel de tous 
les membres d'une division, qui se rattachent aux proposi- 
tions absolues conditionnées et disjonclives ; 4° enfin la pos- 
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sibiiité et l’impossibilité , l’existence et son contraire , la 
nécessité et la contingence, qui appartiennent aux propo- 
sitions modales 

>1 

$ 10. Distinction arbitraire entre les conceptions île la faculté sensitive et 
celles (le l'entendement. 

Nous avons d’abord à demander pourquoi l’auteur rap- 
porte la conception de l’espace et du temps à la faculté 
sensitive et les conceptions que nous venons d’énumérer à 
l’entendement envisagé comme faculté de produire des juge- 
ments. Kant a suivi ici la div ision ordinaire et erronée entre les 
sens et le jugement. Nous avons fait voir que, quelle que soit 
la signification qu’on prête au mot de jugement, les sens pro- 
duisent des jugements, c’est-à-dire qu’ils unissent ensemble 
plusieurs éléments, d’où la conception pourra plus tard extraire 
des idées abstraites et des termes abstraits, et qu’ils affirment 
l’existence des objets qu’ils saisissent*. 11 n v avait donc pas 
de bonnes raisons pour séparer les notions de temps et d’espace 
des autres notions transcendantales que l’auteur rapporte à la 
faculté du jugement, ni pour donner à celles-ci le nom de 
catégories que l’on refuse "à celles-là. 

«Mais, dit Kant, les conceptions de temps et d’espace 
"demandent l’exercice actuel de la faculté sensitive, tandis que 
les autres conceptions, tout en s’appliquant aux objets de l’ex- 
périence, n’exigent pas un déploiement actuel des sens exté- 
rieurs ou du sens intime. » Il n’est pas exact de dire que la 
conception de l’espace et du temps exige l’exercice actuel des 
sens. Nous pouvons penser au temps et à l’espace, sans toucher 
aucun corps et sans observer aucun phénomèné intime. Si 
l’on objecte que, la première fois qu’on a pensé au temps et à 
l’espace, on observait un phénomène en soi-même, ou l’on 
touchait un corps, nous répondrons qu’il en a été de même la 
première fois qu’on a obtenu la notion de l’unité, de la plura- 


1. Critique de la raison pure, édil. citée, p. 70, 72, 78 et 83. 

2. Voy. plus haut, t. III, p. 6. 
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lilé, de l'affirmation, de la négation, etc., car l’acte le plus 
simple des sens extérieurs et du sens intime est un jugement et 
par conséquent il enferme l’idée de l’affirmation, de la né- 
gation, de l’unité, de la pluralité et de toutes les autres caté- 
gories, comme nous allons le montrer tout à l’heure. Par con- 
séquent , il fallait rapporter toutes les catégories à l’exercice 
de la faculté sensitive, ou attribuer au jugement les notions 
de temps et d’espace, comme toutes les autres, puisque les 
sens extérieurs et le sens intime produisent des jugements. 


S il. Division erronée dçs catégories de l’entendement. 

, 1 j * . 

Le philosophe allemand fixe au nombre de douze les con- 
ceptions transcendantales qui accompagnent le jugement. Nous 
ne lui ferons pas un reproche de ce que celte liste n’est pas 
complète, de ce qu’elle ne comprend pas, par exemple, l’idée 
du signe, qui est une idée spéciale de l'intelligence', puisqu’il 
a dit lui-même qu’il ne prétendait pas donner une énuméra- 
tion entière, mais seulement des exemples; nous lui repré- 
senterons que ces prétendues catégories de l’entendement 
sont inséparables les unes des autres, qu’elles ne forment 
- point des actes réciproquement indépendants, et qu’à cette 
condition seule, ils constitueraient de véritables catégories de 
l’intelligence. En effet, nous n’affirmons et ne nions que 
l’existence ou son contraire , la possibilité ou l’impossibilité, 
la nécessité ou la contingence, de sorte que, dans la production 
du jugement, la qualité est inséparable de la modalité. De plus 
nous n’affirmons l’existence réelle ou possible, contingente ou 
nécessaire que d’un ou plusieurs objets ; la quantité est donc 
indissolublement liée à la qualité et à la modalité. Enfin, 
les objets du jugement sont toujours envisagés comme sub- 
stance ou mode, comme cause ou effet, tout ou partie, signe 
ou chose signifiée, etc., de sorte que dans l’action primitive 
de la pensée, les catégories de la relation ne peuvent pas non 
plus se séparer des autres. 11 n’y a donc pas dans l’entende- 

1. Yoy. plus haut, 1. 11, p. 453. 
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ment une catégorie de l’affirmation et de la négation qui ne 
soit pas en môme temps la catégorie de l'existence et de son 
contraire; il n’y a pas une catégorie de l’existence qui ne 
soit pas en même temps la catégorie de la substance et du 
mode, ou de la cause et de l’effet, etc., et en même temps aussi 
celle de l’unité ou de la pluralité. Si nous pouvons considérer 
un môme jugement sous le point de vue de la quantité du 
sujet, de la qualité aflirinativc ou négative du verbe, de la re- 
lation entre le sujet et l'attribut, et enfin de la nature contin- 
gente ou nécessaire de l’existence, c’est par l’effort de l’abs- 
traction qui est un mode de la mémoire 1 ; mais dans la 
production primitive de la pensée, tous ces éléments sont in- 
séparables. 

Ce que le philosophe allemand a décrit , ce ne sont pas les 
catégories de la production primitive de la pensée , mais une 
partie des allégories de l’abstraction. Pour arriver à décou- 
vrir les vraies catégories de l’entendement, il faut, comme 
nous l’avons dit, considérer quels sont les actes qui peuvent 
se séparer les uns des autres, non pas dans l'abstraction, mais 
dans l’énergie primitive de l’intelligence; or, de ce point de 
vue, on apercevra que les vraies catégories sont: P la per- 
ception des corps, qui aidée de la mémoire, nous fournit la 
notion d’unité , de pluralité , de totalité , de tout et de parties, 
de genre et d’espèce*. 2° La perception de nous-mêmes, qui, 
appuyée aussi sur la mémoire, nous suggère la notion de la 
simplicité, de l’identité, du mode, de la substance, de la cau- 
salité*. 3° La perception du temps et de l’espace purs, de la 
force active éternelle et impérissable, perception qui contient 
celle du fini et de l’infini, de la contingence, delà nécessitéou 
de l'impossibilité métaphysique*. 4“ La croyance primitive à 
une existence possible, par l'induction, l’interprétation ou la 
foi naturelle 11 . 


1. Voy. plus haut, t. II, p. 258. 

2. Ibid., p. 17. 

3. Ibid., p. 133 et suiv. 

4. Ibid., p. 153 et suiv. 

5. Ibid., p. 419 et suiv. 
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S 12. Les catégories ne sonl pas toutes données a priori par l’entendement. 

Kant avance que les douze idées 'fondamentales qu’il a ex- 
traites de toutes les propositions possibles sont a priori , c’est- 
à-dire antérieures à l’expérience. La plupart de ces idées sont, 
au contraire, adventices ou postérieures à l’expérience et con- 
tingentes. Examinons d’abord les catégories de quantité. Nous 
percevons l’unité d’un corps parles sens, et l’unité de l’âme par 
la conscience. Si l’on se refuse à dire que l’idée de l’unité de 
l’âme soit adventice, en tant qu’elle ne nous vient pas du de- 
hors par les sens extérieurs, on devra convenir qu’elle est 
postérieure à l’existence de son objet , et qu’en conséquence 
elle est expérimentale. La perception de la multiplicité des 
corps et des généralités ou des classes, qui se fondent sur les 
ressemblances, est une notion adventice dans tonte la rigueur 
de l’expression. 

Les catégories de la qualité, c’est-à-dire l’affirmation et la né- 
gation, sont des perceptions, des conceptions et des croyances 
dont les unes existent a priori et les autres a posteriori, selon 
les objets qu elles affirment ou nient, comme on va le voir 
dans les catégories suivantes. 

En effet, les catégories de la relation contiennent des affir- 
mations expérimentales et des affirmations a priori. La per- 
ception de ce qui est en nous toujours le même sous les chan- 
gements des phénomènes , nous donne la notion de l'identité 
et du changement, de la substance e't du mode, et cette notion, 
en ce qui s'applique à nous-mêmes, est entièrement a poste- 
riori 1 . C’est lorsqu’on s’interroge sur les changements de l’uni- 
vers qu’on découvre que quelque chose n’a point commencé 
et ne doit point finir 1 . Alors seulement l’affirmation est a priori, 
puisqu'elle embrasse un temps que nous n’avons point perçu, 
un temps qui n’existe pas encore. Il faut donc distinguer dans 
la notion de la substance et du mode une partie expérimen- 
tale, celle qui se rapporte à nous-mêmes, et une partie a 

1. Voy. plus haut, t. II, p. 149. 

1. Ibid., p. 22l. 
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priori, celle qui s’applique à l’univers. Il en est de même de 
la notion de la cause et de l’effet : la conscience et la mé- 
moire nous montrent les changements que produisent notre 
force motrice et notre volonté ; ici la perception de la cause et 
de f effet est une notion expérimentale 1 ; nous supposons par 
induction dans l’univers une force motrice et une volonté 
que nous ne percevons pas, et cette croyance est a priori, 
puisqu'elle n’attend pas l’expérience pour éclore dans notre 
esprit*; de plus, lorsque nous remontons en pensée à l’ori- 
gine du monde et que nous portons notre attention sur son 
avenir le plus éloigné, nous nous affirmons à nous-mêmes 
que quelque chose a toujours été et sera toujours, non-seule- 
ment en tant que substance ou fonds immuable de toutes 
choses, mais en tant que force capable de produire tous les 
changements de l’univers 5 . 11 y a donc, dans la notion de cause 
comme dans la notion de substance , une partie expérimen- 
tale et une partie a priori ; celle-ci affirme seule un objet éternel 
et nécessaire. La notion du rapport mutuel du tout et des 
parties est une notion a posteriori, quoiqu’on ait voulu faire 
un axiome élernel et nécessaire de ce rapport. Nous avons 
essayé de montrer que tout ce qui dépasse l’expérience dans 
ce prétendu axiome, est une vaine tautologie où il n’y a pas 
d’autre nécessité que celle de ne pas nous mettre en contra- 
diction avec nous-mêmes*. 

Enfin, quant aux catégories de la modalité, l’idée de la pos- 
sibilité ou de l’existence possible de phénomènes semblables 
ou analogues à ceux que nous avons perçus dans le passé est 
bien une croyance a priori, mais ce n’est pas une idée néces- 
saire. L’idée de la nécessité comprend la perception a priori des 
choses éternelles et universelles , et la conception des prin- 
cipes de la morale et de la géométrie; mais l’idée de l’exis- 
tence actuelle est la perception expérimentale des corps et de 
notre âme. 

1. Voy. plus haut, I. II, p. 135. 

2. Ibid., p. 419. 

3. Ibid., p. 221 et suiv. 

4. Ibid., I. III, p. 217. 
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Nous adressons donc jusqu’à présent trois reproches à la 
liste des catégories de l’entendement d’après Kant. Première- 
ment , l’auteur se trompe en rapportant toutes ces catégories 
à une faculté de jugement distincte des sens extérieurs et du 
sens intime ; secondement, elles ne sont pas des actes primitifs 
de notre pensée, indépendants les uns des autres, comme le 
doivent être les éléments que la psychologie assigne à l’intel- 
ligence de l’homme ; on ne les distingue que par l’abstraction • 
troisièmement, le philosophe allemand a tort de les regarder 
toutes comme des idées a priori, antérieures à l’expérience et 
sur lesquelles il soit possible de fonder des propositions né- 
cessaires et universelles. 

§ 13. Les catégories ne sont pas des conceptions vides de réalité 
extérieure. 

Mais Kant ne prétend pas seulement que les idées qu’il rap- 
porte à l’entendement sont toutes a priori ou antérieures à 
l’expérience , il ajoute qu'elles ne sont que des conceptions 
pures, vides de toute réalité extérieure, et qui n’ont d’autre 
usage que de s’appliquer aux objets de l’observation. « Nous ne 
pouvons faire usage des catégories qu’à la condition que l’in- 
tuition nous fournisse des objets auxquels s'appliquent ces 
conceptions pures 1 . » On se rappelle que l'intuition est l’acte 
de la faculté sensitive, et qu’elle se divise en intuition empi- 
rique et en intuition pure. La première nous donne la notion 
de la résistance, de la lumière, du son, de l'odeur, de la sa- 
veur; la seconde nous fait concevoir l’étendue, la ligure et la 
durée. L’objectivité des formes de l'entendement eOmme 
Yobjectivité des formes de la faculté sensitive, consiste en ce 
qu’elles s’appliquent aux objets de l’intuition sensitive*. *< Pen- 
ser un objet et le connaître, dit Kant, ce n’est pas la même 
chose. Pour former la connaissance, il faut deux éléments : 
premièrement, la conception, par laquelle un objet est pensé 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 63, tOT. 

2. Ibid., p. 1 10, 21G. 


Dii 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 375 

(la catégorie); secondement, l’intuition, par laquelle il est 
donné; s’il n’y avait aucune intuition qui correspondit à la 
conception, il y aurait une pensée subjective, sans aucun objet, 
et cette pensée ne pourrait fournir aucune connaissance , car, 
autant que je sache., il n’v aurait rien et il ne pourrait rien y 
avoir à quoi ma pensée s'appliquât. Comme toute intuition 
possible est sensitive, la pensée d'un objet par une concep- 
tion pure de l’entendement ne peut donc devenir une con- 
naissance, qu’en tant que cette pensée se rapporte îi un objet 
des sens. L’intuition sensitive est ou pure ou empirique : la 
première est celle de l’espace et du temps, la seconde est celle 
des objets qui nous sont représentés par la sensation comme 
existant actuellement dans le temps et l’espace. La première 
nous donne des conceptions a priori dans les mathématiques; 
mais de savoir s’il y a des choses qui puissent être données en 
intuition dans la forme des mathématiques, c’est encore une 
question indécise. Par conséquent, les conceptions mathéma- 
tiques ne sont point par elles-mêmes des connaissances, à 
moins qu’on ne suppose qu'il y a des objets qui peuvent nous 
être représentés conformément à l’intuition pure. Il ne peut 
nous être donné de choses dans l’espace et dans le temps 
qu'autant qu’elles sont des perceptions, c’est-à-dire des repré- 
sentations accompagnées de sensation. Par conséquent , les 
conceptions pures de l’entendement, même quand elles s’ap- 
pliquent aux intuitions pures, comme dans les mathéma- 
tiques, ne fournissent de connaissance qu’autant que ces 
intuitions pures, et, par leur intermédiaire, les conceptions 
pures, s’appliquent à des intuitions empiriques. Ainsi les caté- 
gories, par l’intermédiaire de l’intuition, ne nous livrent 
aucune connaissance que dans leur application possible à l’in- 
tuition empirique, c’est-à-dire qu’elles ne servent qu’à la 
possibilité de la connaissance empirique '. « 

On voit que, suivant Kant, la connaissance demande pour 
se réaliser l’union de l’intuition sensitive et de la conception 
pure de l’entendement; sans l'intuition, la conception est 

I. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 107, 108. 
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ce moi qui pense, comme dit Uescartes. De quelle façon le sens 
iuliine nous donnera-t-il la notion de certains phénomènes 
que nous distinguions d’avec les phénomènes extérieurs, s'il 
ne nous fait pas connaître que ces phénomènes appartiennent 
au moi, et comment fera-t-il connaître le moi s’il ne fait con- 
naître ni l’unité, ni la permanence, ni la causalité de ce moi? 
D’un autre côte, si l’entendement fournit la conception d’une 
unité, d’une substance, d’une cause qui ne s’applique par 
soi-même à personne, comment tout cela s’appliquera-t-il 
précisément à certains phénomènes, par exemple au plaisir et 
à la douleur, à la volonté, etc.? La connaissance résulte ainsi 
de la rencontre fortuite de mille atomes , comme le monde 
d’Épicure. 


$ H. Quelque analogie entre Descartes et Kant. 

Nous devons convenir que le philosophe allemand ne porte 
pas seul la responsabilité de cette singulière doctrine. On la 
retrouve dans la théorie commune sur le jugement, et elle est 
presque littéralement dans Descartes. La philosophie scolas- 
tique supposait que le jugement était une opération ulté- 
rieure de l’esprit, qui avait à joindre ensemble des éléments 
épars, fournis par des opérations précédentes, comme, par 
exemple, l’idée de corps et l’idée d’existence, etc. 1 Descartes à 
son tour avança que l’entendement seul fournit les idées 
d’étendue, de grandeur, de nombre, de figure, de situation, de 
mouvement, de substance, de tout et de partie, de cause et 
d’effet, etc., et il ajouta : >« Nous avons en nous certaines no- 
tions primitives, et toute la science humaine consiste à les bien 
distinguer les unes des autres et à en faire un bon emploi. Les 
unes sont applicables à l’esprit, les autres aux corps, les troi- 
sièmes à l’action de l’âme sur le corps. Quand nous considé- 
rons la pesanteur comme un corps, nous prenons une notion 
dutroisième genre pour une notion du second, c’est-à-dire que 
nous appliquons 5 la matière une idée qui nous a été donnée 


1 . Voy. plus liaut, mime vol., p. 2. 
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pour connaître l’action de l’âme sur le corps 1 2 . » On reconnaît 
ici la doctrine de Kant sur les conceptions de l’entendement 
qui doivent s’appliquer aux données de l’expérience. Si l’esprit 
humain est ainsi fait, on doit s’étonner que la confusion dont 
parle Descartes n’arrive pas plus souvent, et que de môme 
que nous appliquons la conception de la pesanteur aux corps, 
nous ne l’appliquions pas quelquefois à l’esprit, tandis que 
nous appliquerions l’idée de la pensée aux corps; on doit 
s’étonner surtout que nous ayons un moyen de reconnaître 
dans quel cas l’application des conceptions pures s’adapte 
bien ou mal à telle ou telle donnée de l’expérience. 

Kant n’est donc pas le véritable auteur de la théorie qui 
coupe en deux une connaissance indivisible, qui attribue à 
une faculté la notion de la résistance, et à une autre la notion 
de l’étendue , à celle-ci l’idée du nombre et à celle-là l’idée 
des choses nombrées , etc. Presque toute la philosophie 
était engagée dans celte voie. Le mépris pour les enseigne- 
ments des sens externes et quelquefois môme pour ceux du 
sens intime, la recherche des éléments nécessaires de la con- 
naissance et l’exagération du nombre de ces éléments étaient 
la faute commune de Platon, de Descartes et de Leibniz. On 
peut môme dire que le philosophe allemand, en posant que la 
résistance, la couleur, le son, l'odeur, en un mot les qualités 
secondes, nous sont immédiatement donnés comme externes, 
a constaté l’existence d’une partie du monde extérieur qui 
avait échappé à ses prédécesseurs ; et que Descaries, dans le 
passage où il dit que les sens ne sont que le théâtre de quel- 
ques mouvements corporels à propos desquels l’esprit conçoit 
non-seulement les idées universelles, mais encore les idées 
de couleur, de son , d’odeur, etc. 1 , portait les éléments sub- 
jectifs de notre connaissance plus loin encore que le philo- 
sophe allemand ; qu’il se mettait dans une plus grande diffi- 
culté de prouver le momie extérieur et qu’il s’était montré 
d’avance plus kantien que Kant lui-même. 

1. Descartes, OEurres philosophiques , édit. Ad. G., introd., p. ex, exm. 

2. Ibid., p. ex». 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 379 

$ 16. De ce que le philosophe allemand entend par un schème. 

Les conceptions pures n’ayant aucune valeur par elles- 
mêmes et recevant tout leur prix de leur application à l’expé- 
rience, Kant entreprend de montrer comment se fait cette 
application , et c'est ce qu’il appelle faire la déduction des 
conceptions pures, c’est-à-dire démontrer leur légitimité '. 

Cette application ne se fait pas , suivant loi , directement, 
mais par l’intermédiaire d’une forme, d’un cadre, ou, comme 
le dit ce philosophe, d’un schème qui est fourni par la concep- 
tion dn temps 1 2 3 . Ainsi l’application des catégories de la quan- 
tité à l’expérience se fait par une forme ou un schème qui, 
pour réaliser l’universalité et la pluralité , représente une ad- 
dition successive d'unités homogènes, et pour réaliser l’unité, 
représente l’exclusion de toute succession. Dans ta catégorie de 
la quantité , le schème de l’affirmation comprend un être en 
soi dans le temps ; celui de la négation exprime le néant dans 
le temps; celui de la limitation contient la différence du même 
temps, considéré comme plein ou vide*. Dans les catégories 
de la relation , le schème de là substance est la permanence 
d’une réalité dans le temps ; celui de la cause est une réalité, 
d’où il suit toujours quelque chose, ou une succession dont on 
ne peut pas intervertir les termes. Le schème du rapport des 
parties au tout est la simultanéité. Enfin, quant aux catégories 
de la modalité, le schème de la possibilité est la conception 
qu’une chose peut être dans un certain temps; celui de l’im- 
possibilité est la conception que les deux contraires ne peu- 
vent pas être d'ans la même chose en même temps, mais suc- 
cessivement; le schème de la réalité actuelle est l’existençe 
d’une chose dans wn temps déterminé , et le schème de la né- 
cessité est l’existence d’une chose dans tous les temps *. Voilà 
comment toutes les catégories OU conceptions pures ne s’ap- 
pliquent aux objets de ' l’expérience que par l’intermédiaire 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 86. 

2. Ibid , p. 129. 

3. Ibid., p. 131, 132. 

A. Ibid., p. 131. 
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d’un cadre fourni par l’idée du temps. A défaut des schèmes, 
les conceptions pures de l’entendement ne s’appliqueraient à 
aucun objet 1 2 3 . 

En observant que les catégories de l’entendement ont tou- 
jours quelque chose de relatif au temps, Kant paraît avoir 
rendu plus complète la théorie de la scolastique sur la con- 
naissance; mais il ne l’a peut-être rendue que plus redon- 
dante. C’est à la mémoire que nous devons l’idée du temps 
passé et, par opposition, celle du temps présent; car le mot 
de présent n’a de sens que quand on l’oppose au mot de passé*. 
L’entendement étant un nom général qui comprend la mé- 
moire et toutes les facultés de l’intelligence, il est certain que 
l’entendement n’affirme l’existence d’un objet que pour un 
temps actuel, ou passé ou futur, ou pour tous les temps. 
Mais la scolastique, trouvant que l’entendement ainsi défini 
n’affirmait l’existence d’un objet que dans le temps, aurait 
cru probablement commettre un pléonasme en mettant d’un 
côté l’affirmation de l’existence sous le nom de catégorie, et 
de l’autre l'affirmation de l’existence dans le temps sous le 
nom de schème. On aperçoit encore ici cette mauvaise mé- 
thode qui marque deux ou trois éléments distincts dans ce 
qui est indivisible. 

Nous avons quelques observations de détail à faire sur les 
schèmes de Kant. Il ne nous parait pas que la conception de 
pluralité enferme nécessairement l’idée d’une addition succes- 
sive; car non-seulement les parties de la pluralité peuvent 
être contemporaines en elles-mêmes, mais, de plus, si elles 
ne sont pas trop nombreuses, la perception peut en être simul- 
tanée. La conception d’unité peut contenir seulement l’exclu- 
sion des parties qui composeraient un complexe ou un con- 
tinu*, ou même la ressemblance des parties, sans enfermer 
pour cela l’exclusion d’une succession. Le rapport de cause et 
d’effet constitue sans doute une succession dont on ne peut 


1. Critique de la raison pure, p. 130. 

2. Voy. plus haut, l. Il, p. 143. 

3. Ibid. , p. 12. 
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intervertir les termes , parce que la cause précède toujours 
l'effet, mais il implique de plus une idée de pouvoir puisée 
dans la connaissance de la volonté ou de la faculté motrice; 

il ne réside donc pas seulement dans l’idée d’une succession 
nécessaire. Les moments du temps nous présentent une suc- 
cession nécessaire dont on ne peut pas intervertir les termes, 
car le premier ne peut devenir le second, et cependant le pre- 
mier n’est pas considéré comme la cause du second. Enfin , 
nous ne comprenons pas comment la conception de la néces- 
sité, dont le schème est l’existence d’une chose dans tous les 
temps, peut s’appliquer aux objets de l’expérience ; et cepen- 
dant Kant affirme que le schème a pour effet de rendre les 
catégories applicables aux objets de l’observation. 

La théorie du schème ne nous parait donc pas racheter les 
defauts de la théorie des catégories, ni rendre plus complet ni 
plus clair le tableau de la connaissance humaine. 

$ 16. Des principes de l’enlendemenl, suivant Kant. 

Le philosophe allemand passe ensuite en revue les jugements 
synthétiques qui découlent a priori des conceptions pures ap- 
pliquées à l’expérience, ou ce qu’il appelle les principes dé 
l’entendement pur *. En voici l’énumération ; 

1° Principe qui correspond aux catégories de la quantité ; 
Toutes les intuitions sont des grandeurs extensives (des éten- 
dues), même l’intuition du temps, que nous ne pouvons con- 
cevoir qu’en nous le représentant comme une ligne. L’auteur 
appelle ce principe V axiome de l'intuition *. 

2° Principe qui se rapporte aux catégories de la qualité : 
Dans tous les phénomènes, la réalité , qui est un objet de la 
sensation, a une grandeur intensive, c’est-à-dire un degré. Ce 
principe est nommé anticipation de la perception *. 

3° Principes qui se rapportent aux catégories delà relation, 


1. Critique de la raison pure, édit, cilce, p. 128. 
?. Ibid., p. 37, 148 el 212. 

3. Ibid., p. 161. 
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el que l’auteur appelle les analogies de l'expérience : Première 
analogie ou principe de la continuité de la substance : sous 
tous les changements des phénomènes persiste la substance, 
et la quantité de la substance n’est ni augmentée ni diminuée 
dans la nature Seconde analogie ou principes de la succes- 
sion d’après la loi de causalité : Tous les changements arri- 
vent d'après la loi de la liaison de cause et d’elïet*. Troisième 
analogie ou principe de la simultanéité, d’après la loi d’action 
mutuelle ou de communauté : Toutes les substances, en tant 
qu’elles peuvent être perçues en même temps dans l’espace , 
sont dans une complète réciprocité d’action *. 

4 ° Principes qui se rapportent aux catégories de la modalite 
et que l’auteur appelle les postulats de la pensée empirique en 
général. Premier postulat : Ce qui s’accorde avec les condi- 
tions formelles de l’expérience (quant à l’intuition et aux con- 
ceptions) est possible. Second postulat : Ce qui s’accorde avec 
les conditions matérielles de l’expérience (la sensation) est 
actuel. Troisième postulat : Ce qui s’accorde avec le réel, d’a- 
près les conditions générales de l’expérience, est nécessaire 1 2 3 4 . 

Kant avait cherché dans les propositions généralement re- 
çues les éléments de l’entendement pur, qu'il appelait catégo- 
ries, et qui, suivant lui, n’avaient de valeur que quand elles 
s’appliquaient à un objet de l’expérience : on ne devait donc 
pas s’attendre à le voir prendre les catégories, pour former 
avec elles des propositions, dont quelques-unes sont nouvelles 
et n’ont même aucun rapport avec les catégories auxquelles il 
les rattache. Quel lien par exemple existe-t-il entre les caté- 
gories de la quantité, c’est-à-dire l’unité, la pluralité et l’uni- 
versalité, et cet axiome : que tous les objets de l’intuition ont 
une grandeur extensive ou une étendue? Quelle relation peut- 
on saisir entre les catégories dè la qualité , c’est-à-dire l’affir- 
mation , la négation et la limitation, et cette prétendue anti- 
cipation de la perception : que tous les objets de la sensation 


1. Critique de la raison pure , édiL citée, p. 187. 

2. Ibid., p. 164. 

3. Ibid., p. 170. 

4. Ibid., p. 104 et 209. 
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ont une grandeur intensive? Les principes que l’auteur rap- 
proche des catégories de la relation et de la modalité roulent, 
il est vrai, sur la substance et le mode, la cause et l'effet, le 
tout et la partie, le possible, le réel et le nécessaire; mais il 
introduit quelques changements dont nous aurons tout à 
l’heure à lui demander compte. 

Quel but s’cst-il proposé en établissant les principes qui 
précèdent ? Est-ce de montrer que ces principes sont a priori 
et que cependant ils s’appliquent aux objets de l’expérience? 
C’est ce qui parait avec le plus de clarté par tout ce que nous 
avons cité jusqu’à présent, par d’antres passages que nous 
allons citer tout à l’heure, et par les titres que l’auteur donne 
à ces principes, titres dans lesquels il affecte de réunir des 
noms qui signifient une conception a priori, tels que axiome, 
anticipation, analogie, postulat, avec des noms qui se rappor- 
tent à la connaissance expérimentale, comme intuition, per- 
ception, expérience, pensée empirique. 

Examinons donc de ce point de vue les principes que nous 
venons de rapporter. « Toutes les intuitions sont des gran- 
deurs extensives, même celle du temps, que nous ne pou- 
vons concevoir qu’en nous le représentant comme une ligne. » 
Nous laissons de côté la question de savoir si nous ne pou- 
vons nous représenter le temps que comme une ligne, ou s’il 
ne vaudrait pas mieux dire que le temps a longueur, largeur 
et profondeur, puisqu’il est dans tous les points de l’espace; 
nous acceptons celte proposition, que toutes les intuitions 
sont étendues , et nous voulons examiner si cette proposition 
est une conception a priori qui s’applique à l’expérience. Les 
intuitions des étendues sensibles s’appliquent en effet à des 
objets de l’expérience, mais elles ne sont jamais « priori, et les 
intuitions de l’espace et du temps pur sont a priori, mais elles 
ne s’appliquent jamais à des objets de l’expérience. 

« Dans tous les phénomènes, la réalité, qui est un objet de 
la sensation, a une grandeur intensive, c’est-à-dire un degré.» 
Veut-on faire de cette proposition expérimentale une antici- 
pation de la perception, soit en disant que nous avions la 
conception pure de degré, avant que l’observation nous donnât 
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la perception de quelque chose d'extérieur, soit en disant qu’à 
l’avenir tout objet de la sensation aura un degré? Dans le 
premier cas, on se met en contradiction avec les faits, qui 
prouvent que l’idée de degré nous vient de l’expérience ; dans 
le second, on commet une tautologie; car si l’intensité est ce 
qui rend l’objet sensible, dire que tout objet de la sensation 
aura un degré , c’est dire que tout objet de la sensation sera 
sensible. 

« Sous tous les changements des phénomènes persiste la 
substance, et la quantité de la substance n’est ni augmentée 
ni diminuée dans la nature. » L’énonciation de ce principe est 
conforme à l’idée que l’on se fait généralement de la sub- 
stance 1 ; mais il dépasse les limites de toute observation, et 
nous ne pouvons découvrir pourquoi l’auteur ne veut y voir 
qu’une analogie de l’expérience. 

Nous en dirons autant du principe sur la causalité : 
« Tous les changements arrivent d.’après la loi de la liaison de 
cause et d’effet. » Si nous prononçons a priori que rien ne 
commencera à l’avenir que par la puissance de quelque cause 
antérieure, ce n’est pas que nous ayons jusqu’à présent dé- 
couvert les causes de tous les phénomènes qui ont commencé 
sous nos yeux. Sans parler de ce que les naturalistes appel- 
lent les générations spontanées, générations auxquelles nous 
supposons une cause suffisante sans la connaître, combien de 
phénomènes ne s’offrent pas chaque jour à notre observation 
dont nous ne pouvons découvrir la cause et dont nous alfir- 
mons cependant qu’ils n’onl pas commencé d’eux-mèmes, 
mais par une puissance qui leur est antérieure et que nous 
appelons leur cause ! Ce principe n’est donc pas non plus une 
analogie de l’expérience. 

« Toutes les substances, en tant qu’elles peuvent être per- 
çues en même temps dans l’espace, sont dans une complète 
réciprocité d’action. » 11 y a quelque différence entre cet 
axiome et la proposition disjonctive, à laquelle l’auteur le 
rapporte. La proposition disjonctive peut se fonder unique- 

1. Voy. plus haut, I. Il, p. 231. 
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ment sur le rapport des parties d'un môme tout ou des espèces 
d’un môme genre, et ce rapport n’est pas celui d’une action 
réciproque ou d’une mutuelle causalité, car les espèces d’un 
môme genre ne se causent pas les unes les autres. Si Kant a 
voulu dire que les substances de ce monde exercent toutes 
une certaine action les unes sur les autres, nous répon- 
dons qu’il en est ainsi, s’il plait à Dieu; mais que Dieu peut 
aussi avoir borné la sphère d’action des substances, comme, 
par exemple, la sphère d’attraction des soleils. C’est seulement 
quand on supprime Dieu et la liberté humaine que toutes les 
substances sont considérées comme agissant nécessairement 
les unes sur les autres, en vertu de ce principe que rien ne se 
perd dans l’univers, que rien ne se limite de soi-môme, et que „ 
l’action d’une forcené peu! être arrêtée que par l’action d’une 
autre force ; mais alors ce principe revient à celui de la causa- 
lité infinie, et il ne peut pas plus que ce dernier recevoir le 
nom d’analogie de l’expérience. 

« Ce qui s’accorde avec les conditions formelles de l’expé- 
rience, quant à l’intuition et aux conceptions, est possible.» 

Les choses que nous regardons comme possibles, sont sembla- 
bles ou analogues aux objets que nous avons perçus , et l’idée 
de celte possibilité est le fruit de la croyance que nous appe- 
lons l’induction. Cette vérité est-elle cachée sous les termes, 
pour nous obscurs, de la proposition précédente? Nous l’igno- 
rons. Kant a-t-il voulu dire de plus que sans cette croyance 
au possible , l’expérience est sans fruit, et qu’eu conséquence 
cette croyance est comme un postulat de la pensée empirique? 
nous l’ignorons encore; mais s’il a voulu le dire, nous n’avons 
rien ici à lui objecter, car celle croyance est bien une con- 
ception a priori, qui ne se vérifie que par l’expérience, et qui 
ne peut avoir d’utilité, que quand elle s’applique à un objet 
que l’expérience vient lui fournir. 

« Ce qui s’accorde avec la condition matérielle de l’expé- 
rience ou la sensation est réel. » Nous verrons ici volontiers 
l’expression de cette vérité , que l’objet de la perception sen- 
sitive est réel, que cet objet ne se prouve point, que comme 
Ici il est, si l’on veut, un postulat de la pensée empirique; 

■il — 25 
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mais nous ne saurions y voir aucune proposition a priori. 

De toutes ces propositions, celle qui nous parait la plus er- 
ronée ou la plus obscure, c’est la dernière : « Ce qui s’accorde 
avec le réel, d’après les conditions générales de l’expérience, 
est nécessaire.» Que le nécessaire puisse s’accorder avec le 
réel, si par réel on entend l’objet que saisit la perception sen- 
sitive , et par nécessaire ce qui dépasse toute expérience, 
voilà une proposition dont nous n’acceptons ou dont nous ne 
comprenons aucun terme, et nous ignorons surtout com- 
ment l’idée de la nécessité pourra jamais devenir un postulat 
de la pensée empirique. 

Mais on pourrait croire que Kant ne 's’est pas proposé, 
dans l’énumération des principes qui précèdent, de prouver 
que ce sont des conceptions a priori, des conceptions vides 
qui ne peuvent aboutir qu’à une expérience et n’empruntent 
que de là leur valeur et, comme il le dit, leur objectivité; il 
nous reste donc à rapporter les passages par lesquels il résume 
et termine tout ce qu’il a dit sur la nature et les fonctions des 
catégories ou des conceptions pures de l’entendement humain. 
«■ Ce qu’il y a de plus digne de remarque, dit-il, c’est que 
pour comprendre la possibilité des choses d’après les catégo- 
ries, et par conséquent pour démontrer la réalité objective de 
ces dernières, nous avons besoin, non-seulement d’intuitions, 
mais même d’intuitions extérieures. Si nous prenons, par 
exemple, les conceptions pures de la relation, nous trouvons 
que pour rencontrer dans l’intuition quelque chose de per- 
manent qui corresponde à la conception de la substance, et 
par conséquent pour démontrer la réalité objective de celte 
conception, nous avons besoin d’une intuition dans l’espace, 
parce que l’espace seul demeure constant, tandis que le temps 
et, avec lui, tout ce qui est dans le sens intime, s’écoule sans 
cesse. Pour nous représenter le changement, qui est l’intui- 
tion correspondante à la conception de causalité, nous devons 
prendre, par exemple, le mouvement ou le changement dans 
l’espace ; c’est par là seulement que nous pouvons nous repré- 
senter en intuition les changements dont la possibilité ne peut 
rencontrer d’expression plus claire. Le mouvement est l’union 
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de deux états contradictoires dans la même chose. Comment 
est-il possible que d'un état donné il s’ensuive un tout opposé 
dans la même chose? C’est non-seulement ce qu’aucune rai- 
son ne peut concevoir sans un exemple, mais ce qu’elle ne 
peut entendre sans une intuition, et celte intuition est celle du 
mouvement d’un point dans l’espace , dont la .présence en 
différents lieux, comme une suite d’états opposés, nous four- 
nil la première intuition du changement. Pour nous rendre 
intelligibles môme les changements intérieurs, nous devons 
nous figurer le temps, qui est la forme du sens intime, comme 
une ligne, et le changement intérieur comme un point qui 
parcourt cette ligne, et par conséquent nous ne pouvons nous 
rendre intelligible notre existence successive en différents 
états que par une intuition extérieure ; et la raison de cela, 
c’est que tout changement, pour être perçu comme tel, sup- 
pose quelque chose de permanent dans l’intuition, et que 
dans le sens intime on ne peut trouver d’intuition perma- 
nente 1 .... En un mot, toutes ces conceptions ne se laissent jus- 
tifier par rien, leur possibilité réelle n’est en rien démontra- 
ble, si l'on supprime toute intuition sensitive, et il ne reste 
que la possibilité logique, c'est-à-dire la possibilité que cette 
conception soit pensée, ce dont il n’est pas question, car il 
s’agit de savoir si elle s’applique à un objet et par là signifie 
quelque chose*.... Tel est donc le résultat importanlde l’ana- 
lytique transcendantale : l’entendement ne peut rien faire a 
priori que de préparer des formes (des conceptions), dans les- 
quelles s’encadre une expérience possible, et comme toute 
expérience ost un objet des sens, l’entendement ne peut dé- 
passer les bornes de la faculté sensitive, dans les limites de 
laquelle tout objet nous est donné. Les principes de l’enten- 
dement ne sont que des moyens de lier les phénomènes entre 
eux et le nom pompeux d’une ontologie qui se targue de 
donner, dans une théorie systématique, une connaissance a 
priori des choses en elles-mêmes, doit faire place au nom 

# 

1. Criliqtie de la raison pure, édit, citée, p. 211-212. 

2. Ibid., p. 220, en note. 
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modeste d’une simple analyse des conceptions pures de l’en- 
tendement 1 2 3 4 . » 

Il résulte clairement de ces passages, que les catégories ou 
conceptions de l’entendement, ne sont que des cadres vides 
que l’expérience seule vient remplir. Il n’y a de réalité objec- 
tive que le phénomène 1 . Kant se pose la question de savoir 
si nous pouvons connaître autre chose que le phénomène. 
<• Lorsque , dit-il, nous nommons phénomènes certains objets 
des sens, et que nous distinguons ce que nous en présente 
l’intuition d’avec leur état en eux-mêmes, nous leur opposons 
en esprit cet état intérieur que nous ne voyons pas, ou d’au- 
tres choses possibles qui ne sont pas saisies par les sens, mais 
seulement pensées par l’entendement, et nous appelons ces 
objets des êtres de raison ou des noumènes. Maintenant on se 
demande si nos conceptions pures ont quelque valeur relati- 
vement à ces objets , et si elles sont un moyen de les connaî- 
tre 5 .^ La réponse de Kant est que nous n’avons des choses en 
elles-mêmes et de tout ce qui ne tombe point sous les sens, 
que des idées purement négatives, et que ces négations ne 
fournissent pas de véritable connaissance*. « Si nous enten- 
dons par objets purement intelligibles ceux qui seraient pen- 
sés au moyen des pures catégories sans aucun schème fourni 
par les sens, de tels objets sont impossibles 5 . » 

Telle est donc la théorie de Kant sur les conceptions a priori 
qu’il rapporte à l’entendement. Ges conceptions, au nombre 
de douze, sont toutes a priori; elles ne contiennent rien d’ex- 
térieur à la pensée, lorsque l’expérience ne vient pas leur 
fournir un objet d’application. Nous avons essayé de montrer 
qu’elles ne sont pas toutes a priori, et qu’il est impossible de 
comprendre comment de pures conceptions de l’esprit pour- 
raient s'appliquer à des objets de l’expérience.. En supposant 
que les idées d’unité, de pluralité, de totalité, etc., fussent des 

1. Critique de la raison pure, édit. Citée, p. 220. 

2. Ibid., p. 243. 

3. Ibid., p, 222. 

4. Ibid. , p. 223, 227, 228. 

5 Ibid., p. 248. 
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conceptions a priori , à quel signe reconnaîtrait-on que l’unité 
conviendrait à tel objet, la pluralité à tel autre, etc.?.. .S’il y avait 
dans l’objet de l'expérience quelque signe qui indiquât qu’il 
fût un ou plusieurs, on n’aurait pas besoin de lui appliquer 
une conception a priori , et s’il manquait de ce signe, com- 
ment ne brouillerait-on pas toutes les applications? Les véri- 
tables conceptions pures de l’esprit sont inapplicables aux ob- 
jets de l’observation : la conception du point, de la ligne, de la 
surface géométrique ne peut se réaliser dans aucune expé- 
rience 1 . La conception pure de la justice est un idéal dont la 
conduite d’aucun bomme n’a jamais donné l’exacte copie, 
Quant aux perceptions de la raison pure, dont les objets sont 
l’espace, le temps et la cause première, â quelle expérience 
pourrait convenir le caractère de nécessité dont elles sont 
empreintes? Les notions rangées par Kant sous le titre de ca- 
tégories ne sont pas des conceptions pures ou des pensées 
qui, avant l’expérience, ne soient rien en dehors de l’esprit. 
La plupart sont les données de l’observation, comme l’unité 
corporelle, la pluralité, la relation du tout et des parties, saisies 
par les sens et la mémoire; l’unité spirituelle, la substance, 
l’identité, la causalité de l’âme, saisies par la conscience aidée 
aussi de la mémoire; l’existence actuelle connue à la fois par 
les sens extérieurs et la conscience. Quant à l’existence néces- 
saire, elle est perçue par la raison pure, en tant que réalité in- 
dépendante de l’esprit. Il n’y a que la croyance à l’existence 
possible qui avant l’expérience ne soit qu’une pure pensée et 
que l’expérience puisse changer en une connaissance; mais 
alors l’objet de l’idée se métamorphose ; il n’est plus le pos- 
* sible, il devient le réel. 

Il ne parait donc pas que Kant ait justifié sa théorie sur les 
catégories; nous avons vu que cette doctrine semblait sortie 
d'une phrase de Descartes. Ce philosophe avait en effet posé 
que certaines idées nous étaient données a priori, pour s’appli- 
quer soit h l’esprit, soit au corps, soit â l'union de l’esprit et du 
corps, mais il avait dit aussi : « Je distingue tout ce qui tombe 

l. Voy. plus haut, I. Il, p. 301. 
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sous notre connaissance en deux genres : le premier contient 
toutes les choses qui ont quelque existence et l’autre toutes 
les vérités qui ne sont rien en dehors de notre pensée 1 * 3 4 5 . » Il 
aurait fallu s’attacher à cette distinction. Au lieu de cela, Kant 
a de plus en plus développé la théorie scolastique du juge- 
ment et la doctrine cachée dans le premier passage de 
Descartes ; il en a fait ressortir les conséquences et nous a mis 
à même de les retourner contre le principe. 


$ 17. Des conceptions transcendantales qui accompagnent la raison pure, 
ou des Idées. 

Nous passons maintenant à l’examen des propositions a 
priori, que le philosophe rapporte au raisonnement ou à la 
raison pure; elles sont le but principal de son examen, car il 
leur consacre les deux tiers et le titre même de son ouvrage, 
qu’il appelle une critique de la raison pure. On a vu, par un 
passage que nous avons cité, que Kant ne fait pas de la raison 
ou du raisonnement * une faculté simple , et qu’il incline à 
croire qu’elle ne diffère qu’en degré d'avec l’entendement', 
qui lui-même est une combinaison de la conscience èt des 
sens extérieurs avec l’imagination et la mémoire*. Voici un 
autre passage qui confirme cette théorie : « Lorsque, dit-il, le 
jugement conclu est dans un précédent jugement, de telle 
façon qu'il puisse en être tiré sans l’intermédiaire d’une troi- 
sième représentation, la conclusion est nommée immédiate : 
j’aimerais mieux l’appeler conclusion de l’entendement; mais 
lorsque indépendamment de la connaissance qui sert de fon- 
dement , il faut un autre jugement pour produire la consé- 
quence, la conclusion s’appelle alors une conclusion de raison 8 . 
Dans la proposition : tous les hommes sont mortels, sont in- 
cluses les propositions : quelques hommes sont mortels, quelques 

1. OEuvres philosophiques, édit. Ad. G., 1. 1", p. S5Ï. 

3. Vernunft. 

3. Vers fond. , 

4. Voy. plus haut, p. 366. 

5. Vemunftschluss. 
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mortels sont hommes, rien de ce qui est immortel n’est homme. 

Ces propositions sont des conséquences immédiates de la pre- 
mière. Au contraire la proposition : tous les savants sont mor- 
tels n'est pas contenue dans le jugement rapporté ci-dessus, 
car la conception de savants ne se présente pas avec celle 
d'hommes , et celte proposition ne peut sortir de la première 
que par le moyen d’un jugement intermédiaire 1 2 3 . » < 

Kant attribue donc à la raison ou au raisonnement une 
œuvre qui ne diffère qu’en degré d’avec celle de l'entende- 
ment. « De même, dit-il encore, que l’entendement ramène à 
l'unité la diversité des intuitions, de même la raison ramène 
à l’unité la diversité «les principes de l'entendement*.... » Ce- 
pendant le philosophe parait ailleurs regarder le produit de la 
raison comme entièrement nouveau. « Toute notre connais- 
sance commence par les sens et de là s’élève à l’entendement et 
huit par la raison, au-dessus «le laquelle il n’v a rien en nous 
de plus élevé, pour travailler la matière de l’intuition et lui 
imprimer la plus haute unité de la pensée.... La raison a 
comme l’entendement un usage purement formel, c’est-à-dire 
logique, lorsqu’elle fait abstraction de la matière de la con- 
naissance; mais elle a aussi un usage réel, lorsqu’elle fournit 
l’origine de certaines conceptions et de certains principes, qui . 
ne viennent ni des sens ni de l'entendement*. » Ce6 concep- 
tions et ces principes sont-ils seulement l’unité nouvelle que 
le raisonnement imprime aux propositions fournies par l’en- 
tendement '! Le philosophe n’a pas pris le soin d’éclaircir cette 
question, et nous serons obligés de la laisser indécise. 

Kant avance ici que la connaissance commence par les sens, 
quoiqu’il ait souvent répété que les conceptions de l’entende- 
ment sont dans l’esprit a priori avant tonte expérience; mais 
il ne faut pas oublier que ces conceptions ne sont pas pour lui 
des connaissances, et qu’elles ne le deviennent que par leur 
application à une intuition empirique ou sensitive. Voilà pour- 

1. Critique de la raison pure, édil. citée, p. 261. 

2. Ibid., p. 263. 

3. Ibid., p. 257, 258. 
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quoi il dit que lus sens fournissent le commencement fie la 
connaissance, que l'entendement la continue en donnant do 
la liaison aux sensations éparses , que la raison ou le raison- 
nement la termine en lui apportant une plus haute unité que 
celle qu’elle lient de l’entendement. « L’entendement donne 
de l’unité aux phénomènes par ses règles; la raison donne de 
l’unité aux catégories par ses principes. Elle n’atteint pas l’ex- 
périence mais l’entendement, pour imprimer a priori l’unité 
aux connaissances diverses de celui-ci, unité qu’on peut appe- 
ler unité de raison , et qui est d’une tout autre nature que 
celle qui vient de l’entendement 1 2 3 . » 

Les principes a priori, qu’il rapporte à la raison pure, ne 
peuvent s’appliquer à aucim objet de l’expérience , ce qui les 
distingue des principes de l’entendement ou des catégories. 
<• La logique ordinaire , dit-il , divise les facultés en entende- 
ment ! , jugement * et raisonnement 4 5 6 ; mais la logique trans- 
cendantale, qui se restreint à la connaissance pure a priori, 
n’accepte pas" cette division. La raison ne peut avoir de valeur 
objective; elle n'appartient pas à la logique de la vérité, mais 
à la logique des apparences , et elle réclame une place à part 
sous le nom de dialectique transcendantale 4 . . . . L’entendement 
et le jugement qui dépend de l’entendement, et dont la fonc- 
tion est de rattacher les exemples particuliers contenus dans 
la mineure aux règles générales ou aux principes contenus 
dans la majeure et posés par l’entendement , ont une valeur 
objective; il n’en est pas de même de la raison *.... Nous avons 
vu que, par les conceptions pures de l’entendement, aucun 
objet ne peut être représenté, puisque les conditions de la réa- 
lité objective, qui ne sont fournies que par les sens, manquent 
alors entièrement , et qu’on ne trouve dans ces conceptions 
que les formes pures de la pensée. Toutefois, elles peuvent 

1 . Critique de la raison pure, édit citée, p. 2G0. 

2. *Versfand. 

3. Urtheilskraft. 

4. Vernunft. 

5. Critique de la raison pure, p. 124. 

6. Ibid., p. 120. 
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être représentées d’une manière concrète, lorsqu'on les ap- 
plique aux phénomènes, car elles ont en elles l'étoffe qui 
convient h une conception expérimentale, qui n’est qu’une 
conception de l'entendement devenue concrète. Mais les idées 
(c’est le nom que le philosophe donne aux produits de la rai- 
son), sont bien plus éloignées de la réalité objective que les 
catégories , car on ne peut trouver aucun phénomène dans 
lequel elles se laissent représenter in concreto. Elles contien- 
nent une certaine perfection à laquelle n’atteint aucune con- 
naissance empirique, et la raison conçoit une unité systéma- 
tique, de laquelle elle s’efforce de faire approcher l’unité de 
l’expérience, sans jamais pouvoir y réussir*. » 

Le caractère par lequel Kant distingue les conceptions de, 
l’entendement d’avec les conceptions de la raison , c’est donc 
que les premières peuvent trouver un objet extérieur dans 
l’expérience et que les secondes en sont incapables. Si le rai- 
sonnement ne diffère du jugement qu’en degré, et si le pre- 
mier engendre seulement une unité plus haute ou plus géné- 
rale que le second, on doit s’étonner que l’auteur attribue au 
raisonnement un résultat qui, dit-il, ne vient ni des sens ni 
de l’entendement, et qui diffère des produits de ce dernier en 
ce qu’il ne peut s’appliquer à l’expérience. Mais il est temps de 
voir en quoi consistent ces conceptions originales de la raison. 


§ 18 . Division des idées. 

On considère dans les propositions ou jugements la quan- 
tité, la qualité, la relation et la modalité. Dans le raisonne- 
ment Kant n’envisage que la relation , c’cst-à-dire le lien par 
lequel 1 attribut de la conclusion est rapproché du sujet. Ce 
lien est : t° le rapport de substance et de mode , qui forme la 
proposition absolue ou catégorique et qui engendre l’argu- 
ment catégorique ; 2° le rapport de cause et d’effet, qui forme 
la proposition conditionnée ou hypothétique et qui produit 


1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 44 1 . 
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l’argument du même nom ; 3" le rapport des parties nu tout, 
qui fonde la proposition disjonctive et par conséquent l’argu- 
ment disjonctif'. 

Par chacun de ces arguments, la raison, dit Kant, tend au 
principe le plus élevé et le plus absolu, c’est-à-dire à un prin- 
cipe qui se suffise à lui-même et n’ait besoin d’aucun autre. 
« Dans son usage logique, la raison cherche la condition gé- 
nérale de la conclusion , et le raisonnement n’est rien autre 
chose qu’un jugement dont la condition particulière a été 
ramenée par la mineure à une règle générale. Maintenant, 
quand cette règle est elle-même soumise à une recherche 
pareille de la part de la raison, et qu’ainsi par le moyen d’un 
prosyllogisme on recherche la condition de la condition, plus 
on remonte, plus on s’aperçoit que le principe propre de la 
raison est de trouver à la connaissance conditionnée (relative) 
de l'entendement, l’inconditionnel (l’absolu) pour satisfaire à 
l’unité à laquelle aspire l’entendement *. •> Puisqu’il y a trois 
sortes de raisonnements , il y a trois sortes d’absolu ou d’in- 
conditionnel. 1° Le raisonnement catégorique, fondé sur 
le rapport de substance et de moite, conduit à un sujet qui 
n’est plus prédicat; 2“ le raisonnement hypothétique, appuyé 
sur la relation de cause et d'effet, arrive à une supposition 
qui ne présuppose rien ; 3° le raisonnement disjonctif, qui a 
pour fondement le rapport du tout et de ses parties , parvient 
à un agrégat complet des membres d’une division *. Suivant 
Kant, la raison, par le raisonnement catégorique, arrive né- 
cessairement à la conception de 1 unité absolue du sujet pen- 
sant, ce qui forme la psychologie rationnelle ; par le raisonne- 
ment hypothétique, à l’idée d’un inconditionnel dans une 
série de conditions données, ce qui est l’objet de la cosmologie 
rationnelle; enfin, la simple forme du raisonnement disjonctif 
doit révéler par elle-même la conception la plus élevée de la 
raison : celle d’un être des êtres, ce qui constitue la théologie 


1. Voy. plus haut, p. 367. 

2. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 264. 

3. Ibid., p. 275. 
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rationnelle'. «Nous avons, continue-t-il, nommé catégories 
les conceptions pures de l’entendement, nous nommerons 
idées les conceptions pures de la raison *. » 

Les trois idées ou conceptions pures de la raison ou du rai- 
sonnement sont donc : 1° l’unité absolue du sujet pensant ; 
2* l’inconditionnel OU la cause absolue du monde ; 3° l’être 
des êtres. 

Nous croyons retrouver dans les deux dernières idées ce 
que nous avons appelé la substance active infinie, ou ce prin- 
cipe à la fois cause et soutien du monde, qui n’a point eu de 
commencement , qui ne peHt avoir de fin , et dont notre rai- 
son proclame l’existence , lorsqu’elle s’interroge sur le com- 
mencement et la fin de ce qui existe aujourd’hui. Mais nous 
ne saurions attribuer cette idée au raisonnement comme nous 
avons essayé de le montrer plus haut 1 2 3 , et il Uous parait que 
la raison à laquelle le philosophe allemand attribue cette 
idée ne diffère pas pour lui du raisonnement. Quant à l’unité 
absolue du sujet pensant, elle est saisie par la conscience et 
la mémoire, et si le raisonnement peut confirmer ici la décou- 
verte de ces deux facultés , c’est en s’appuyant sur elles. En 
conséquence, la notion de L’unité du moi est une notion 
expérimentale et non une connaissance a priori, donnant lieu 
à des propositions nécessaires, comme la notion de l’espace, 
du temps et de la substance active infinie. 

Il est d’ailleurs difficile de voir comment la conception d’un 
sujet qui n’est point prédicat conduit & celle de l’unité de 
l’âme. C’est, au contraire, la découverte de l’unité de l’âme 
qui nous donne la première notion d’un sujet qui n’est point 
prédicat, parce qu’une chose simple et indivisible ne peut 
être l’attribut d’aucune autre. 

« Le raisonnement hypothétique, dit notre auteur, parvient, 
de syllogisme en syllogisme, à l’inconditionnel dans une série 
de conditions données ; » mais jamais un raisonnement hypo- 

1. Critique de la ration pure, édit citée, p. 284, 285. 

2. Ibid., p. 26T. 

3. Voy. plus haut, t. III, p. 135. 
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thétique ne fournira une conclusion absolue ou incondition- 
nelle. Si l’auteur a voulu dire que c’est à propos des raisonne- 
ments hypothétiques que nous sentons le besoin intellectuel 
d’un principe sans condition, il est plus près de la vérité; mais 
alors il ne faut pas attribuer cette découverte au raisonne- 
ment hypothétique lui-même. Quant au rapport que le philo- 
sophé établit entre le raisonnement disjonctif et ce qu’il ap- 
pelle la conception de l’être des êtres, nous confessons que ce 
rapport nous échappe entièrement, et nous ne voyons pas qu’il 
ait pris beaucoup de peine pour le faire apercevoir. Il nous 
paraît donc que le rapport établi par Kant entre ce qu’il ap- 
pelle les trois idées de la raison et les trois catégories de la re- 
lation est entièrement imaginaire. 

Sans nous occuper davantage de cette liaison prétendue , 
nous examinerons séparément sa doctrine sur chacune de ces 
trois idées. Il pense, comme nous l’avons déjà dit, qu’elles 
sont de pures conceptions sans objet extérieur ; qu’elles dif- 
fèrent des conceptions de l’entendement en ce qu’elles ne 
peuvent rencontrer dans l’expérience ou l’intuition empirique 
un objet auquel elles puissent s’appliquer, et que cependant 
une illusion inévitable nous entraîne à donner une réalité 
objective aux trois idées de la raison 1 2 . 

II fait à ce sujet une distinction entre le terme de transcen- 
dantal et le terme de transcendant. Il entend par le premier 
une conception qui, d'abord sans réalité extérieure, en trouve 
une dans l’expérience et s’y renferme, comme les conceptions 
de l’entendement , et par le second une conception qui, ne 
pouvant trouver de réalité dans l’expérience , prescrit à notre 
raison d'en dépasser les limites, et il voudrait consacrer ce 
dernier terme aux idées de la raison ; mais il n’est pas toujours 
fidèle à cette distinction , et il lui arrive souvent d’appliquer 
le mot de transcendantal aux conceptions de la raison comme 
à celles de l’entendement *. 

Les idées de la raison n’étant pour lui que des illusions , il 

1. Critique delà raison pure, édit, citée, p. 570, 586, 288. 

2. Ibid., p. 250, 204, 278, 284, 283, CIO, 044. 
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donne à la première le nom de paralogisme, à la seconde celui 
t\' antinomie, et à la troisième celui d idéal'. 

§ 10. Des paralogismes de la psychologie rationnelle. 

Les conceptions de la psychologie rationnelle sont les sui- 
vantes : 

1° L’âme est une substance; 2° elle est simple; 3° elle est 
identique ; 4” elle est en commerce avec des objets dans l’es- 
pace*. 

Ces propositions sont, d’après Kant, autant de paralogismes 
qui consistent à prendre des conceptions ou des formes de la 
raison pour des perceptions. •< La conception je pense accom- 
pagne , dit-il , toutes les catégories , et c’est sur cette concep- 
tion qu'on a fondé toutes les propositions de la psychologie 
rationnelle; mais cette conception est transcendantale comme 
les catégories qu’elle accompagne. On n’en peut conclure la 
substance ou l’existence objective du moi comme distincte de 
l’idée que nous avons de ce moi. 

« La pensée est une et simple en tant que phénomène ; mais 
cela ne nous autorise pas à conclure que le principe de la 
I pensée soit simple comme elle. L’unité de la pensée se forme 
de la diversité des intuitions, comme la direction du mouve- 
ment se forme de la diversité des impulsions. L’Unité de la 
pensée pourrait donc se concilier avec la diversité des sub- 
r stances dans l’être d’où émane la pensée. Si l’unité de la pen- 
sée est l’objet de l’expérience du sens intime , il n’en est pas 
ainsi de l’unité de l’être qui pense, et toute conception qui ne 
peut s’appliquer à une expérience demeure une illusion. 

« Quant à l’identité de l’âme , elle n’est pas non plus l’objet 
de l'expérience : celle-ci ne nous montre que la continuité de 
la même pensée, et non la continuité du même être pensant. 
Or, la continuité de la pensée pourrait exister à travers plu- 
sieurs êtres successifs, comme le mouvement se propage d’un 
mobile à l’autre. En supposant même que le premier être 


1. Critique de la raiton pure, p. 288, 289. 

2. Ibid., p. 292. 
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transmit au second la pensée avec la conscience qui l’accom- 
pagne , que le second fit la même transmission au troisième, 
en y joignant les deux actes de conscience, et ainsi de suite , 
on s’expliquerait la continuité non-seulement de la même 
pensée, mais de la même conscience. L’âme subit des chan- 
gements qui ressemblent à l'accroissement et au dépéris- 
sement des plantes, et celles-ci ne sont ni unes ni identiques : 
l’unité et l'identité de l’âme ne sont donc pas prouvées par 
les preuves ordinaires. 

>• Enfin la communication de l’âme avec des objets dans l’es- 
pace n’est pas plus que les conceptions précédentes confirmée 
par l’expérience : les choses que nous appelons les objets exté- 
rieurs ne sont que des phénomènes en nous-mêmes, et l’es- 
pace n’est qu’une forme de notre faculté sensitive. Ainsi s’é- 
vanouissent toutes les assertions de la psychologie rationnelle, 
et si l’on veut prouver la distinction de l’âme et du corps et 
l’immortalité de la première, il faut avoir recours, non aux 
arguments spéculatifs, mais aux preuves morales, c’est-à- 
dire aux arguments pris de la vertu et des causes finales 1 . » 

La doctrine que nous venons de rapporter peut être consi- 
dérée comme issue de la mauvaise interprétation de l’enthy- 
nième de Descaries : Je pense , donc je suis. Descartes avait 
voulu dire : Je suis en même temps que je pense, et je sais 
l’un et l’autre à la fois; mais la forme de son enlhymème fai- 
sait supposer qu’il croyait acquérir l’idée de sa pensée avant 
l’idée de son existence, et qu’il déduisait la seconde delà pre- 
mière. S’il en était ainsi, la conscience d’une pensée, même 
une cl permanente, vide d’un sujet un et permanent, ne pour- 
rait faire conclure l’existence de ce sujet. Kant rejette avec 
raison ce cartésianisme mal entendu ; mais il ne le remplace 
pas par une doctrine plus saine. Au lieu de répondre q ce 
faux cartésianisme que l’àme perçoit son existence en même 
temps que sa pensée, il répond que l’àme perçoit sa pensée 


1. Critique, éilit. citée, p. 289, 290, 291, 292, 293, 295, 305, 307 , 592. Voy. 
surtout la réfutation des paralogismes dans la première édition de la Criti- 
que, réfutation que l'auteur n’a pas reproduite dans les éditions suivantes. 


Digitized by Google 


PRINCIPAUX SYSTÈMES SUR LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 399 

el conçoit seulement son existence, et que jamais cette concep- 
tion ne passe à l’état de perception. Mais, dirons-nous, si 1'âme 
ne se perçoit pas directement comme substance, comment 
peut-elle dire je ou moi? Si elle perçoit une pensée qui n’est 
la pensée de personne, comment dit-elle ma pensée, et non 
pas votre pensée? Si elle perçoit un amour sans un sujet ai- 
mant, comment dit-elle /aime, au lieu de vous aimez ou il 
aime? Le langage prouve que l’âme perçoit son existence sub- 
stantielle en même temps que sa pensée. 

D’une autre part,- si l’àme exprime par des mots divers, 
tels que connaissance, croyance, souvenir, doute, etc., la mul- 
tiplicité et la diversité de ses pensées, et qu’elle n’ait qu’un 
mot toujours le même, je ou moi, pour exprimer le sujet de 
ces actes multiples, c’est que le sujet ne partage pas la multi- 
plicité el la diversité des actes. Ce mot, qui ne varie pas, mal- 
gré la diversité des attributs qu’on lui rapporte, soit en même 
temps, soit successivement, exprime une substance qui se 
distingue de ses modes et qui s’aperçoit une dans la multipli- 
cité de ses affections. 

L’unité de la pensée que le philosophe allemand recon- 
naît en tant que phénomène, et qui lui parait se former de la 
diversité des intuitions, n’est pas une véritable unité, puis- 
qu’elle comprend plusieurs intuitions. Quel est le lien qui les 
rattache les unes aux autres ? Ce lien est précisément l’unité de 
l’être qui produit la pensée; l’être qui aperçoit celle-ci est le 
même qui aperçoit celle-là. Bien loin que l’unité de la pen- 
sée ne prouve pas l’unité du moi, la première n’existe que par 
la seconde. La pensée est plus ou moins complexe : les élé- 
ments qui la composent resteraient dispersés , si le moi un et 
simple ne les ramenait à son centre. Ce n’est donc pas la pensée 
qui est une, et qui cependant peut émaner d’un être multiple, 
c’est au contraire la pensée qui est multiple et qui n’emprunte 
son apparente unité que de l’unité véritable de l’être qui pense. 

Le philosophe ajoute que l’identité peut se former d’une 
succession d’êtres divers, se transmettant leur conscience. 
Mais si la conscience du premier se transmettait au second, il 
y aurait conscience de deux moi et non pas d’un seul. Deux 
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êtres ne peuvent pas.se confondre en un, à moins que l’un 
des deux ne s'anéantisse, et alors il n’y a pas confusion des 
deux êtres, mais survivance de l’un des deux. Celui des 
deux qui survit ne peut garder la conscience de l’autre; la 
conscience est intransmissible. Prétendre que les change- 
ments de l’àme ressemblent à l’accroissement et au dépérisse- 
ment des plantes, c’est faire une pétition de principe, car 
personne ne suppose que la plante se sache une et identique, 
et c’est précisément le témoignage que l’ànie porte sur son 
unité et son identité qui nous fait dire que ses changements 
ne ressemblent pas à ceux de la plante. 

Nous accordons que la force de nos objections contre Kant 
est tout entière dans la conscience , et que si l’on suppose un 
moment que nous pouvons avoir la notion de la pensée sans 
la notion du moi qui pense, la première pourra toujours se 
passer de la seconde, et qu’elle ne l’engendrera jamais ; mais 
c’est précisément la supposition qu’il ne faut pas faire. La 
conscience du moi existant, un et identique, est liée à la con- 
science de la pensée , et il n'y a pas de raison pour regarder 
la seconde comme une perception et la première comme une 
conception. 

Kant prétend que l’idée de l’unité et de la permanence est 
une illusion, et que l’idée de la pensée est seule une percep- 
tion véritable; mais de quel droit fait-il celte différence? 
Pourquoi ne dit-il pas aussi que la conscience de la pensée est 
une chimère, et qu’il y a seulement la conception de la pensée 
et point la pensée elle-même? Quelle est la barrière qui l’ar- 
rête? Est-ce parce que la pensée change et que l’unité et l’iden- 
tité de l’àme ne changent pas? Ce qui change et ce qui ne 
change pas peuvent être aussi bien l’un que l’autre l’objet 
d’une conception ou d’une perception. A quel signe Kant 
reconnait-il ce qu’il doit mettre parmi les perceptions ou 
parmi les conceptions? Ce qui ne change pas est l’objet de 
la conscience aussi bien que ce qui change. 

11 n’y a donc pas lieu de distinguer une psychologie ration- 
nelle et une psychologie expérimentale, quoiqu’on maintienne 
encore aujourd’hui eu Allemagne cette distinction erronée. 
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La conscience ne montre pas seulement le phénomène de la 
pensée, de telle sorte que l’on soit obligé d'aller demander 
à une autre faculté la notion, ou même l’illusion d’un sujet 
qui produise cette pensée. La même conscience qui montre le 
phénomène montre le sujet qui le produit; elle manifeste 
le simple avec le multiple, le permanent avec le changeant 
et le divers. Ainsi, toute la psychologie est expérimentale; 
car si le raisonnement démontre de son côté l'unité et l’iden- 
tité de l’âme, c’est en s’appuyant sur des principes fournis 
par l’expérience, c’est-à-dire, en ce cas, par la conscience et 
la mémoire. 

Nous avons dit que Fénelon refusait à la conscience la con- 
naissance de l’unité de l’àme, et qu’il croyait devoir rapporter 
l’origine de cette notion à une faculté plus élevée. Cette doc- 
trine est sans doute une autorité sur laquelle Kant pourrait 
s’appuyer; mais, si elle était vraie, comment attribuerions- 
nous à nous-mêmes cette unité que ne nous montrerait pas 
notre conscience? Pourquoi l’appliquer plutôt au principe 
d’où émane la pensée, qu’au principe d’où émane la diversité 
des phénomènes que nous apercevons dans un corps ? Nous 
objectons donc au philosophe allemand comme à Fénelon, que 
si nous attribuons l’unité et la permanence à la pensée , c’est 
que la même faculté nous fait percevoir la pensée et en même 
temps l’unité et la permanence de l’être qui pense , et que 
l’autorité de cette faculté est indivisible. 

Nous reconnaissons volontiers que l’unilé et l’klenlité de 
l’àme ne suffisent pas pour fonder son immortalité, car ce que 
Dieu a pu créer, il peut l’anéantir, et il faut pour conserver 
cette créature, non-seulement ses mérites, mais la bonté gra- 
tuite de Dieu *. Quant à la communication de l’âme avec le 
corps, nous la posons en fait par l’expérience, mais nous ne 
prétendons pas la prouver par le raisonnement *. 


1. Voy. plus haut, 1. 1", p. 16. 

2. Ibid., t. Il, p. 65. 
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§ 20. Les antinomies de la cosmologie rationnelle. 

Nous passons à la seconde idée de la raison pure, qui ré- 
pond h la catégorie de la cansalité et qui fonde , comme nous 
l’avons vu, la cosmologie rationnelle. Kant la subdivise en 
quatre propositions qu’il rattache aux quatre classes des caté- 
gories par des liens factices et arbitraires , dont nous ne nous 
occuperons pas ici 1 . Le philosophe essaye d'enchaîner toutes 
les parties de son ouvrage pour satisfaire à son esprit systé- 
matique, et pour y parvenir il force souvent les analogies; 
mais son but principal est la critique de certaines proposi- 
tions de la métaphysique ordinaire, qu’il trouve mal fondées, 
et c’est surtout dans cet examen que nous devons le suivre. 
Les quatro propositions ou thèses de la cosmologie rationnelle 
sont , suivant Kant , combattues par quatre propositions con- 
traires ou antithèses ; de telle sorte que l’esprit, demeurant en 
suspens entre la thèse et l’antithèse , ne peut se décider par 
des raisons spéculatives et ne sort de cet embarras que par des 
raisons pratiques ou morales. Ces propositions contraires 
forment quatre oppositions ou, suivant l’expression de Kant, 
quatre antinomies, dont voici la première : 

Thèse. Le monde a un commencement dans le temps et il 
est limité dans l’espace. 

Antithèse. Le monde n’a ni commencement dans le temps 
ni limite dans l’espace. 

Preuve de la thèse. Pour que le monde fût infini sous le 
rapport du temps, il faudrait que jusqu’au moment présent 
une éternité se fût écoulée, ce qui est impossible. Pour ob- 
tenir la conception d’un monde infini sous le rapport de 
l’espace, il faudrait l’infinité du temps, ce qui est encore im- 
possible. 

Preuve de l'antithèse. Si le monde a commencé, il a été pré- 
cédé d’un temps vide, et ce temps n’ayant aucun pouvoir 
créateur, le monde n’a pu commencer. Si le monde n’est pas 
infini quant à l’espace, il est dans un espace vide, par consé- 

l. Critique de ta raison pure, (i. 312, 327. 
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quent il est en rapport avec cet espace vide, c’est-à-dire avec 
rien, ce qui est inintelligible 

Tels sont, suivant Kant, les abîmes dans lesquels tombe la 
raison, quand elle veut parvenir à quelque proposition spécu- 
lative sur les rapports du monde avec le temps et l’espace, et 
dont elle ne peut sortir que par des raisons prises de la mo- 
rale. Sans rejeter l’appui des raisons morales, examinons s’il 
est impossible d’établir sur les rapports du monde avec le 
temps et l’espace quelque proposition spéculative. Les raisons 
que Kant dirige contre l’infmité du monde portent égale- 
ment contre l’infinité de l’espace et du temps. « Pour obtenir, 
dit-il, la conception de l’espace infini, il faudrait l’infinité 
du temps. » Si l’on devait se donner une représentation 
pour ainsi dire matérielle de l’étendue infinie, il faudrait en 
effet le temps infini; mais on n’est pas réduit à celle néces- 
sité, pour percevoir que l’espace n’a point de limite, ou que 
cette limite est impossible, et c’est en cela seulement que 
consiste la perception de l’infinité de l’espace. De fait, nous 
affirmons tous que l’espace n’a point de limites. Kant lui- 
méme a l’idée de l’espace infini^ puisqu’il nie la réalité exté- 
rieure de l’infinité de l’espace, et que pour nier celle réalité, 
il faut en avoir l’idée , et cependant il n’a pas eu besoin de 
l’éternité pour la concevoir. Quant à l’infinité du temps, bien 
que nous ne comprenions pas comment une partie du temps 
peut succéder à l’autre, ainsi que nous l’avons déjà dit*, ni 
comment une infinité de temps peut être maintenant écou- 
lée, objection qui a déjà été faite par David Hume*, cependant 
nous percevons que le temps est indépendant des êtres qui 
commencent et finissent et indépendant de notre esprit qui 
le perçoit. Nous ne le confondons pas avec nos rêves, ni avec 
nos conceptions purement idéales, qni ne sont rien en dehors 
de notre pensée, et c’est là ce que nous appelons la perception 
du temps. Nous avons dit, à propos des sens, (pic ce qu’ils 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 328, 329. 

2. Voy. plus haut, t. II, p. 19G. 

3. OEutr. philosopli., Irad. frauç., 1. II, p. 11». 
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nous laissent ignorer ne doit pas nous faire rejeter ce qu’ils 
nous font connaître : nous en disons autant des autres facultés 
de l’intelligence. Laissent-elles des obscurités sur certaines 
parties? attachons-nous fortement à ce qu’elles montrent 
avec évidence. Si nous croyons que le monde est limité dans 
l’espace et qu’il a commencé dans le temps, ce n’est donc pas 
parce qu’il faudrait l’éternité pour affirmer qu’il est sans 
limite dans l’espace, car il ne faut pas l’éternité pour affirmer 
que l’espace lui-même n’a pas de limite; ce n’est pas parce 
qu’une éternité maintenant écoulée est impossible, car que 
l’éternité soit attribuée à Dieu, au monde ou au temps vide, la 
difficulté est la même, et il faut bien que l’éternité appartienne 
soit au temps absolu, soit au monde, soit à Dieu. 

D’un autre côté, les raisons de Kant ne sont pas plus effi- 
caces à montrer que le monde est infini quant à l’espace et 
au temps. « Si le monde a commencé , dit-il , il a été précédé 
d’un temps vide, et ce temps n’a aucun pouvoir créateur. » 
Aussi ne faisons-nous pas commencer le monde par le pou- 
voir du temps, mais par le pouvoir de Dieu. » Si le monde , 
poursuit-il, est limité quant à l’espace, il est en rapport avec 
le vide, c’est-à-dire avec rien. » L’espace vide n’esl pas un 
néant d’espace , comme nous l’avons déjà dit , par conséquent 
il est quelque chose, il est l’espace. Nous ne prétendons pas 
que cet espace ait par lui-même le pouvoir de limiter le 
monde, et nous croyons que le monde est limité par le pou- 
voir de Dieu. Nous pensons donc que spéculativement et 
sans recourir aux raisons puisées dans la morale, on peut 
dire : 1* que l’espace et le temps sont sans limite; 2° que 
le monde a toujours été ou qu’il a commencé d’être par le 
pouvoir de Dieu, qui lui-même est éternel; 3° que le monde 
est limité quant à l’espace, ou de lui-même ou par la puis- 
sance divine, ou illimité s’il plaît à Dieu. Nous ne donnons 
pas ces assertions pour des arguments ou des preuves, mais 
pour des propositions évidentes d’elles-mèmes, et par consé- 
quent nous ne les attribuons pas à la raison entendue comme 
raisonnement, mais entendue comme faculté spéciale dis- ' 
linclc des sens et de la conscience, et méritant à ce litre seu- 
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iement le nom de raison pure, ou plutôt, comme nous l'avons 
dit, d’intuition pure extérieure. 

Nous passons à la deuxième antinomie de la cosmologie 
rationnelle. 

Thèse. Chaque substance composée se forme de parties sim- 
ples, et tout ce qui existe est ou simple ou composé d'éléments 
simples. 

Antithèse. Aucune chose ne contient d'éléments simples. 

Preuve de la thèse. S’il n’y a rien de simple, il n’y a rien de 
composé. 

Preuve de l’antithèse. Les parties simples seraient dans l’es- 
pace, par conséquent adéquates aux parties de l’espace : or, les 
parties de l’espace ne sont pas simples, mais étendues; le 
simple serait donc composé, c’est-à-dire adéquat aux parties 
étendues de l’espace, ce qui est contradictoire 1 2 . 

Nous répondrons en faveur de la thèse et contre l’antithèse, 
premièrement que le composé complexe n'a pas besoin d’élé- 
ments étendus. Un corps est à la fois continu et complexe; 
comme continu , il a des parties qui sont hors les unes des 
autres, et réciproquement impénétrables, ainsi que les parties 
de l’espace ; mais comme complexe , il a des propriétés qui 
existent au même point de l’espace et du temps, et qui ne sont 
pas étendues. Il n’est donc pas exact de dire que les éléments 
simples de tous les composés doivent être adéquats aux par- 
ties de l’espace. Secondement, les parties d’un composé con- 
tinu doivent être en effet adéquates aux parties de l’espace, 
mais il n’en résulte pas qu’elles soient composées. Nous avons 
vu qu’il était possible de se faire une idée de la moindre 
partie de l’espace , qui serait étendue et cependant indivi- 
sible même par la pensée , puisqu’elle serait la moindre pos- 
sible*. 

La Iroisième antinomie porte sur l’idée de la cause et de la 
liberté. 

Thèse. Les lois de la nature ne suffisent pas pour expliquer 


1 . Critique de la raison pure, édil. citée, p. 33G-337. 

2. Voy. plus haut, t. Il, p. 1 04. 
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tous les phénomènes Je ce monJc ; il faut encore pour cela 
recourir à une cause libre. 

Antithèse. Il n’y a point de liberté, et tout dans le monde 
arrive d’après les lois de la nature. 

Preuve de la thèse. Si tout arrive d’après les lois de la na- 
ture, chaque état en suppose un autre antérieur , il n’y a pas 
de premier commencement, et jamais la série des causes n’est 
complète. 

Preuve de l'antithèse. S’il y a une liberté, il n’y a pas de loi 
constante, il n’est pas possible d’établir de principes sur l’ex- 
périence *. 

A l'appui de la thèse de cette antinomie, nous dirons qu’il 
faut remonter de cause en cause à l’infini ou s’arrêter à une 
cause première, qui ne soit pas effet, se suffisant à elle-même 
[jour se déterminer. Une cause se déterminant par elle-même 
est une cause libre comme notre volonté, et nous en prenons 
l’idée dans notre conscience. Puisqu’une seule cause éter- 
nelle et libre suffit à l’explication des phénomènes de ce 
monde, il n’eSt pas nécessaire de recourir à une série infinie 
de causes, dont la production successive multiplie à chaque 
pas les mystères’. La constance et l’uniformité des phénomè- 
nes de la nature ne répugne pas à cette cause unique; car il 
suffit de supposer que cette uniformité est conforme à sa volonté, 
et nous pourrons continuer d’établir des principes sur l’ex- 
périence ou de fonder sur elle les lois générales de ce monde. 
Nous croyons donc que sans recourir à aucune raison morale, 
on peut, par ce simple principe de la logique qu’il ne faut pas 
multiplier les êtres au delà du besoin, donner ici la préférence 
è la thèse sur l’antithèse. Nous ajouterons cependant, que c’est 
surtout par des raisons prises de l’idée de la perfection divine, 
que nous réduisons à une seule cause éternelle et libre le pou- 
voir qui préside aux phénomènes de ce monde, et que si on 
laisse de côté la croyance à la perfection de Dieu, la préférence 
que nous donnons è une seule cause sur la série infinie des 


1. Critique de la raison pure, édit, cilée, p. 33G, 337. 

2. Yoy. plus haut, t. il, p. 22U. 
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causes successives, n’a rien de nécessaire et n’a d’autre avan- 
tage que celui d’offrir à la pensée plus de commodité et d’éco- 
nomie. Notre croyance à l’unité d'une cause éternelle ne s’ap- 
puie donc pas, comme le dit Kant, sur l’idée de la vertu et sur 
la nécessité d’une récompense, mais sur l’idée de la perfection 
divine, qui n’est pas du nombre des raisons que le philosophe 
allemand range dans l’ordre moral. 

La quatrième et dernière antinomie des idées cosmologiques 
est engendrée par la conception de l’être nécessaire. 

Thèse. Le monde suppose un être absolument nécessaire, 
soit comme partie soit comme cause du monde. 

Antithèse. Il n’existe point d’être absolument nécessaire ni 
dans le monde ni hors du monde. 

Preuve de la thèse. Toute condition présuppose une série de 
conditions jusqu’à ce qu’on arrive à un être absolument in- 
conditionnel, qui seul est nécessaire. 

Preuve de l’antithèse. S’il y a quelque chose de nécessaire 
qui fasse partie du monde, la série des changements, quoique 
contingente dans chacun de ses éléments, est nécessaire dans 
son ensemble, ce qui est contradictoire ; s’il y a quelque chose * 
de nécessaire qui soit hors du inonde , cet être existe sans 
cause, ce qui est contraire à la raison*. 

La thèse est celle de la métaphysique ordinaire; l’argument 
qu’on lui oppose , c’est que si l’être nécessaire était dans le 
inonde , la série des changements serait contingente dans ses 
éléments et nécessaire dans son ensemble, ou que si l’être né- 
cessaire était hors du monde; ce premier être serait lui-même 
sans cause. Mais premièrement , si la raison suppose une série 
de changements qui, dans son ensemble soit nécessaire, cha- 
que changement est marqué de la même nécessité. C’est de la 
nécessité de chaque anneau que résulte la nécessité de la 
chaîne, et il n’y a pas de contradiction. Si au contraire la rai- 
son , pour ne pas multiplier les êtres au delà du besoin , s’ar- 
rête à la nécessité d’un premier être , l’éternité qu elle lui 
attribue l’empêche de demander la cause de ce premier être. 

1. Critique de la raison pure, édit, cilée, p. SM, 355. 


Digitized by Google 



408 , LIVRE NEÜVIÊMB. 

Elfe n'est contrainte de supposer une cause qu’à l’être qui 
commence, et elle ne se contredit pas quand elle n’attribue pas 
de cause à ce qui n’a point commencé. Il n'est pas possible à 
la raison d’admettre que tout ce qui existe dans ce monde soit 
contingent ; cette succession de hasards ne la satisfait pas ; Épi- 
cure lui-même était obligé déposer la nécessité des atomes; il 
faut que la raison trouve quelque part un fondement solide où 
elle s’appuie, et ce fondement est l’être nécessaire. 

Kant avoue que dans toutes les antinomies, la thèse a un 
avantage même spéculatif sur l’antithèse ; que celle-ci, qui 
n’accorde ni le commencement du monde, ni les éléments 
simples, ni la liberté, ni l’être nécessaire, qui par conséquent 
’ n’admet pas de premier terme dans la série', ne permet à 
l’esprit de se reposer nulle part et le fatigue par une course in- 
linie dans le vide; il reconnaît donc par là que la marche na- 
turelle de la raison spéculative est de poser ce premier terme, 
c’est-à-dire un commencement au monde, des éléments sim- 
ples dans les composés, une liberté pour première cause, un 
être nécessaire pour soutien de tout ce qui commence et finit, 
et que les raisons morales qui fortifient toutes ces vérités n’en 
sont cependant pas le seul fondement. 

Le philosophe prétend que Y antithèse est plus favorable aux 
progrès de l’expérience*. Suivant lui, quant on suppose que 
le monde est infini dans le temps et dans l’espace, que les 
composés ne sont point formés de parties simples, que les 
phénomènes s’enchaînent uniquement d’après les lois de la 
nature, sans intervention d’aucune liberté, et qu’il n’existe 
point d’èlre absolument nécessaire, on est plus vivement ex- 
cité à marcher dans le champ des découvertes. Nous ne pen- 
sons pas que pour regarder notre globe comme restreint par 
une limite dans le temps et dans l’espace, comme formé d’élé- 
ments simples, réglé dans ses phénomènes par la liberté di- 
vine, soutenu dans ses changements par un être nécessaire, on 
éteigne l’ardeur des recherches qui tendent à décomposer les 
corps ou à saisir les lois générales des phénomènes de la nature. 

I. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 3G7. 

?. Ibid., |>. 308. 
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Ce serait plutôt la philosophie transcendantale qui arrêterait 
l'essor des sciences ; car elle enseigne que la nature n’existe 
pas en elle-même, et que l’étendue et la forme ne sont rien 
hors de nos représentations internes 1 . S’il en était ainsi, l'as- 
tronomie, la physique, la chimie ne travailleraient pas à con- 
naître une réalité extérieure, mais à décomposer et à classer 
les apparitions qui se succèdent dans notre esprit. La dialec- 
tique transcendantale, dit Kant, ne favorise pas le scepticisme, 
mais la méthode sceptique, qui nous apprend à corriger nos 
jugements*. La raison pour laquelle il donne l’avantage à la 
dialectique transcendantale sur le scepticisme, c’est que ce 
dernier nous rendait indécis sur la question de savoir si nous 
pouvions ou non connaître quelque chose de nécessaire, tan- 
dis que la méthode sceptique nous refuse péremptoirement 
toute connaissance absolue. Nous laissons à juger si l’auteur 
a lieu de se féliciter ici d’une victoire. 

Suivant Kant, le principe de la raison dans les idées cos- 
mologiques est un retour en arrière 5 , dans la série des condi- 
tions, sans qu’on puisse s’arrêter nulle part à aucun incondi- 
tionnel ou absolu. C’est un principe qui nous fait étendre nos 
expériences, sans qu’aucune borne empirique puisse valoir 
comme borne absolue. Il appelle ce principe un principe rè- 
yulatif de la raison, et il le regarde comme une pure idée qui 
ne présente rien d’objectif, parce que l’absolu ou l’incondi- 
tionné ne peut se trouver dans l'expérience*. Mais quelle est 
la valeur de cette règle de la raison , si elle nous dirige vers 
un but que nous ne pouvons atteindre, et si les découvertes 
qu elle nous fait faire ne sont que des apparences qui ne peu- 
vent nous assurer d’aucune réalité hors de nous 5 ? 

$ 21. L’idéal de la théologie rationnelle. 

Il nous reste à nous occuper de l’idée transcendantale 
que Kant appelle par excellence l’idéal. Il commence par 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 396. 

2. Ibid., p. 397. 

3. Regressus. 

4. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 398, 399. 

5. Ibid., p. 412. 
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expliquer ce qu'il entend par ce mot. Nous savons qu’il a 
nommé catégories les conceptions de l’entendement ou du 
jugement, et idées les conceptions du raisonnement. 11 dis- 
tribue celles-ci en trois classes, qu’il appelle les paralogismes , 
les antinomies et l’ idéal. « L’idéal, dit-il, est encore plus éloi- 
gné que les autres idées de la réalité objective 1 .... Le sage des 
stoïciens est un idéal, c’est-à-dire un homme qui n’existe 
que daps la pensée , mais qui s’accorde parfaitement aVec 
l’idée de la sagesse*.... L’idéal de ln raison peut être déter- 
miné par des règles a priori , quoiqu’il ne puisse se réaliser 
dans l'expérience, et que celte conception demeure toujours 
transcendante*. » 

Cet idéal de la raison, auquel nous sommes conduits, sui- 
vant Kant, par le raisonnement disjonctif, est l’être primi- 
tif, duquel tous les autres découlent, l’être suprême; en 
tant qu’il n’a rien au-dessus de soi; l’être des êtres, en tant 
qu’il contient sous lui tous les êtres déterminés *. « La concep- 
tion d’un tel être est celle de Dieu , pensé dans un sens trans- 
cendantal; l’idéal de la raison pure est donc l’objet d’une 
théologie transcendantale*.... Mais la raison pose cette con- 
ception sans prétendre que la réalité en soit donnée objecti- 
vement , et qu elle constitue une chose en soi '. » 

Ainsi, selon le philosophe de Kœnigsberg, nous 1 n’avons 
de l’être des êtres ou de Dieu qu’une conception sembla- 
ble à celle de l’idéal de la vertu, ou du triangle, et nous 
ne pouvons affirmer par cette idée l’existence de l’être su- 
prême. Kant a été encore ici mis sur la voie par des guides fort 
accrédités. Descartes , saintAnselme, saint Augustin ont écrit 
que l'idée de l'être infini ne contient pas ou ne saisit pas d’a- 
bord la réalité de son objet, et est cependant une preuve que 
cet objet existe. Gassendi avait déjà remontré à Descaries que, 
si l’idée que nous avons de Dieu ou de l’infini est une idée 

1. Critique de la raison pure, édil. citée, p. 411. 

2. Ibid., p. 442. 

3. Ibid., p. 444. 

4. Ibid., p. 449. 

5. Ibid., p. 450. 

6. Ibid., p. 450-451. 
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semblable à celle du triangle, de môme que l'idée du triangle 
ne prouve pas l’exislenee extérieure du triangle, de môme l’i- 
dée de l’infini ne prouve pas l’existence extérieure de l’être 
infini. Descartes aurait dû répondre que l’idée que nous avons 
de l’infini n'est pas semblable à celle du triangle, que celle-ci 
est un pur idéal , qui, loin d’affirmer l’existence extérieure de 
son objet, affirme qu’il n’existe que dans l’esprit, qu’au con- 
traire l’idée que nous avons de Dieu est la perception d’une 
substance active, sans commencement et sans fin, et la croyance 
à la perfection de cette cause. Au lieu de cela, Descartes sou- 
tient qu’il n’est pas de l’essence du triangle d’exister , tandis 
que l’existence est de l’essence de l’infini, ce qui laisse la 
question entière ; car il s'agit de savoir si cette seconde idée : 
qu'il est de l’essence de l’infini d'exister , est une perception ou 
une croyance , ou encore un idéal tel que celui qui nous re- 
présente les propriétés ouf essence d’un triangle. Le débat ne 
devait pas porter sur l’objet plus ou moins complexe de l’idée 
de l’infini, mais sur la nature même de cette idée. Il fallait 
examiner si elle est une perception conune la perception de 
nous-mêmes , qui pose son objet d’une manière certaine, évi- 
dente, immédiate, qui n’admet pas de contestation, et n’en 
appelle qu’à la conscience de chacun ; ou bien si cette idée est 
une croyance spontanée comme celle qui nous fait croire à la 
stabilité de la nature , ou enfin un pur idéal , dont l’objet ne 
peut exister hors de la pensée. Il est de fail que saint Au- 
gustin, saint Anselme et Descartes ont cru que l’idée de l’être , 
infini était d’abord un pur idéal, et qu’on avait à prouver que 
son objet se détache ensuite de l’esprit et prend une existence 
extérieure. Or, cette preuve ne peut se donner. Si l’être in- 
fini est, un seul instant, pour nous ce qu’est le triangle par- 
fait, un pur idéal, il le demeurera toujours; nous ne pourrons 
saisir aucun moment où son état ait changé. Si, au contraire, 
l’être infini et parfait est vraiment pour nous la matière 
d’une perception ou d’une croyance, et non d’un pur idéal, 
il l’a été dès le premier moment , dès qu’il a apparu à notre 
intelligence; jamais il ne s’y est présenté sous la forme d'un 
pur idéal. Que pouvons-nous faire pour la critique de nos 
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idées, pour la distinction du certain et de l’incertain , et la 
solution du problème de la certitude, sinon de dire : Ceci est 
une perception , ceci est une croyance , ceci est une pure idée? 
car, remarquons-le , jamais l’un de ces actes ne deviendra 
l’autre ; jamais le triangle parfait ne sera l’objet d’une croyance 
ou d’une perception; jamais notre propre existence ne de- 
viendra pour nous la matière d’une pure croyance ou d’un 
idéal, et jamais l’événement futur dans lequel nous avons la 
plus ferme croyance ne sera, tant qu’il restera futur, saisi par 
une perception ou transformé en un idéal que nous affir- 
mons ne pouvoir exister en dehors de notre esprit. Il en est 
de la notion de Dieu comme de la notion des corps et de la 
notion de nous-mêmes. Si le corps est pour nous d’abord 
l’objet d’un doute, par conséquent d’une croyance balancée 
par une autre, ou l’objet d’un pur idéal, il le demeurera tou- 
jours, et nous n’en pourrons jamais affirmer l’existence; s’il 
est, au contraire, connu par une perception immédiate, il faut 
le dire tout d’abord et n’entreprendre sur ce point aucune dé- 
monstration. Si je pense, donc je suis est dans le fond comme 
dans la forme un enthymème , il sera toujours impuissant à 
prouver notre existence; car si nous avons connu notre pen- 
sée, sans connaître notre existence, nous continuerons de con- 
naître la première, vide d’un moi qui pense; et si, au con- 
traire, comme le voulait au fond Descartes, nous avons saisi 
notre existence en saisissant notre pensée, nous n’avons ja- 
mais douté de notre existence, elle a toujours été pour nous 
la matière d'une perception immédiate , et elle a dû être ex- 
ceptée des notions douteuses que Descaries a rejetées , ne 
fût-ce que pour une heure. 

Nous distinguons, comme on l’a vu, dans la notion de Dieu, 
une perception et une croyance : une perception qui affirme 
que quelque chose a toujours existé et existera toujours; une 
croyance qui admet sans preuve que cette cause du monde 
est parfaite. Si la connaissance de l’être infini et la croyance 
à la perfection de cet être sont regardées comme un pur idéal 
qui, pour un seul inslant, ne perçoit, ni ne croit l’existence 
de son objet, comment transformerez-vous la nature de cet 
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idéal , puisque vous ne pouvez rien ajouter à ce que la notion 
a contenu tout d’abord ? Nous le répétons, si la notion de l’in- 
fini , de l’être suprême , de l’être des êtres , de l’être parfait a 
été un instant un idéal, elle le demeurera à jamais; aucune 
démonstration n’en changera la nature. 

Kant ramène les preuves ordinaires de l’existence de Dieu 
à trois preuves: 

1° Si quelque chose existe, un être absolument nécessaire 

doit exister; or, le monde existe, donc, etc Kant appelle 

cette preuve l’argument cosmologique , parce qu’elle part de 
l’existence du monde 

2° Il y a de l’ordre et de l’harmonie dans ce monde : il faut 
donc une cause de cet ordre. Comme on s’élève ici de l’ordre 
physique du monde à Dieu, Kant nomme celte preuve l'argu- 
ment physico-théologique *. 

3° Faisant abstraction de toute expérience, on conclut a 
priori de la conception pure de l’être infini à l’existence de 
cet être. Comme celte preuve veut établir Dieu directement 
a priori , sans s’appuyer sur aucune donnée de l’expérience, 
Kant l’appelle la preuve ontologique *. 

Il commence par l’examen de cette dernière preuve , à la- 
quelle il prétend que retournent les deux autres 1 * 3 4 5 . Il répète 
d’abord l’argument de Gassendi, que la conception du triangle 
n’emporte pas l’existence extérieure de cet objet •; puis il exa- 
mine la forme nouvelle que Leibniz a donnée à cet argument. 
"Vous êtes obligé, me dit-on, d’admettre la toute-réalité 
comme possible , or, dans la toute-réalité est comprise l’exis- 
tence. L’existence se trouve donc dans la conception d’un 
possible. Si vous supprimez la chose, la possibilité interne de 
la chose est supprimée, ce qui est contradictoire. Je réponds : 
Vous êtes tombés vous-mêmes en contradiction quand dans la 
conception d’une chose que vous pensez seulement comme 

1. Critique de la raison pure, éüil. ciléc, p. 458, 468, 409. 

î. Ibid., p. 458, 480. 

3. Ibid., p. 458, 459. 

4. Ibid., p. 471, 486. 

5. Ibid., p. 460. 
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possible, quelque nom que vous lui donniez, vous introduisez 
la conception de son existence actuelle *. » 

Eu effet la question est de savoir si lètre infini se présente à 
notre esprit comme possible, ou connue existant réellement, ou 
comme un pur idéal. S’il se présente comme existant, ne dites 
pas qu'il est seulement possible; il est plus que possible, puis- 
qu’il est. S'il se présente seulement comme possible, ne dites 
pas qu’il est, car vous n'eu savez rien . 11 est pour vous plusqu’un 
idéal, puisque vous le regardez comme possible, ou en d’autres 
termes, puisque vous croyez à son existence, mais celte exis- 
tence vous ne la percevez pas et vous ne pouvez conclure-, 
comme on le dit dans l'école, de la possibilité à l’étre. Ce serait 
un sophisme de prétendre que si une chose est possible, elle 
est, car elle n’esf qu’en tant que. possible. Le mot est ne signi- 
fie ici que l’existence dans notre pensée et non l’existence ex- 
térieure ou objective, l'existence hors de notre esprit. Si nous 
voulons parler de cette substance active sans commencement cl 
sans fin, qui fait partie de la notion de Dieu, il 11e faut pas dire 
que nous la concevons, il faut dire que nous la percevons; car 
on nous demanderait si nous la concevons comme existante , 
comme possible , ou comme purement idéale. En disant que 
nous la percevons, nous exprimons le véritable état de notre 
esprit relativement à ce principe actif éternel ; car nous nous 
affirmons à nous-mêmes, de science certaine, sans aucune 
hésitation et d’un accord unanime , que ce qui est n’est point 
sorti seul du néant et 11’y peut retourner seul ; qu’il y a tou- 
jours eu et qu’il y aura toujours un principe actif, cause et 
soutien de tous les phénomènes qui forment le spectacle de 
cet univers. 

La preuve ontologique ou la preuve a priori de l’existence 
de Dieu est donc mal présentée. A vrai dire , ni l’existence 
d'un principe éternel, ni l’existence des corps, ni l’exis- 
tence de nous-mêmes, 11’ont besoin d’être prouvées; elles sont 
évidentes dellcs-mèmes , elles se perçoivent ; elles ne se dé- 
montrent pas. 

1, Critique de la raison pure, édit, cilcc, p. VG2, i63. 
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La preuve cosmologique n est pas non plus une preuve : 

» Si quelque chose existe, (lit-on, un être absolument néces- 
saire doit exister, or, le monde existe , donc , etc. » Dans la 
marche naturelle de l’esprit , nous ne commençons pas par 
poser le principe : Tout ce qui existe suppose que quelque 
chose a toujours existé, déduisant de lit que, puisque le monde 
existe, il suppose etc.... Nous commençons par connaître 
l’existence du monde, et c’est parce que l’existence du monde 
nous conduit à penser que quelque chose a toujours existé, 
que nous établissons ce principe : Tout ce qui existe suppose 
que quelque chose a toujours existé. Ce n’est donc pas la pro- 
position générale qui engendre ici la proposition particulière, 
c’est celle-ci qui conduit à celle-là. Il en est de ce syllogisme 
comme de l’cnlhymèmc de Descartes, que nous avons tant de 
fois cité. Quand on dit : je pense, donc je suis, on sous-enlend 
la majeure : tout ce qui pense existe. Or, ce n’esl pas celte * 

majeure qui nous fait poser notre existence , c’est la proposi- 
tion : je suis, qui nous fait poser la majeure : tout ce qui pense 
existe. Dans l’argument cosmologique, la majeure: ce qui 
existe, suppose que quelque chose a toujours existé, ne dit lien 
de plus que la conclusion : l’existence du inonde suppose que 
quelque chose a toujours existé . Ajoutons que celle prétendue 
conclusion s’est présentée à notre esprit avant la prétendue 
majeure. Or, si nous examinons comment nous avons formé 
cette proposition : l'existence du monde suppose que quelque 
chose a toujours existé, nous verrons que nous l’avons formée 
intuitivement, immédiatement, sans raisonnement ; qu elle est 
un principe et non une conclusion, une vérité évidente d’cllc- 
môme, ce qui est plus qu’une preuve ou une démonstration. 

En effet, cette proposition n’est autre que la suivante : ce qui 
existe n’a pas commencé d’exister par soi-même et ne peut 
cesser d’exister par soi-même ; or, nous ne pouvons trouver de 
proposition plus immédiate cl plus évidente que celle-là. D’une 
autre part, elle csl l’objet d’une perception et non d’une simple 
conception. Kant a le tort de lui donner ce dernier nom ; il l'ail 
de l’argument cosmologique la même critique que de l'argu- 
ment ontologique. « De la conception de l’être nécessaire, on 
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ne peut, dit-il, conclure l’existence de l’étre nécessaire'.» Cela 
est vrai ; niais l’être nécessaire n’est pas pour nous l’objet d’une 
pure conception; nous l’affirmons au même titre, aussi direc- 
tement et aussi certainement que l’existence des corps et que 
l’existence de nous-mêmes ; il est donc l’objet d’une percep- 
tion, et le philosophe allemand se trompe quand il ne le pré- 
sente que comme un pur idéal *. 

L’argument physico-théologique , qui conclut de l’ordre du 
monde à une cause de cet ordre, ne suffit pas pour nous con- 
duire à l’idée d’un Dieu parfait, comme nous l’avons fait voir*. 
Trouvant dans l’esprit humain la ferme croyance que la cause 
de ce monde est parfaite , et considérant que cette croyance 
ne peut se fonder sur aucune des preuves qu’on lui donne 
d’ordinaire pour appui, nous avons établi qu’elle est spon- 
tanée dans l’intelligence de l’homme , et nous l’avons appe- 
lée la foi naturelle. Nous pensons donc, comme le philo- 
sophe allemand, que l’argument physico-théologiquc, qui 
conclut de l’ordre du monde à une cause de cet ordre , ne 
suffit pas pour nous conduire à l’idée d’un Dieu parfait , et 
nous disons avec lui : « L’harmonie du monde prouve un ar- 
chitecte du monde, en supposant que les choses n’ont pas 
d’clles-mêmes cette harmonie ; elle ne prouve pas un créa- 
teur qui ait une puissance, une sagesse, une bonté supérieure 
à celles qui se manifestent en ce monde.... 11 n’y a pas de 
rapports entre la grandeur du monde et la toute-puissance, 
l’ordre du monde et la toute-sagesse * » Nous n’abandon- 

nons pas pour cela l’idée de la perfection divine, nous la rap- 
portons seulement à une autre source que celle qui lui est 
ordinairement attribuée. 

S 22 . Des preuves morales de l'existence de Dieu. 

Au lieu de regarder la croyance à la perfection de Dieu 
comme une foi naturelle , qui ne s'appuie que sur elle-même 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 411. 

2. Ibid., p. 477, 479. 

3. Voy. plus haut, t. II, p. 504. 

4. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 484, 486. 
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et qui a été mise en nous comme un principe, Kant suppose 
que si cette croyance ne peut sortir des preuves physiques ou , 

métaphysiques de l’existence de Dieu, elle trouve un fonde- 
ment suffisant dans les preuves morales, c’est-à-dire dans l’exis- 
tence de la loi morale et dans l’idée du mérite et du démérite. 11 
faut l’entendre sur ce sujet qui est la partie la plus originale, la 
plus claire cl quelquefois la plus éloquente de son ouvrage. 

« Par la connaissance théorique , dit-il, je connais tout ce qui 
est; par la connaissance pratique, j’apprends ce qui doit être... 

Les choses sont ou doivent être selon certaines conditions, et 
supposent une cause de ces conditions.... Comme il y a des lois 
pratiques (les lois morales) qui sont absolument nécessaires, 
et a priori, elles supposent une cause également nécessaire et 
connue comme elles a priori '. ... Tout ce qui intéresse la raison, 
tant la raison spéculative que la raison pratique, est contenu 
dans ces trois questions: Que puis-je savoir? Que dois-je faire? 

Que puis-je espérer? La première question est purement spé- 
culative, et elle ne peut se résoudre qu’avec la dernière La 

réponse à la seconde question est celle-ci : Fais ce qui te rendra 
digne du bonheur. La réponse à la troisième peut s’exprimer 
en ces termes : De môme que les principes moraux sont né- 
cessaires, suivant la raison dans son développement pratique • 
(moral), de môme il est nécessaire, suivant la raison dans son 
développement théorique , que chacun ait sujet d’espérer le 
bonheur dans la mesure de son mérite, et que le système de 
la moralité soit d’accord avec le système du bonheur*.... La 
nature ne suffit pas seule à l’accord du bonheur et de la vertu ; 
cet accord ne peut être espéré que si une souveraine raison est 
posée comme cause de la natureet comme l’ordonnant suivant 
les lois morales... Ainsi Dieu et une vie à venir sont deux sup- 
positions inséparables de l’obligation que la raison pure nous 
impose... L’union du bonheur et de la vertu ne peut se réa- 
liser si elle n’est fondée sur un être nécessaire qui , en tant 
que souveraine bonté, rend cette union possible *.... Le bonheur 

I. Crtlùjue de la raison pure, édit, citée, p. <80, 400. 

î. Ibid., p. 611. 

3. Ibid., p. GI8-GI9. 
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seul n’est pas le souverain bien pour la raison. Elle n’approuve 
pas le bonheur qui n’est pas (l’accord avec le mérite , c’est-îi- 
dire avec la conduite morale. La moralité seule, le pur mérite 
n’est pas non plus le souverain bien. Pour que le souverain 
bien s’accomplisse, il faut, en méritant le bonheur, pouvoir 
espérer qu’on l’obtiendra... Lorsque la raison se met à la place 
d’un être qui a le pouvoir de départir aux autres la toute— féli- 
cité, elle juge qu’il l'accordera sous cette condition que l’in- 
tention droite procurera la participation au bonheur et non 
que la recherche du bonheur fera l’intention droite. Dans 
ce dernier cas, l’agent ne serait pas honnête, il ne serait pas 
digne du bonheur... Cette théologie morale a l’avantage sur 
la théologie spéculative, qu’elle nous conduit irrésistiblement 
à la conception d’un être unique, parfait et sage..., car si 
nous cherchons quelle est la puissance capable de nous im- 
poser des lois obligatoires, il faut que nous supposions une 
seule volonté primordiale qui contienne en soi toutes ces lois. 
Comment, en effet, pourrions-nous trouver dans des volontés 
diverses la parfaite unité de vue qui apparaît dans les lois 
morales? Cette volonté unique doit être toulc-puissanté, afin 
que toute la nature et les rapports de celte nature avec la 
moralité soient en son pouvoir; toute sage, afin de connaître 
l’intérieur des cœurs et le mérite moral de chacun; partout 
présente, afin de donner partout le secours que réclame la 
perfection du monde; éternelle, afin d’assurer l’harmonie 
de la nature et de la liberté, de la vertu et du bonheur, etc. *... 
L’unité morale du monde conduit à l’unité finale de toutes 
choses..., et unit ainsi la raison pratique avec la raison spécu- 
lative. Le monde doit être conçu comme formé d’après une 
idée, s’il est en harmonie avec l'œuvre morale qui s’appuie 
sur l’idée du souverain bien. Par là toute recherche physique 
peut se diriger d’après un système de causes finales, et devient 
une physico-théologie’... C’est ainsi que la raison pure dans 
son développement pratique a 1 honneur de lier à notre intérêt 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 620, 621. 

2. Jbid., p. 622. 
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suprôinc une notion que la simple spéculation peut rêver, 
mais non rendre légitime , et de l’élever si ce n’est au niveau 
d’un dogme démontré, du moins au rang d’une supposition 
absolument nécessaire pour les tins les plus essentielles... Ce 
n’est pas de l’idée de Dieu que nous dérivons celle de la loi 
morale , c’est de l’idée de la loi morale que nous dérivons 
l’idée de Dieu. Les lois morales ne nous obligent pas, parce 
qu’elles viennent de Dieu ; elles viennent de Dieu, parce qu’elles 
nous obligent '. » 

Nous ne pouvons refuser notre admiration à ces belles pa- 
roles; elles sont dignes d’étre mises à côté des pages où 
Fénelon démontre l’existence de Dieu par les merveilles du 
monde sensible. Mais qu’il nous soit permis de dire que, si 
la démonstration de Kant et celle de Fénelon sont également 
touchantes et propres à tourner notre cœur vers Dieu , elles 
restent à une égale distance du but qu’elles se sont proposé. 
L’intervalle immense que le philosophe de l'Allemagne signa- 
lait entre la grandeur du monde physique et la toute-puis- 
sance de Dieu, entre l’ordre de l’univers cl la toute-sagessc du 
créateur, existe encore entre l’ordre moral tel que notre raison 
le connaît et la toute-bonté qu’elle croit en Dieu. Est-il bien 
vrai que le combat des passions et de la loi morale dénote 
mieux l’unité de Dieu que le combat du jour et de la nuit, 
du froid et du chaud, de l’abondance et de la disette? Est-il 
bien vrai que pour connaître l’intérieur des cœurs, il faille 
une sagesse infinie? que pour maintenir l’accord du bonheur 
et de la vertu , il soit besoin de la puissance sans limite ? Le 
monde moral est borné comme le monde matériel. Le nom- 
bre des hommes dont il faut connaître les cœurs et punir ou 
récompenser les crimes ou les vertus, est petit; la loi morale 
ne se compose pas d'une infinité de principes : ce n’est donc 
pas dans ces limites que nous trouverons encore le Dieu in- 
fini, tout-puissant, tout sage et tout bon que notre foi in- 
voque. Devons-nous accorder enfin que la raison condamne 
absolument un bonheur sans mérite ? La croyance des Hé- 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 621, 625. 
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breux et des chrétiens, qui suppose que Dieu avait ouvert le 
paradis à l’homme, sans lui faire d’abord la condition du mé- 
rite, était-elle une offense à la justice ou à la bonté de Dieu? 
Non, l’ordre moral, tel que notre raison le connaît et tel que 
le philosophe de l’Allemagne l’a éloquemment dépeint , n'ex- 
plique pas tout le mystère de notre destinée. 11 est, comme 
l’ordre physique, un échelon qui nous élève vers la Divinité, 
mais qui laisse encore au-dessus de nos tètes un intervalle im- 
mense, que nous comblons de l’abondance de notre cœur et 
des trésors spontanés de notre foi naturelle. Kant dit avec rai- 
son que nous connaissons la loi, avant de croire au législateur; 
qu’elle ne nous oblige pas parce qu’elle vient de Dieu ; qu’elle 
vient de Dieu , parce qu’elle nous oblige ; mais s’il n'avait pas 
trouvé dans son àme, comme tout homme de bien qui réflé- 
chit, la foi spontanée à la perfection divine, quelle que soit 
la dignité qui résulte pour l'homme d’une misère courageu- 
sement soufferte, la loi sévère du travail, de la lutte, de la 
souffrance n’aurait pas suffi pour lui révéler la loutc-bonté et 
la toute-puissance du Créateur. C’est donc parce qu’il croyait 
d’avance à la perfection de Dieu qu'il a cru la voir sortir des 
combats de l’homme, et il a commis à sa manière la faute de 
saint Augustin, de saint Anselme, de Descartes, qui posaient 
une prémisse incapable de porter la conséquence qu'ils lui 
faisaient produire. 

Kant avait tort de dire que la raison spéculative, c’est-à-dire 
la raison dégagée des notions morales, ne fournil qu’une 
idée de Dieu vide de toute réalité. La raison spéculative nous 
fait saisir d’abord un être qui n'a ni commencement ni fin : 
c’est une perception que personne ne rejette, pas même l’a- 
thée. De plus, la raison spéculative, par l'induction fondée sur 
l’ordre physique, nous fait croire à une cause suffisante de 
celte harmonie, ajoutant ainsi l’intelligence et la bonté à l’é- 
ternité du principe du monde. C’est un second degré de la no- 
• lion de Dieu, c’est pins qu’un pur idéal, plus que la conception 
du cercle ou du triangle, qui ne peuvent se réaliser hors de 
notre pensée. La raison pratique ou la raison concevant les 
notions morales : la loi du devoir et l’idée du mérite, nous fait 
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encore franchir un degré ; mais qui est de la même nature 
que le précédent : elle nous donne la croyance à une cause 
suffisante de l'ordre moral. Enlin la foi naturelle vient com- 
pléter notre croyance en Dieu ; elle dépasse la perception d’une 
puissance active éternelle ; elle dépasse les inductions qui nous 
donnent dans une certaine mesure les attributs physiques et 
moraux de la Divinité; elle enlève toute limite à ces attributs; 
elle les étend sans bornes et propose il notre culte un être 
parfait , qui n’est pas renfermé dans notre pensée , comme la 
perfection géométrique, mais qui est une perfection vivante, 
active; qui a tout fait à dessein; qui ne s’est caché en partie 
que par une intention de sa providence; qui nous révélera 
un jour tous les mystères de notre destinée et aux pieds du- 
quel nous apprendrons comment ce que nous appelons le mal 
est encore une face du bien. 

S 23. De la différence qui existe entre la connaissance et la croyance. 

Par l’examen des éléments qui composent notre notion de 
la Divinité , Kant est amené à considérer la différence qui 
existe entre la connaissance et la croyance. La manière er- 
ronée dont il a représenté la plupart de nos actes intellec- 
tuels , nous avertit d’avance qu’il n’aura pas établi une saine 
distinction entre connaître et croire. 11 compte dans la convic- 
tion 1 2 les trois degrés suivants ; opiner, croire, savoir*. « L’opi- 
nion, dit-il, est un jugement que je sais subjectivement et 
objectivement insuffisant. Le jugement est-il subjectivement 
suffisant et objectivement insuffisant, il s’appelle croyance. 
Enfin, s’il est suffisant subjectivement et objectivement, il s’ap- 
pelle savoir... Dans les jugements de la raison pure il n’est pas 
permis de n’avoir qu’une opinion... De là il n’est pas légitime 
d’opiner en mathématiques pures ; il faut savoir ou s’abstenir 
de tout jugement. Il en est de même pour les principes de la 
morale. Un homme ne doit pas hasarder une action sur la 


1. Ueberzeugung. 

2. Meinen, glaubcn, witsen. 
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simple opinion qu’elle est permise ; il doit le savoir. Mais dans 
l’exercice transcendantal de la raison , si opiner est trop peu, 
savoir est trop. Nous ne pouvons juger sous le rapport pure- 
ment spéculatif, parce que les motifs subjectifs qui peuvent 
opérer la croyance n'ont point de valeur dans les questions 
spéculatives... et ne peuvent se communiquer aux autres dans 
une égale mesure. C’est seulement sous le rapport pratique 
que le jugement .théoriquement insuffisant peut s’appeler 
croyance 1 2 . » 

Nous pensons avec Kant que les mots d opiner et de croire 
ne sont pas de mise en mathématiques, ni en morale, et qu’en 
ces matières il faut savoir ou s’abstenir de tout jugement. Mais 
que veut-il dire quand il avance que pour savoir le jugement 
doit être subjectivement et objectivement suffisant? Entend-il 
que dans la conception mathématique et dans la conception 
morale il y ait un objet hors de la pensée, que le cercle et la 
justice aient une réalité extérieure , lui qui refuse un objet 
externe à la perception de la substance active, sans commen- 
cement et sans lin , et qui ne voit dans cette perception qu’un 
pur idéal inséparable de la pensée? Savoir qu’un objet est hors 
de notre esprit est le propre de la perception ; savoir qu’il est 
uniquement dans notre intelligence est le propre de la con- 
ception. Après la perception et la conception vient la croyance, 
qui affirme non pas que l'objet soit hors de notre esprit, ni 
qu’il soit uniquement renfermé dans notre intelligence, mais 
qu’il peut être dans l’un ou dans l’autre état. L’opinion est un 
degré inférieur de la croyance; elle se fonde sur des analo- 
gies ou des inductions peu nombreuses; elle est voisine du 
doute, qui est le combat de deux croyances contraires. Lors- 
qu’il n’y a qu’une croyance, comme nous l’avons déjà dit plus 
d’une fois * , il n’y a pas de doute, quoiqu’il n’y ait pas de 
perception. 

Nous n’admettons donc pas qu’on puisse définir la con- 
naissance : un jugement objectivement suffisant, puisque, 


1. Critique de la raison pure, édit, cilée, p. 027, 028. 

2. Voy. plus haut, t. Il, p. 42S et i28. 
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dans la langue commune , le mot de savoir s’étend égale- 
ment aux perceptions et aux conceptions pures. Mais quoi- 
que le philosophe allemand nous paraisse s’être mépris sur 
le fond de ce problème, il a dans les détails présenté quel- 
ques remarques fines et judicieuses que nous devons lui em- 
prunter. 

« La pierre de touche ordinaire pour mesurer, dit-il, le de- 
gré de la croyance, c’est le pari. Souvent quelqu’un exprime 
son jugement d’un ton si assuré et si imperturbable , qu’il 
semble avoir déposé toute crainte d’erreur. Cependant un pari 
le rend irrésolu; il s’aperçoit alors que sa conviction équivaut 
à un ducat et non à dix ; car il tiendra bien le pari d’un du- 
cat, mais le pari de dix lui fera reconnaître ce qu’il n'avait 
pas encore remarqué ; qu’il est bien possible qu’il se trompe. 
Si nous venons ù considérer que dans une question nous ha- 
sardons le bonheur de toute notre vie, notre ton d’assurance 
disparaît , nous devenons craintifs et nous découvrons que 
notre croyance ne s’étend pas si loin que nous l’avions d’a- 
bord pensé » 

Cette ingénieuse critique montre le combat de l’amour- 
propre, qui nous fait quelquefois soutenir une opinion contes- 
table, et de l’amour du gain, qui nous fait reculer dans notre 
expression et quelquefois dans notre conviction elle-même. 
Elle découvre ainsi l’influence de la passion sur la croyance. 
Nous terminerons en citant une autre page où Kant emploie 
heureusement les mots de croire et de savoir et fait compren- 
dre que la croyance en Dieu n’est pas une science, quoi- 
qu’elle soit si profondément implantée dans nos cœurs, que 
nous ne courions pas le risque de l’en voir jamais déracinée. 

« Le but de la loi morale est invariablement fixé : il n’y a 
qu’une condition à mes yeux pour que ce but s’accorde avec 
tous les autres, c’est qu’il y ait un Dieu et une vie future... Je 
crois donc inévitablement à l’existence d’un Dieu et à une vie 
future, et je suis certain que rien ne peut faire chanceler cette 
croyance, puisque sa chute entraînerait celle de mes principes 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 628, 629. 
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moraux, auxquels je ne puis renoncer sans me rendre abomi- 
nable à mes propres yeux. . . Personne, à la vérité, ne peut avoir 
le droit de dire qu’il sait qu’il y a un Dieu et une vie future... 
Mais la croyance à un Dieu et â un autre monde est si forte- 
ment liée à mon sens moral, que je suis aussi peu en danger 
de perdre ma foi que de voir s’éteindre ma conscience 1 . » 

§ 34. Résumé sur la doctrine de Kant. 

Revenons un instant sur nos pas et jetons un coup d’œil sur 
les points principaux de la doctrine de Kant. C’est le Traité de 
la nature humaine de David Hume qui a déterminé Kant, en 
Allemagne, comme Ile kl , en Écosse , à écrire sur la philoso- 
phie. La conclusion de ce traité, c’est qu’il y a dans le langage 
un certain nombre de mots qui s’y sont introduits on ne sait 
par quelle source , et qui n’ont point de sens, tels que les 
mots cause, substance, espace, temps infini, etc. Reid et Kant 
entreprennent de montrer que ces mots ont une signification ; 
qu’ils expriment, soit, suivant le premier, des réalités indépen- 
dantes de la pensée, soit, suivant le second, des conceptions 
idéales qui n’ont point de réalité hors de l’esprit. Le philosophe 
allemand ne voit dans l’unité et l’identité du moi, dans la dis- 
tinction de l’âme et du corps, dans l’existence de Dieu, que des 
conceptions purement intérieures. Les preuves physiques et 
métaphysiques de l’existence de Dieu n’ont certainement pas le 
pouvoir de changer une conception en une croyance ; mais il 
reconnaît cette vertu aux preuves morales. Tel est donc le 
double objet de la critique de la raison pure : 1“ Examiner la 
valeur des connaissances a priori et nécessaires, que la philo- 
sophie, depuis Platon surtout, distingue d’avec les connais- 
sances a posteriori ou contingentes et relatives. 2° Sonder les 
fondements des systèmes de métaphysique que l’on édifie sur 
ces connaissances a priori. C’est vers ce second objet que le 
philosophe de Kœnigsberg dirige surtout ses efforts, en lui 
consacrant les deux tiers de son ouvrage. 

1. Critique de la raison pure, édit, citée, p. 631 , 632. 
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Il distingue parmi les conceptions a priori : 1° celles qui ac- 
compagnent l’exercice des sens extérieurs et du sens intime, 
et qui sont les conceptions de l’espace et du temps ; 2° celles 
qu’il attribue à l’entendement ou au jugement, qui sans de- 
mander un exercice actuel des sens , s’appliquent cependant 
aux objets de l’expérience, qui n’ont pas d’autre extériorité que 
de coordonner les objets des sens et qu’il appelle les douze 
catégories de l’entendement; 3° celles qu’il rapporte à la raison 
ou au raisonnement, qui ne peuvent s’appliquer à aucune ex- 
périence et qu’il nomme les trois idées de la raison pure. 

11 ne faut point chercher dans Kant une théorie des facultés 
de l’intelligence, il n’a pas songé à en donner une. 11 n’a voulu 
que présenter une classification des conceptions a priori, et 
cette classification n’t*t pas légitime. 11 rapporte à l’exercice 
des sens extérieurs et du sens intime la conception de l’es- 
pace et du temps sans distinguer l’étendue, la figure et la du- 
rée observables d’avec l’espace et le temps pur, qui ne tom- 
bent point sous l’observation ; et l’on ne voit pas pourquoi il 
ne rapporte pas la conception de l’espace et du temps pur à 
l’entendement ou au jugement. 

Les catégories ou conceptions pures qu’il attribue à l’enten- 
dement, sont sujettes à plus d’un reproche. 1° Ces catégories 
ne contiennent pasdes actes de l’intelligence indépendants les 
uns des autres. La qualité ne peut se séparer de la quantité et 
réciproquement; l’une et l’autre sont inséparables de la mo- 
dalité, qui à son tour ne peut se séparer de la relation ; ou en 
d’autres termes on n’affirme ou nie que l’existence contin- 
gente ou nécessaire, actuelle ou passible d’un ou de plusieurs 
objets, en tant que sujet ou attribut, effet ou cause, tout ou 
partie. Ces catégories ne sont donc que des abstractions et 
point des actes primitifs de l’esprit humain. 2° Elles ne sont 
pas toutes des conceptions a priori. Il n’y a parmi elles que l’i- 
dée du possible et du nécessaire qui soit a priori; toutes les 
autres sont des données de l’expérience. 3° Elles ne sont pas 
des conceptions vides de réalité externe; l’unité, la pluralité, 
la substance, la cause, etc., sont des objets perçus par l’es- 
prit et indépendants de la pensée humaine. Il n’est pas vrai 
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que ces notions n'aient d'extériorité que par cela seul qu’elles 
coordonnent les données de la faculté sensitive; s’il eq était 
ainsi, pourquoi la catégorie d’unité et d’identité s’appliquerait- 
elle plutôt aux données de la conscience qu’à celles des sens 
extérieurs ? A quel signe telle catégorie et telle intuition empi- 
rique se reconnaîtraient-elles mutuellement et s’appelleraient- 
elles l’une l’autre ? 

Kant affirme que l’application de la catégorie à l’expérience 
se fait par l’idée générale du temps ou par ce qu’il appelle le 
schème. Mais il n’est pas exact de dire que l’esprit débute par 
penser la catégorie, qu’il passe ensuite à l’idée générale du 
temps et qu’il finisse par la perception de l’objet concret. La 
marche de l’intelligence se fait dans l’ordre inverse : il perçoit 
d’abord l’objet; puis en le comparant à ceux qu’il a déjà per- 
çus, il connaît l’un comme présent et les autres comme passés. 
Enfin la même comparaison lui fait voir que cet objet rentre 
dans la catégorie de l’unité ou de la pluralité, de la substance 
ou du mode, de la cause ou 4e l’effet, de l’actuel, du possible 
ou du nécessaire. , . 

Avec les catégories de l’entendement , Kant compose des 
jugements a priori qu’il appelle axiome de l’intuition, antici- 
pation de la perception, analogies de l'expérience et postulats 
de la pensée empirique; jugements qui n’ont de réalité qu’en 
tant qu’ils s’appliquenlàl’expérience. Nousavonsvu que de ces 
jugements , ceux qui peuvent s’appliquer à l'expérience ne 
sont pas a priori, et ceux qui sont a priori ne s’appliquent pas 
à l’expérience. 

Les conceptions pures que l’auteur rapporte au raisonne - 
ment sont : 1° un sujet qui ne soit pas prédicat; 2° une sup- 
position qui ne présuppose rien ; 3° l’agrégat complet des 
membres d’une division. La première de ces conceptions se 
rattache au raisonnement catégorique, fondé sur le rapport de 
substance et de mode; la seconde au raisonnement hypothéti- 
que appuyé sur le rapport de cause et d’effet; la troisième au 
raisonnement disjonctif qui porte sur le rapport des parties au 
tout. Dans chacun de ces arguments la raison cherche le prin- 
cipe le plus élevé, l'inconditionnel, l'absolu, et elle arrive par le 
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premier, à l’unité absolue du sujet pensant; par le second, à 
la cause absolue du inonde ; par le troisième, à l'être des êtres. 
C’est ici, comme nous l’avons dit, que se trouve l’objet princi- 
pal de l'ouvrage de Kant, celui qui détermine le titre du livre : 
la Critique de Ja raison pure. Kant, qui emprunte ce dernier 
mot à Descaries, ne l’entend pas comme ce philosophe. Des- 
cartes renfermait sous le nom de raison pure ou d’entendement 
pur toutes les intuitions et toutes les conceptions qui ne nous 
viennent pas des sens, et par conséquent les intuitions de la 
conscience et la notion de l’inlini, comme les conceptions ma- 
thématiques. Kant ne comprend sous le nom de raison pure 
que les raisonnements qui ne lui paraissent pas avoir d’objet 
extérieur, et il distingue de la raison pure l’entendement pur, 
qui produit des jugements primitifs a priori , et la faculté sen- 
sitive pure, qui donne les notions de l’espace et du temps. 

Il est difficile de découvrir pourquoi l’auteur rapporte les 
trois notions que nous avons citées tout à l’heure au raisonne- 
ment plutôt qu'à l’entendement et au jugement. La notion de 
l’unité du moi est une perception immédiate; il en est de 
même de la notion de la substance active , éternelle , cause 
absolue et être des êtres. Cette notion est immédiate, non pas 
en ce sens qu’elle ne soit précédée d’aucune antre dans l’esprit 
humain, car nous percevons d’abord les corps et nous mêmes ; 
mais en ce sens, qu’à propos de ces deux dernières notions, 
on découvre qu'il y a une substance active et éternelle, décou- 
verte qui ne peut être déduite, ni induite de celles qui la pré- 
cèdent dans l’esprit et qui sont l'occasion de son apparition 
et non le principe d’où elle découle comme une conséquence. 

Ces trois idées ne sont pour Kant que des conceptions 
pures, sans objet extérieur, qu’il appelle paralogisme, anti- 
nomie et idéal. Nous ne répétons pas les raisons par lesquelles 
nous avons défendu contre lui la réalité de l’être pensant, un 
et identique, ainsi que de la substance active, sans commence- 
ment et sans fin. Ces pures conceptions, selon Kant, n’ont 
d’autre utilité que de donner à notre esprit une méthode de 
recherche ou une excitation vers un but qui nous échappe 
sans cesse. Par l’idée de l’unilé du moi, nous rattachons tous 
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les phénomènes inférieurs à un seul être, qui est l’Ame, comme 
si nous en percevions réellement l’unité ; par l’idée de la cause 
absolue et de l’être des êtres , nous cherchons dans le monde 
une harmonie, une unité, que la science vient confirmer quel- 
quefois, mais qui dépasse toujours de beaucoup les enseigne- 
ments de l’observation. L’avantage de la philosophie transcen- 
dantale, c’est de démontrer que si nous ne pouvons établir 
par des raisons théoriques l’existence de Dieu et de l’immor- 
talité de l’âme, il est également impossible d’établir la thèse 
contraire par des raisons spéculatives, de sorte que les raisons 
pratiques ou morales conservent toute leur force. 

Quant à ces raisons morales, auxquelles le philosophe alle- 
mand attribue le pouvoir de changer nos conceptions pure- 
ment idéales en des croyances positives à l’existence de Dieu 
et à la vie future, sans nier leur mérite , nous ne leur avons 
pas reconnu celui-là, et nous n’avons pas accordé que sans 
elles nous eussions été réduits à une pure conception idéale 
sur l’existence de l’âme, la cause du inonde et le principe 
éternel de tous les êtres. 


S 25. De ce qu’on entend par idéalisme. 

On a souvent prononcé le nom d’idéalisme à propos de la 
doctrine de Kant ; nous devons donner sur ce terme quelques 
explications. Le mol d'idéalisme a reçu autant d’acceptions 
différentes que le mot d’idée qui l’engendre. Les termes grecs 
dont nous avons fait le mot idée ' signifiaient les choses sim- 
ples et générales*. L’école d'Élée, qui porta la première son 
attention sur les notions générales, ne vit en elles, comme 
dans toutes les notions de l’esprit humain, excepté celle de l’u- 
nité, que des pensées pures sans réalité extérieure. On pourrait 
dire, dans le langage de Kanl, que l’école d’Élée professait un 
idéalisme subjectif. Platon considéra les choses générales 
comme des réalités, qui existent hors de l’esprit et des objets 

1. ET8o(, tSia. 

2. Voy. plus haut. t. 111, p. 210. 
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particuliers. L'idéalisme de Platon est donc très-différent de 
celui de l’école d’Élée : on peut l’appeler un idéalisme réaliste 
on objectif. Une fausse interprétation de quelques mots d’A- 
ristote fil naître une autre sorte d’idéalisme. Nous avons dit 
que, suivant le maître du Lycée , la sensation ne reçoit pas le 
fond de l’objet sensible, mais la forme seulement 1 , et que les 
scolastiques avaient induit de là que l’esprit ne perçoit pas 
les objets sensibles, mais des représentations, des images*, in- 
termédiaires entre l’esprit et les objets 3 . Si l’on veut donner 
le nom d'idéalisme à cette théorie des idées-images, représen- 
tations des objets sensibles , ce ne sera plus l’idéalisme sub- 
jectif des Éléates, qui regardaient toute pensée comme un 
phénomène purement intérieur, excepté celle de l’unité; ce 
ne sera pas l’idéalisme objectif de Platon , qui ne donnait de 
véritable réalité qu’aux genres et aux espèces : ce sera un 
autre idéalisme objectif, réalisant non plus les genres et les 
espèces, mais des êtres particuliers qui s’interposeront entre 
l’âme et les corps. Malebranehe professe un idéalisme encore 
différent; il entend par idée l’acte de l’esprit de Dieu lui- 
même, acte que nous voyons en Dieu quand nous croyons 
percevoir les corps ou que nous concevons les vérités néces- 
saires 3 . Berkeley fait une distinction : l'idée que nous avons 
de l’âme et celle que nous avons de Dieu répondent à des réa- 
lités extérieures , mais l’idée des corps est purement subjec- 
tive, et c’est Dieu qui la suscite en nous : les corps n’existent 
pas 3 . L’idéalisme de Berkeley est donc subjectif, mais partiel, 
et ne concerne que l’idée des corps. David Hume efface la 
distinction de Berkeley. Pour lui, toutes les idées sont sub- 
jectives, sans réalité extérieure, même l’idée de Dieu et l’idée 
de l’âme. Il supprime l'exception des Éléates en faveur de l’idée 
de l’unité : l’idéalisme de Hume est subjectif, ou plutôt, comme 
il n’existe pour lui ni corps, ni Dieu, ni âme, l’idée est la seule 

1. Tè eISoî. 

2. ËWr,, species, espèces. 

3. Voy. plus haut, t. Il, p. 84. 

4. Ibid., I. U, p. 283. 

5. Ibid., t. II, p. 95. 
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réalité, et l’idéalisme de Hume est réaliste, mais dans un autre 
sens que celui de Platon' > Ce dernier entendait, en effet, par 
idée un genre, une espèce réelle qui se communiquait aux 
réalités particulières et qui était pour l’esprit un objet de con- 
naissance : il n’y a pas lieu pour David Hume à distinguer dans 
l’idée le sujet et l’objet; l’idée existe seule. Kant adopte l’idéa- 
lisme de Hume dans la théorie de la raison spéculative ; mais 
il croit pouvoir en sortir par la théorie de la raison pratique, 
en supposant que l’idée de bien moral ou de devoir a seule la 
puissance de nous faire croire à une réalité objective. On voit 
donc les différentes acceptions du mot idéalisme et les diverses 
fortunes de ce qu’on appelle les idées. L'idée de l’école d’Élée 
est un phénomène purement interne, sans modèle extérieur, 
excepté pour l’idée de rtinité. L'idée de Platon est une réalité 
extérieure qui se communique aux êtres particuliers, pour 
leur donner l’existence. L'idée des scolastiques est une image 
représentative des corps ; elle existe entre les objets et l’esprit. 
L’idée de Malcbranche est un acte de l’esprit divin que nous 
contemplons en Dieu. L'idée de Berkeley est un phénomène 
de l’âme, dout Dieu est la cause. L’idée de David Hume est la 
seule réalité , elle existe sans Dieu, sans nature et môme sans 
une âme qui la contienne. Kant n’est sorti de cet idéalisme 
qu’en admettant que la sensation nous fait saisir le monde 
matériel, et que la raison pratique nous met à même de croire 
au monde intellectuel cl au monde divin. Les successeurs de 
Kant en Allemagne n’ont eu qii’à rétablir l’ancienne déliance 
de la philosophie contre la sensation , et à ne pas tenir compte 
des inductions morales de Kant, pour rétablir l’idéalisme 
dans toute son intégrité , et avancer que l’idée seule crée 
toutes les prétendues réalités extérieures, et qu’il n’y a rien 
de réel au inonde que l’idée. David Hume l’avait déjà dit, avant 
l’Allemagne, avec plus de concision et plus de clarté. 


1. Voy. plus haut, l. H, p. 97. 


CHAPITRE VI. 

RÉCAPITULATION. 

§ 1". LA DISTINCTION DES SENS ET DE LA SAISON ET LES DIVISIONS DE LA 
RAISON. — § 2. ESQUISSE GÉNÉRALE DE L’AME U DRAINE. 

S 1". La distinction des sens et de la raison et les divisions de la 
raison. 

Si nous embrassons rapidement d’un seul coup d’œil les 
théories sur l’intelligence que nous venons de passer en revue, 
nous apercevons que, dès la naissance de la philosophie, on 
distingue de la faculté sensitive 1 une faculté supérieure ' que, 
dans notre langue, nous appelons l’inlelligence , l’entende- 
ment, la raison. Nous avons fait voir que celte division, qu'on 
appliquait aussi à toutes les facultés de l'éme, ne comprenait 
légitimement, ni la faculté motrice, ni les inclinations, ni la vo- 
lonté libre. Envisagée comme classification des facultés intel- 
lectuelles seulement, elle est sujette à plusieurs reproches. 
La raison, pour Socrate, est l’ensemble des actes de la con- 
science, de la mémoire et de la prévision de l’avenir; elle 
contient donc plusieurs facultés confondues ensemble. Platon 
y marque certaines divisions ; il y distingue une conception 
ou réminiscence s , une croyance \ une conception idéale 5 et 
une connaissance des principes les plus élevés * ; mais il ap- 
plique ces différentes facultés à des choses qui ne leur appar- 
tiennent pas, comme, par exemple, la croyance aux objets 

1. Aï'îOr.m;, setisus» 

2. Ativoia, Xoyo;, voûç, tnetis, ratio» 
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4. Iltanç , ôôÇot. 
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des sens extérieurs. Ceux-ci lui paraissent incapables de 
fournir aucune connaissance. Les objets saisis par la concep- 
tion idéale ont à ses yeux une existence indépendante de la 
pensée; les genres et les espèces ou les qualités générales 
sont aussi pour lui des réalités distinctes des objets particu- 
liers, et saisies, comme l’ôtre éternel lui-môme, par la faculté 
supérieure de connaîlre Aristote admet dans la raison des 
divisions, comme le chef de racadéjnie; mais il enseigne que 
la faculté la plus élevée* ne fait que combiner, généraliser et 
étendre à l’avenir par la croyance 5 les éléments particuliers 
fournis par les sens. C’est à lui que se rattachent, dans les 
temps modernes , Gassendi , Hobbes , Locke et Condillac , 
comme c’est à Platon que se relient Descartes , Arnauld , Ni- 
cole, Malebranche, Bossuet, Leibniz, Fénelon et Reid, malgré 
les caractères qui les distinguent de leur maître 'commun et 
qui les séparent les uns des autres. 

Descartes partage le mépris de Platon pour les sens exté- 
rieurs : la raison seule, à son avis, fournit des connaissances, 
et , pour les produire , elle se tourne tantôt vers les empreintes 
que les objets extérieurs déterminent sur le cerveau, tantôt 
vers elle-même. Dans le premier cas, elle conçoit les idées ad- 
ventices des qualités que nous attribuons aux corps ; dans le 
second, elle prend le nom de raison pure, et elle conçoit des 
idées spontanées, dont les unes s’appliquent à un objet exis- 
tant en dehors de la pensée, comme le moi , la substance en 
général, l’infini et même les figures géométriques, et dont les 
autres ne sont rien en dehors de l’esprit, telles que l’idée de 
l’ordre, du nombre , des genres, du temps et de l’espace en- 
visagé comme distinct du corps. Arnauld et Nicole, auteurs 
de la logique de Port-Royal, adoptent la philosophie générale 
de Descartes ; mais ils regardent comme des connaissances 
dont l’objet est nécessaire beaucoup de propositions identi- 
ques ou de connaissances expérimentales. MalebraBche, Bos- 
suet, Fénelon cherchent à toutes les notions nécessaires , et 

1. 
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même à quelques propositions tautologiques , un fondement 
dans l’intelligence divine, et supposent, non pas que nous les 
pensons à l’exemple de Dieu, mais qu’en les pensant, nous 
pensons Dieu lui-même ou les actes de sa pensée. 

Locke essaye de restaurer le système d’Aristole. Leibniz le 
combat, et fait voir que plusieurs de nos connaissances ne 
peuvent venir des sens extérieurs. Mais, donnant dans l'excès 
contraire à celui de Malebranche , de Bossuet et de Fénelon, 
il regarde ces connaissances, à l’exception de celle de Dieu , 
comme les veines intérieures de la pensée; il les dépouille de 
tout objet extérieur. Cette dernière partie de la doctrine de 
Leibniz et quelques passages de celle de Descaries semblent 
préparer la voie à M idéalisme ou au conceptualisme de Kant. 
Celui-ci considère en effet toutes les notions de la raison 
comme de pures conceptions idéales, qui n’auraient aucune 
valeur objective, si la sensation ne leur fournissait un objet 
d’application et si la connaissance de la loi morale ne nous 
donnait la croyance d’un Dieu rémunérateur. 

Thomas Reid professe comme Aristote que les sens exté- 
rieurs sont des sources de connaissance. 11 établit une dis- 
tinction plus profonde el plus juste que Platon et qu’Aristole 
entre la connaissance et la croyance; il leur assigne leur vé- 
ritable objet et il entrevoit qu’il faut les rapporter à des fa- 
cultés différentes. 

Les sens étant acceptés comme des facultés directes de con- 
naissance , il en résulte un embarras pour la langue philoso- 
phique. On est accoutumé à opposer les sens et l’intelligence; 
on regarde les premiers comme aveugles et comme le théâtre 
de certains mouvements à propos desquels l’intelligence con- 
çoit des idées , qui peuvent n’avoir aucun rapport avec les 
objets extérieurs. Quand on admet que le toucher fait con- 
naître une étendue tangible, la vue une étendue de cou- 
leur, etc., bien que l’on tienne compte de la modification que 
nos organes peuvent apporter aux objets externes , on admet 
queles sens nous font percevoir l’objet extérieur lui-méme , 
cl qu’en conséquence ils connaissent sans avoir besoin du 
concours d’aucune autre faculté. Si les sens sont des facultés 
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de connaissance, il est difficile de les opposer à l’intelligence 
ou à la raison. Les sens devront faire partie aussi de l’enten- 
dcineut; mais on se tirera cependant de cette difficulté, en ré- 
servant le nom d 'entendement pur ou de raison pure à l’intel- 
ligence qui agit sans l’intermédiaire du corps. 

Le mot de raison a reçu plusieurs acceptions différentes qui 
demandent aussi une explication. Pour la plupart des philo- 
sophes, ce terme est synonyme d'entendement et d intelli- 
gence et embrasse tous les actes que nous rapportons à la 
conscience, à la mémoire, à la connaissance des objets néces- 
saires, à la conception idéale et à la croyance. Port-Roval 
fait une distinction entre l’intelligence et la raison : par la 
première, il entend la faculté de concevoir les vérités évi- 
dentes d’ellcs-mêmes, et par la seconde le raisonnement qui 
fait admettre les vérités non immédiates. Kant a pris la rai- 
son 1 dans cette dernière acception. Quelques-uns inclinent à 
donner le nom de raison pure ou de raison intuitive à la per- 
ception de l’absolu seulement, et l’opposent ainsi à la con- 
science, à la mémoire et à la croyance, mais celte acception 
est la moins autorisée. Indépendamment de ces différents sens 
que le mot de raison reçoit en philosophie , il en trouve d’au*^. 
très encore dans la langue ordinaire. On l’emploie le plus 
souvent pour signifier le bon usage des facultés intellectuelles, 
môme des sens extérieurs. De deux personnes, dont l’une a 
bien jugé et l'aulre mal jugé d’un objet perceptible aux 
sens, on dit que la première a raison. On dit encore, pour 
exprimer le bon emploi des fucultés intellectuelles : l’àgc de 
raison , la raison et la folie , et Molière a opposé le bon et le 
mauvais usage des facultés de l’intelligence lorsqu'il a dit : 

Raisonner est l’emploi de toute ma maison, 

Et le raisonnement en bannit la raison. 

Un emploi plus singulier du même terme, qui prouve que 
les mots reçoivent toujours leur sens des mots qui les entou- 
rent, et auxquels on les oppose, c’est que tantôt il signifie 
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l’imagination et tantôt son contraire. On appelle, d’une part , 
un être de raison quelque chose qui n’existe que dans l'imagi- 
nation humaine, comme une montagne d'or'; d’une autre 
part, on oppose la raison à l'imagination, quand on dit d’un 
poêle, d’un orateur, même d’un philosophe , qu’il a plus d’i- 
magination que de raison. On aperçoit dans tous ces usages 
divers du même terme l’intention d'exprimer soit une action 
de l’esprit indépendante des sens extérieurs , soit une bonne 
direction des facultés de l’intelligence. Nous pensons que pour 
rester fidèle à la langue de Descartes , qui est le restaurateur 
de la philosophie dans les temps modernes, il faut employer le 
mot de raison comme synonyme d'entendement et d’intelli- 
gence. Mais Descarlcs ayant consacré le terme de raison pure, 
d 'intuition pure ou mentale , aussi bien à la perception du moi 
qu’à la perception de l 'infini, nous proposons de donner à la 
première le nom de conscience ou à' intuition pure intérieure , 
à la seconde le nom d’intuition pure extérieure, et de conserver 
le titre de conceptions idéales aux vérités qui, scion l’expres- 
sion de Descartes, ne sont rien en dehors de notre pensée. 

Les discussions des philosophes sur l'intelligence compren- 
aient surtout quatre questions : l°Les sens sont-ils des facultés 
de connaître? 2° S’ils sont des facultés de connaître, quelle est 
leur part dans l’ensemble de nos connaissances ? 3° Les objets 
connus par l'intelligence pure sont-ils quelque chose en de- 
hors delà pensée? 4° Faul-il subdiviser l’intelligence pure en 
un certain nombre de facultés différentes? La première ques- 
tion, celle de savoir si les sens sont des facultés de connais- 
sance, sépare Platon et Aristote, Descartes el Reid. Nous tenons 
pour Aristote et Reid, contre Platon et Descaries. Sur la se- 
conde question, qui touche à la part des sens extérieurs dans 
la connaissance, Reid n’est plus d’accord avec Aristote : le se- 
cond leur livre le fond tout entier de la connaissance, le pre- 
mier ne leur donne qu’une place limitée. Nous ne pensons pas 
non plus que les sens suffisent à fournir les matériaux de 
tout l’entendement. Sur la troisième question , celle qui con- 
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cerne la réalité extérieure des objets de l’entendement pur, 
Platon et ceux qui l’ont suivi dans le moyen âge professent le 
réalisme le plus absolu , et ils excèdent, puisqu’ils donnent de 
la réalité même aux genres et aux espèces, et qu’ils les consi- 
dèrent comme autre chose que des qualités générales renfer- 
mées dans les objets particuliers. Les sophistes , les pyrrho- 
niens, David Hume et Kant tombent dans l’excès contraire; 
ils tiennent que les objets de l’intelligence pure ne sont rien 
en dehors de la pensée. Descaries et Reid suivent une voie 
moyenne ; pour eux , parmi les objets qui sont saisis par la 
raison pure, les uns ont une réalité extérieure, les autres ne 
sont que des conceptions idéales. Nous professons, à l'exemple 
de Descartes et de Reid, que, parmi les objets saisis par la rai- 
son pure, les uns sont extérieurs et que les autres se confon- 
dent avec notre pensée; mais nous ne faisons le partage ni 
comme l’un, ni comme l’autre de ces philosophes. Quant au 
quatrième et dernier problème , celui des divisions de la rai- 
son pure, Platon et Aristote y distinguent plusieurs facultés. 
Descartes se refuse à toute division de ce genre. Reid fait, de 
son côté, des distinctions implicites qu’il a eu le tort de ne 
point mettre dans les titres de ses essais sur les facultés intel- 
lectuelles. Nous croyons qu’il y a autant de facultés que d’actes 
réciproquement indépendants, soit dans les perceptions des 
choses qui sont hors de notre esprit, soit dans les conceptions, 
dont les objets ne se séparent point de notre pensée, soit enfin 
dans les croyances, dont l’objet peut être extérieur à notre 
pensée ou n’exister que dans notre entendement. Sur la divi- 
sion des facultés de l’intelligence pure nous suivrons donc 
contre Descartes l’exemple de Platon, d’Aristote et de Reid. 

§ 2. Esquisse générale de l’âme humaine. 

Nous pouvons maintenant, en reportant nos regards sur la 
route que nous avons survie, nous faire une idée générale de 
l’âme humaine. Entre les corps qui paraissent sur la face du 
globe, ceux-ci demeurent toujours immobiles, ceux-là re- 
çoivent le mouvement d'une cause étrangère, et le perdent 
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aussi par des obstacles étrangers. Ils ne peuvent se le donner, 
ni s’en dépouiller d’eux-mémes. Mais, au milieu de cette im- 
mobilité et de cette inertie, il est d’autres corps qui prennent 
un mouvement spontané, qui l’accélèrent, qui le ralentissent, 
qui en changent spontanément la direction, et qui l’interrom- 
pent ou l’arrêtent par eux-mêmes, indépendamment des cir- 
constances extérieures. L’homme a remarqué de bonne heure 
la condition particulière de ces corps, et il a vu que le sien 
appartenait à la même classe. Il a compris que le mouvement 
spontané ne pouvait émaner de toutes les parties d’un corps; 
que ces éléments, aveugles et sourds, étaient incapables de 
coopérer à une même action ; qu’en conséquence ils étaient, 
dans leur mouvement d’ensemble, soumis à l’empire d’un 
être simple qui imprimait l’impulsion. On a donné à cet 
être le nom dame, et on a appelé animés les corps où il ré- 
side. 

L’homme a vu par sa conscience que la force motrice dont 
il jouit, lui fait percevoir la résistance des objets extérieurs, 
et que c’est la même Ame qui meut son corps et qui connaît 
les obstacles étrangers. Il a remarqué que cette Ame a des 
pensées de différents genres, des inclinations diverses et 
qu’elle jouit de la liberté dans ses déterminations. Ce sont de 
nouvelles raisons pour qu’il distingue son Ame de la masse 
corporelle qu’elle anime. Cette masse se compose d’une mul- 
titude d’éléments, entre lesquels ne peut se partager un fait 
aussi simple que l’acte de penser, d'aimer ou de vouloir. 

En même temps que l’être animé connaît les objets, il les 
aime. On peut dire , en un certain sens , qu’il les aime avant 
de les connaître , car un penchant le porte vers les choses 
avant qu’il en ait pu découvrir l’utilité ou l'agrément. C’est 
ainsi qu’une inclination instinctive le pousse à rechercher des 
aliments, à se plaire dans un exercice corporel dont il aper- 
çoit plus tard l’avantage , à se choisir une demeure, à s’ap- 
proprier certains objets, à construire des abris , à aimer ses 
habitudes , à redouter certaines choses dont il ne connaît pas 
d’avance le danger, à inventer des ruses, à se fier en lui- 
même, à rivaliser avec les autres, à tenter de les dominer, à 
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désirer leur approbation. Il aime aussi la société de ses sem- 
blables; il se platt à les imiter, à leur obéir; il jouit de leur 
bien-être, souffre de leur malheur, ou concentre ses affec- 
tions sur un petit nombre , s’unit â un individu de l’autre 
sexe, et reporte son amour sur les fruits de cette union. 
Toutes ces inclinations, qui ne sont pas encore celles de 
l’ordre le plus élevé, assurent cependant son salut. 

Si nous considérons le développement des facultés intellec- 
tuelles, nous voyons que l’âme connaît d'abord les objets sen- 
sibles : l’étendue et la figure des choses tangibles et des cou- 
leurs, la température, le son, l’odeur et la saveur, qui ont 
aussi une étendue et des limites. Après avoir perçu ces ob- 
jets, elle se les représente en leur absence. Elle distingue di- 
rectement et immédiatement ses représentations intérieures, 
ou ses conceptions d’avec ses perceptions, et cela suffit pour 
lui faire discerner ses rêves d’avec l'état de veille , et ses 
visions d’avec les réalités. Non-seulement elle se représente les 
choses absentes, et donne ainsi à ses connaissances une durée 
et une solidité que la perception seule ne fournirait pas, 
mais elle conçoit des figures intérieures qu’elle n’a pas vues, 
des sons qu’elle n’a pas entendus, et elle peut, à l’aide de ces 
conceptions idéales, exécuter des formes plus régulières que 
celles de la nature inanimée, et, à la place des bruits discor- 
dants que produisent les objets corporels, faire entendre de sa- 
vantes et merveilleuses mélodies, Ge n’est pas assez de perce- 
voir les objets et de s’en souvenir, il faut supposer la durée fu- 
ture de ceux qui sont présenls, et le retour de ceux qui sont 
éloignés : sans cela notre action s’arrêterait. Après avoir 
connu, il faut croire ou périr. L’âme croit naturellement à la 
continuation de l’existence des objets qu’elle connaît , et à la 
ressemblance intime de ceux dont elle aperçoit la ressemblance 
extérieure. Son induction dépasse ainsi les bornes de son 
expérience, et elle entre dans le champ des découvertes. La 
plus précieuse do toutes est celle que nous faisons de nos 
semblables. Pour y arriver , nous avons non-seulement le se- 
cours de l’induction, mais celui d’une interprétation naturelle 
des signes, par laquelle, sans le raisonnement et sans l’emploi 
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d'aucune comparaison, nous devinons la pensée et le senti- 
ment d’autrui. Tels sont les premiers degrés de 1 intelligence. 

Ce que nous venons de dire s’applique à l’âme en général, 
et convient à celle de l’animal presque aussi bien qu’à celle de 
l'homme. L’animal meut spontanément son corps, éprouve 
les inclinations naturelles que nous avons rappelées ; perçoit 
les objets sensibles, se les représente, compte sur leur con- 
tinuation ou leur retour. Quelques animaux sont musiciens 
ou architectes, connaissent leurs semblables, et communi- 
quent avec eux. Gardons-nous de la faute de Descartes et 
de Malebranclie , qui, en voulant expliquer tous les actes des 
animaux par un jeu de la machine corporelle, n’ont fait que 
préparer des armes aux matérialistes, et fournir les arguments 
que ceux-ci ont retournés contre l’Ame de l'homme. 

L’âme humaine se distingue de celle des animaux, non pas 
en ce qu elle est simple et immatérielle , mais en ce qu’elle 
possède des facultés qui manquent à l’autre, et qu’elle jouit, à 
un plus haut degré, des facultés qui leur sont communes. 

Les plus basses inclinations sont obscures en elle, et l’on 
serait tenté d’en rapporter les actes à la seule intelligence; 
mais les meilleurs instincts y sont plus marqués et plus ef- •> 
flcaces que dans l’animal. L’émulation, l’amour de la louange 
et du pouvoir, l’estime de soi, l'imitation, la docilité, pro- 
duisent en elle de plus grands et de plus salutaires effets. La 
sympathie y est plus vive, plus profonde et plus prolongée, 
et l’affection paternelle y suit les enfants pendant toute leur 
vie, et s’attache aux enfants des enfants. 

L’âme de l’homme a ses inclinations particulières. Seule 
elle joint à l’amour paternel, l’amour fraternel et l’amour 
filial, qui cimentent et complètent les affections de la famille. 
Seule elle ajoute à l'instinct de société et à rattachement in- 
dividuel le besoin de s’épancher au dehors et de conlier à un 
autre le dépôt de ses plus secrètes pensées. Seule elle re- 
cherche le plaisir de connaître et goûte celui de s’étonner, 
aimant à la fois le vrai et le merveilleux, la lumière et le 
mystère. Seule elle admire la beauté sensible, dans les œuvres 
de la nature ou des arts; elle jouit seule de la beauté intellec- 
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tuelle et morale, qu’elle seule peut comprendre; seule enfin, 
elle environne de sa vénération et de sa piété la cause su- 
prême et parfaite qui n’est accessible qu’à sa foi. 

La supériorité qu’elle possède dans les inclinations, elle la 
conserve dans les facultés intellectuelles. Elle connaît les ob- 
jets sensibles dans un plus grand détail; elle a une mémoire 
plus durable et plus complète; elle a, pour Jes formes et pour 
les sons, des conceptions idéales plus riches et plus variées ; 
elle pousse plus loin le raisonnement , et elle élève l’édifice 
des sciences et des arts. 

D’une autre part, elle a seule la connaissance d’elle-même; 
elle se fait seule de la parole un moyen de communication; 
seule, dépassant l’expérience, l’induction et l'interprétation 
naturelle, elle perçoit des objets nécessaires, éternels, abso- 
lus, infinis; seule elle affirme l’existence d’un espace sans li- 
mite, d’un temps qui n’a point commencé et qui ne doit pas 
finir, et d’une puissance active qui remplit tout l’espace et 
tous les temps. Seule elle conçoit un idéal mathématique qui, 
par sa frappante évidence et sa vérité incontestable, satisfait 
le plus la pensée, et dont les utiles applications nous donnent 
les moyens de mesurer toutes les formes et toutes les puis- 
sances de la nature. De même , elle conçoit seule un idéal des 
mœurs, qu’elle doit tenter d’imiter dans sa conduite, une par- 
faite tempérance, un courage sans faiblesse, une continuelle 
culture de la pensée, une justice sans tache, une complète 
piété, une charité sans réserve, et elle sait que celui qui essaye 
de conformer ses mœurs à ce modèle, se rend digne du bon- 
heur. Celte conception du mérite la fait songer à une puis- 
sance supérieure, capable de décerner la récompense. 

Conduite sur le seuil de la divinité par la perception d’une 
substance active éternelle, par l'induction qui la mène du 
spectacle de sa propre intelligence à la supposition d’une cause 
intelligente de ce monde et par la conception du mérite qui 
lui fait espérer un rémunérateur, elle entre enfin dans le 
sanctuaire, portée sur les ailes d’une foi spontanée, qui croit à 
la perfection de la cause suprême, sans avoir besoin de trouver 
en ce monde des preuves de cette perfection . 
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A côté des inclinations et de l’entendement, parait dans 
l’âme la faculté de se déterminer librement. Par cette liberté 
l'homme a le mérite de travailler lui-même à l'amélioration 
de ses facultés. « Il se fait un corps plus souple et plus appro- 
prié aux opérations intellectuelles; » il contient ses inclina- 
tions et scs passions en de justes limites, il assure et étend 
son intelligence, et acquiert la dignité de la vertu. L’animal 
ne peut choisir qu'entre des plaisirs divers, et le plus haut 
degré de sa liberté, s’il en possède, est de repousser un in- 
térêt présent qui frappe sa vue, pour un intérêt absent, mais 
plus grave, qui n’est que dans sa mémoire. Il ne peut donc se 
déterminer que d’une manière intéressée. La liberté de 
l’homme est appelée à choisir entre des intérêts et la con- 
ception du bien moral. Seule elle peut se déterminer dans un 
entier désintéressement; seule elle se constitue un mérite, et 
acquiert des droits à une autre vie. 

Cette âme humaine indépendante et méritante est de tous 
les objets de la nature le plus digne de la création divine. 
Créer des êtres qui nous obéissent fatalement, c’est nous 
donner des instruments, des membres pour ainsi dire, c’est 
amplifier notre faculté motrice, c’est nous agrandir nous- 
mêmes, c’est à peine produire d’autres êtres que nous. La 
balle ou la flèche que je lance n’agissent pas sans moi, c’est 
moi qui agis en elles. Dieu a semé les soleils dans l’espace; ils 
y sont au lieu qu’il a marqué , et ils n’en peuvent sortir que 
s’il les en déplace. Il fait rouler d’autres corps célestes autour 
des premiers, dans une route qu’il a décrite et dont ils ne 
peuvent s’écarter. Ils ne représentent que la pensée divine, 
ils en sont les dociles instruments, ils n’agissent pas, Dieu agit 
en eux. S’il n’v a que ces corps dans l’univers, Dieu est seul au 
monde, et c’est à peine s’il est sorti de lui-même. Mais s’il a 
suscité du néant d’autres pensées que la sienne, qui aient leur 
dessein propre, leur route qu’elles se tracent â elles-mêmes, 
leurs volontés indépendantes et qui puissent acquérir quelque 
mérite, alors il y a vraiment d’autres êtres que Dieu; il n’est 
plus solitaire, il a fait une véritable création. 

Il a donné à l’âme humaine des privilèges éclatants : elle 
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peu! se décider en vue du bien pur; elle peut acquérir du 
mérite par elle-même; elle perçoit l'infini, elle adore le Dieu 
éternel et parfait. Si Dieu veut que quelque chose dans son 
œuvre soit durable, n’est-ce pas cette âme humaine? Con- 
servera-t-il pour eux-mêmes ces globes qu’il a formés, ces 
flambeaux qu’il allume de ses mains, ces monts et ces plaines 
qu’il a soulevés du sein des eaux? Veut-il faire société avec 
les rochers, les arbres et les troupeaux muets? Il gardera 
plutôt l’âme qui le connaît et qui aspire à lui. Ne vous effrayez 
pas de ce qu'elle paraisse si fortement assujettie au corps; le 
Créateur saura bien la tirer de cette servitude. Elle a, par son 
intelligence privilégiée, par sa perception de l’infini, par son 
amour de Dieu, par sa liberté, par sa conception morale, par 
le mérite qu’elle acquiert, un commencement de droit à une 
autre vie ; pour rendre celte vie immortelle, Dieu ajoutera au 
mérite de la créature, la plénitude de la bonté du créateur. 
Nous ne pouvons admettre, avec certains philosophes, que 
l’homme ne soit point le but unique de la création, et qu'il 
y ait trop d’orgueil à envisager ce vaste ensemble du monde, 
comme ordonné en vue de nous seuls. Si l’homme n’est pas 
l’objet suprême que s’est proposé le Créateur, le lien qui unit 
toutes les parties de l’univers se dissout. On ne voit plus quelle 
est la destination de la terre, des plantes, des animaux, des 
globes suspendus dans l’espace. Il ne faut pas, pour quelques 
fragments de ce vaste ensemble, dont nous ne découvrons pas 
les rapports avec nous, rejeter les évidentes harmonies de cette 
immense machine avec la créature humaine. La terre est le 
théâtre de l'action qui doit lui acquérir le mérite, le soleil 
éclaire la scène, les plantes et les animaux servent de déco- 
ration au spectacle et de nourriture à l’acteur. Enfin, ces autres 
globes semés en foule dans l’immensité des deux, sont des 
théâtres du même genre, ou les degrés de l’échelle céleste, que 
nous devons gravir, pour nous élever peu à peu jusqu’à notre 
dernier séjour. 

Tous les mystères ne sont pas dévoilés ici-bas. « J’ai à dési- 
rer de connaître Dieu plus parfaitement que je ne fais , de le 
connaître à nu, à découvert, en un mot de le voir face à face, 
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sans ombre, sans voile, sans obscurité..,, mais cela n’est pas 
de cette vie'. » Pour expliquer la présence de la douleur sur 
cette terre , on a recours en théologie à une souillure origi- 
nelle de l’homme, et en philosophie à la nécessité de la lutte 
et du mérite afin d’obtenir le bonheur. Mais la théologie elle- 
même appelle le péché originel vn mystère, et la philosophie 
ne peut dire, d’une manière tout à fait satisfaisante, pourquoi 
il a plu à Dieu de ne pas nous accorder gratuitement la félicité. 
Nous ne possédons qu’une demi-explication et nous avons 
besoin d’un éclaircissement plus complet. Or, on va voir que 
cet{e obscurité était nécessaire. Une chose est certaine, c’est 
l’estime qu’on fait de la liberté bien employée, ou en d’autres 
termes, de la vertu , le mérite qu’on lui impute et la récom- 
pense dont elle est jugée digne. «• Par ce principe du libre 
arbitre, je suis capable de vertu et de mérite , et on m’impute 
à moi-même le bien que je fais et la gloire m’en appartient*. » 
Quelle que soit notre destinée ullérieure, que la vertu ait pour 
résultat de nous faire gagner le ciel , comme le dit la raison 
livrée à elle-même, ou de nous y faire retourner, comme le 
dit la théologie, il est certain que notre destinée actuelle est 
uniquement la vertu, l'accomplissement du devoir et du dé- 
vouement, de la justice et de la bienfaisance , l’acquisition du 
mérite. Or, pour laisser à la vertu son désintéressement, il 
fallait que tous les mystères ne fussent pas expliqués ici bas, 
il fallait assez de lumière pour laisser entrevoir la récompense 
et empêcher le désespoir, pas assez pour faire de la vertu un 
jeu à coup sûr et lui enlever son mérite, car elle n'aurait plus 
été la vertu. Qu’on ne s’étonne donc plus de ces obscurités et 
de ces voiles qui nous dérobent encore la face de Dieu. Que 
l’homme admire plutôt cette lumière qu’il porte en lui-même 
et qui lui fait voir que Dieu ne peut être que parfait ; qu'il se 
demande d'où lui vient celte conviction; pourquoi il ne s’ac- 
commode pas d’un Dieu imparfait, pourquoi il aime mieux 
renoncer à Dieu que de renoncer à sa perfection; qu’il re- 


1. Bossuet, Élévation sur les mystères, II* semaine, 9’ élévation. 

2. Idem, ibid., V* semaine, 3* élévation. 
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marque que ce n’est pas lui qui a inventé celle idée , qu’elle 
est inhérente h sa nature, qu’elle est, comme le disait Des- 
cartes, la véritable marque de l'ouvrier ; qu’il s’attache donc 
fol lement à cette croyance qu’il n’a pas faite, qu’il ne souffre 
pas que les parties qui sont encore obscures, dans les relations 
de Dieu avec le monde, prévalent contre celles qui sont claires ; 
qu’il fasse plutôt rejaillir la lumière de celles-ci sur les autres ; 
enfin qu’il se persuade que toutes les explications nous seront 
données ailleurs touchant les mystères qui voilent encore 
notre raison, « que nous ne sommes pas ici dans le lieu de les 
entendre, et que celui qui les surmonte par la foi, en atten- 
dant qu’il y atteigne par la connaissance, est le seul qui navi- 
gue sûrement et qui soit parvenu à la vérité comme au port 1 .» 

I. Bossuet, Deuxième avertissement aux Protestante , $ 10. 
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